

《托斯卡纳艳阳下》

图书基本信息

书名：《托斯卡纳艳阳下》

13位ISBN编号：9787531720317

10位ISBN编号：7531720310

出版时间：2006年8月

出版社：北方文艺出版社

作者：弗朗西丝·梅尔斯

页数：229

译者：杨白

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《托斯卡纳艳阳下》

前言

我希望我的读者就是自己的访客，能和我一样学习在大理石的面板上和面粉、做鸡蛋、像我一样被菩提树上杜鹃的四声叫声唤醒，沿着梯田散布，在葡萄园中歌唱，他也可以采摘成罐的李子，和我一道驱车去那些有着圆塔和天竺葵的山城，他也想看看橄榄头一天长出时的样子。“你们都在这儿种了些什么？”家具装潢商沿着过道把扶手椅朝房子推去，敏锐的目光却仍停留在那块土地上。

“橄榄和葡萄。”我答道。“我当然知道种了橄榄和葡萄，但还有什么呢？”“草和花——我们春天时不在这儿，所以没有种更多其他种类。”他把椅子放在湿漉漉的草地上，开始审视起梯田里那些精心修剪过的橄榄树，我们最近正在给那块梯田翻土并打算在那里重建当年的葡萄园。“种些马铃薯吧，”他建议说，“它们能够照顾自己。”他指着第三块梯田，又说：“就在那儿，阳光很充足，那可是个种马铃薯的好地方，红马铃薯、黄马铃薯和可以做意大利汤圆(gnocchi di patate)的马铃薯。”就这样，在我们住在这儿的第五个夏天，我们已经可以挖出马铃薯当晚餐了。它们很容易生长，找到它们时就好像找到了复活节的彩蛋。我很惊异它们会如此干净：只需稍加冲洗，它们就会显得神采奕奕。

在过去四年中，我们重修了托斯卡纳的废宅，耕种了四周的田园，我们用获得马铃薯的方式获得了这里的一切。我们观察并学习弗朗西斯科·法尔科——他75年的生活中的大部分时光都在照顾葡萄——怎样埋老葡萄的卷须来使它生出新的枝桠。这样，我们的葡萄也果实累累。作为有幸安家在这里的外国人，我们想要尝试这里的一切。大部分的恢复工作都是我们亲手完成的，我的祖父要是看到了这一切，一定会说这些杰作完全是来自于我们最初的鲁莽和无知。1990年，我们在这里度过了第一个夏天，我买来一本特大号的本子，它有佛罗伦萨纸的封皮和蓝色皮革的镶边。在它的扉页上，我写下了ITALY(意大利)的字样。这个本子看上去理应抒写一些不朽的诗篇，但我却是以一些野花的名目、一些计划、新的词语和庞贝城瓦片的素描来开始。我描写了房子、树木和鸟儿的歌唱。我也写了别人给我的有关种植的建议：“当月亮越过天平座的时候种植向日葵……”但我却根本不知道那究竟是什么时候。我还记下了我们见到的人和我们烹调过的食物。于是，这个本子成了我们在这儿头四年生活的记事本。今天，它里面还塞满了菜单、绘画明信片、修道院的平面图、意大利的诗歌和花园的图样。由于它很厚，我再用上几个夏天也没问题。现在，这蓝色的本子已经成了《托斯卡纳的艳阳下》这本书，它正是在这些快乐时光中流露山的自然感情。恢复改建房子，把满是荆棘的土地复原为种橄榄和葡萄的良田，探索托斯卡纳和翁布里亚(Umbria)的古文化沉积，在异国的厨房里烹饪并发现了食物和文化之间的诸多关联——这一切都加深了我们以另一种方式生活的过程中的乐趣。把葡萄的卷须埋在土里，就会长出新芽，同理，如果我们想要让我们的思想更加深入，我们也该不时地改变我们的生活。

在6月初的日子里，我们必须清除梯田中的杂草，这样，7月酷暑到来，土地干涸的时候就不会引起火灾了。窗外，二个人正推着除草机，机器的声音就如同大蜜蜂的嗡嗡声。多米尼科明天会到这儿翻上，把碎草返还给土壤。他的拖拉机会沿着很久以前公牛一圈圈儿耕过的环形痕迹运作。尽管除草机和翻土的帮手可以缩短工作的时间，但我仍然感到自己正参与着古代夏天的耕种仪式。意大利有着数千年文化的沉积，而我则站在最顶层的一小块土地上，山坡上星星点点的橙色百合使我今天的心情更加欢愉。正在我欣赏它们的时候，一个路过的老人停了下来，并问我是否住在这里。他告诉我他很熟悉这片土地。他略作停顿，沿着石墙望去，接着用温和的声音告诉我他的兄弟就是在那里被枪决的。他的兄弟被怀疑是游击队的队员，死的那年才17岁。他不住地点着头，但我知道他所见到的景象并不是我的玫瑰园，也不是鼠尾草和薰衣草所构筑的篱笆。他离开的时候给了我一个飞吻：“Bellacasa, signora.(多漂亮的家，女士。)”昨天我发现在一棵橄榄树的周围有很多蓝色的矢车菊，或许他的兄弟就是在那里倒下的。这些花朵从何而来呢？是画眉鸟从空中将种子遗落了下来吗？明年它们是否会开满整个梯田？古老的地方存在于以时间和空间为坐标的正弦曲线上，而我也将从这条曲线上的某一点开始我的生活。

我打开这个蓝色的本子。记下这个地方、我们的发现、漫游和日常生活，这是一件很快乐的事情。中国的一首古诗曾表达过这样一个意思：用语言再现你的经历，就如同生活了两辈子。人们之所以寻求变化，最根本的原因可能就是想要拓宽自己的心灵空间。《托斯卡纳的艳阳下》正是刻画了这样一个地方。我希望我的读者就像是自己的访客，能和我一样学习在大理石的面板上和面粉、做鸡蛋，像我一样被菩提树上的杜鹃的四声叫声唤醒，沿着梯田散步，在葡萄园中歌唱，他也可以采摘成罐的李子，和我一道驱车去那些有着圆塔和天竺葵的山城，他也想看看橄榄头一天长出时的样子。来这儿度假的客人必定会热衷于这里的种种欢乐。你可以感受到滚烫的大理石雕像旁清凉的微风吗？我们可以像两个老农民一样坐在壁炉边，烤着厚厚的面包片，倒上新鲜的基安

《托斯卡纳艳阳下》

帝葡萄酒。欣赏完一幅幅文艺复兴时期的圣母画像，我们从翁贝泰德沿着古老的道路回到家里，我会以大蒜和鼠尾草为配料给你煎一盘小鳝鱼。无花果树下，有两只猫咪蜷伏着，我们也感到很凉快。我已经数过，鸽子每分钟咕咕地叫60声。我们房子上方山顶上的伊特鲁里亚 (Etruscan) 石壁的历史却可以追溯到公元前8世纪。我们可以交谈。我们有的是时间。 1995年于科尔托纳(Cortona)

《托斯卡纳艳阳下》

内容概要

生命中总会有不顺利，当弗朗西丝·梅耶斯遭遇一切不幸时，她只身到意大利古镇托斯卡纳，用所有的钱买下一座老别墅。未知的新生活开始了，语言不通，生活习惯不同，没有熟悉的亲人朋友，她在彷徨、疑惑中坚持着，最终等到了完满的一切。托斯卡纳的山川风貌，民俗风情，香醇的葡萄酒，诱人的橄榄油以及历史古迹，让全世界都爱上了那个古老的地方。

<http://www.chaoyishudian.com/book.asp?id=20970>

《托斯卡纳艳阳下》

作者简介

弗朗西丝·梅耶斯出生于美国乔治亚州，现在美国旧金山与意大利的托斯卡纳两地轮流居住。她曾出版过五部诗集，诗作与自传性随笔大量发表在欧美各重要文学期刊上。如《大西洋月刊》、《新英格兰评论》、《诗刊》等。她的《诗的发现》是被广泛采用的大学教科书。弗朗西丝·梅耶斯定期为《纽约时报》、《美宅》、《食物与酒》撰稿，并任教于旧金山州立大学。

《托斯卡纳艳阳下》

书籍目录

序言渴望野果园太阳的呼声树下的长桌科尔托纳，尊贵的城镇走入托斯卡纳的四野成为意大利人绿色
橄榄油飘浮的世界：一个冬季玫瑰小路永恒的石头阳光下

《托斯卡纳艳阳下》

媒体关注与评论

托斯卡纳艳阳下、花朵，和随风飞舞的白色裙子。这是关于一个女人勇敢地走出过去，全心全意拥抱灿烂生活的故事。托斯卡纳，天堂般的生活在托斯卡纳，什么样的故事都会发生……在美国的繁重工作，不幸的婚姻，让我渴望重新找回自我，于是，我跑到了意大利，跑到了托斯卡纳，找到了让我内心欢愉的家——巴摩梭罗：每天早上被杜鹃叫醒，沿着梯田散步，在葡萄园中歌唱、背诗，随手采摘垂下的李子，品着温和的葡萄酒，尝着带点辣味的绿色橄榄油配面包看书，写作……生活是如此的美好。如果有来生，我要回到这里……

《托斯卡纳艳阳下》

精彩短评

- 1、一边看一边回味的书，被作者带动起来的寻找，享受美食的心。一直喜欢地中海的景色，从牛仔裤的夏天，到给朱丽叶的信，书里的一切不断让我想起这两部电影的彩色。想去看电影，即使电影与原著不同，但想看巴玛苏罗，想看古房子，想看教堂，想看具有意大利风情的一切一切
- 2、只是记录日常的吃吃喝喝打扫花园装修旧宅就可以写成一本还让人有点欲罢不能的书、意大利真是功不可没。
- 3、像是乡间猎奇旅行日记，非常细致非常详细，到了像是报菜名和报地名的地步。
- 4、离婚主妇絮絮叨叨的异乡慢活手札。意大利最吸引我的还是黑手党。
- 5、看过这本书，作者追求生活的态度和行动力，我也是佩服啊！
- 6、被细节打动
- 7、节奏慢慢的，很宁静悠闲，但是也有点絮絮叨叨的平淡
- 8、为了自己想过的生活，勇敢放弃一些东西。这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之计。若要自由，就得牺牲安全。若要闲散，就不能获得别人评价中的成就。若要愉悦，就无需计较身边人给予的态度。若要前行，就得离开你现在停留的地方。
- 9、是和解还是逃避？
- 10、太美。好羡慕呐。
- 11、最难过的日子听的睡前故事。
- 12、多么令人神往的生活啊
- 13、电影比书好看一点。
- 14、我的人生梦想就是成为一个农场主，种什么没想好，所以我很喜欢这一类的书，让我提前感受这种生活。这种情结起于三毛，喜欢三毛的人应该从她的书里看到过那个情节，她会去买类似于彩票的东西，每次买完回来都会把它装进一个瓶子里三层外三层裹着，再把浴缸放满水把东西放在水里，因为担心水灾和火灾，谁都不让碰，直到开奖知道自己没中。周期性发作，为了她梦寐以求的农场。
- 15、碎碎念，不懂为什么要翻译引进。
- 16、里边提到的一些菜谱，都很简单，可都用到了些自然的香料，迷迭香、罗勒碎。真想种一些。
- 17、笔触很美，很喜欢这种田园生活
- 18、书比电影美上一百倍。最喜欢这个版本，里面的照片也很美，新版的都没有插图_(:_」)_
- 19、可怕的主妇流水账。
- 20、曾经无比向往作者笔下的托斯卡纳，向往它代表的那种与世无争如世外桃源的生活，今天想起来，自己还是在向往的.....
- 21、人生状态的一种可能性，没有深剖生活本质、没有解读欲望，只是单一个体活动的片段，散乱地呈现，很自我。
- 22、高三最迷茫的时候看的一本书。很向往这种生活。想去托斯卡纳种地。
- 23、最爱的旅行电影
- 24、细致简单，美的地方美的生活都令人向往
- 25、看得让人想定居在那。
- 26、是以后想要去的地方
- 27、比起第二部，这第一部是随心写的，没有包袱和期待，反而更动人。
- 28、想看。想看
- 29、主妇日记
- 30、看完书看了电影，，，感觉电影改变太多了。。
- 31、不错的一部书。读完心里很平静。
- 32、论美帝中产阶级对意大利农民的向往，本质上跟去鼓浪屿丽江开客栈的一个德行，不过生活描绘的挺好的。
- 33、颜值高。
- 34、书并没有电影的跌宕情节，一路平铺直叙，却更见温度，实属难能可贵。
- 35、第一次看是南海出版社的那本从我姨那拿走的像那些一星评价一样认为写的好无聊断断续续看了两年都没看完第二次看的是这本突然想到了这本书想到了世外桃源想像到了托斯卡纳的太阳老房子

《托斯卡纳艳阳下》

舒服的床坐在自家门口的椅子上吃早餐晚餐等着傍晚的雾霭睡前看星星自己种花种树 电影也好看 这回给十颗星

36、我们是由往事和故人堆积而成。“我的理智告诉我，一切都是自由意志和随机事件的合力所带来的结果，然而，我的血液却在提醒我，一切都是命运在冥冥之中的安排。”

37、在某些时间和地点，我们也曾拥有过。如果不能飞翔，我们至少也要飞奔向这样的生活（科科

38、托斯卡纳真的美呆，隔着屏幕都有阳光的味道

这部电影很像《美食祈祷与与恋爱》

大女主戏，很喜欢这样的生活状态，另，颜值很喜人

39、有钱是关键、电影更好吧！女人一定要自主

40、适合安静的读 很慢的读

41、喜欢托斯卡纳漫长而柔和的黄昏。

42、我能闻到紫葡萄的颜色

43、顺道看了同名电影，电影改了很多

44、颇有些普罗旺斯三部曲的味道。很喜欢这样的生活札记。

45、美景满分，美女满分，为这世外桃源的生活满分，人其实一样脆弱，有各种难堪，最难能可贵的是重新开始的勇气

46、像朴实又琐碎的游记，但故事性不强，接受了这个设定还是不错的

47、被名字骗了的感觉。是作品不对胃口，还是自己静不下来。

48、详细的描述，仿佛身临其境~

49、看着一本的时候，我脑袋里没有停止对哪所房子的勾勒，我恨不能自己怎么不会水彩呢？

50、荔枝电台，上下班路上听的，淡淡的文字，却有夏天的味道

《托斯卡纳艳阳下》

精彩书评

章节试读

1、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第98页

促使他们前进的并不是目的地的人文景致，而是一种行动的能力，或是想要到一个地方，在那里没人知道、没人理解也没人在乎那些使你透不过气来的负担。

2、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第9页

这一片回忆铺撒开来，满是扑腾的作者，到处找房子和逛大街，到处感受意大利的人文风情，到处浸浴浓郁的意大利风貌，作为读者的我，既贪恋又各种羡慕嫉妒恨，哈哈哈

3、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第99页

和他相反的是另一个朋友夏绿蒂，她坐在一辆卡车的后面横穿了中国，为的只是去看看西藏。莫文（W. S. MERWIN）曾在他的诗《一个图腾动物的表白》（Words from a Totem Animal）中分析了这一现象的核心：

请把我送到另一种生活之中去吧
主啊，因为现在的生活正在变得暗淡
我不希望一直如此。

一旦到了一个地方，你的心灵之旅就可能会带你去一个遥远的地方。一些感受将只属于你自己，这些神圣的感受是任何书本都无法给你的。它有时又是那么简单，就像是在那天下午的阳光中，我看到的那三个手挽着的女士脸上的光芒。那种光芒就像是上天给她们的祝福。我也希望自己会被这样的阳光照耀。

4、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第119页

坐在一起. 辨别着花瓣. 一身轻松. ——盖瑞·斯奈德

5、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第71页

牛耕式转行书写法：先由右至左，再由左至右书写。如受过训练，阅读此法排版的文字，可能比阅读一律由左到右的文字更有效率。

下次我写日记也试一下这种方法。

6、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-瑞伯里塔汤

瑞伯里塔汤：

这种浓汤，足以令人销魂忘忧，但它的材料只是白刀豆，面包和蔬菜。瑞伯里塔一词的意思是“再沸腾”，可以想见原先这道汤的用料是剩菜，特别是周末大餐的剩菜。传统的瑞伯里塔汤需要在临出锅前丢入几块面包。

把一磅白刀豆洗净放入汤锅中，水能没过豆子即可。水沸之后，把汤锅从火上移走，放两三个小时。调味后，加水用文火熬，待豆子熟后即刻关火。应时刻观察豆子的情况，若熟了不关火，豆子很容易变烂。

《托斯卡纳艳阳下》

把下列用料切成中等大小的颗粒：两个洋葱，五个胡萝卜，四根芹菜，一根甘蓝（或者甜菜），四或五瓣蒜和五个大番茄（冬天可用一盒番茄干代替）。把一株西芹剁碎。用橄榄油翻炒洋葱和胡萝卜，几分钟后加入芹菜，然后是甘蓝（或甜菜）和大蒜，必要时可添加橄榄油。十分钟后，再加入番茄、帕尔马干酪硬皮和白刀豆。加入足够的高汤（蔬菜汤，鸡汤或者其他肉汤皆可）没过锅中之物。沸腾后转至文火熬一小时，让各种食物的味道充分融合后，加入面包块。熄火后不可即食。几小时后加入西芹第二次加热，配好帕尔马干酪和橄榄油端盘上桌。第二天重热时，可放入剩下的意大利面，青豆，豌豆，熏肉和马铃薯等。至少可供十五人食用，能否供更多人食用，得视所用高汤的多寡而定。

7、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第13页

我打开这个蓝色的本子。记下这个地方、我们的发现、漫游和日常生活，这是一件很快乐的事情。中国的一首古诗曾表达过这样一个意思：用语言再现你的经历，就如同生活了两辈子。人们之所以寻求变化，最根本的原因可能就是想要拓宽自己的心灵空间。《托斯卡纳的艳阳下》正是刻画了这样一个地方。我希望我的读者就像是自己的访客，能和我一样学习在大理石的面板上和面粉、做鸡蛋，像我一样被菩提树上的杜鹃的四声叫声唤醒，沿着梯田散步，在葡萄园中歌唱，他也可以采摘成罐的李子，和我一道驱车去那些有着圆塔和天竺葵的山城，他也想看看橄榄头一天长出时的样子。来这儿度假的客人必定会热衷于这里的种种欢乐。你可以感受到滚烫的大理石雕像旁清凉的微风吗？我们可以像两个老农民一样坐在壁炉边，烤着厚厚的面包片，倒上新鲜的基安帝葡萄酒。欣赏完一幅幅文艺复兴时期的圣母画像，我们从翁贝泰德沿着古老的道路回到家里，我会以大蒜和鼠尾草为配料给你煎一盘小鳝鱼。无花果树下，有两只猫咪蜷伏着，我们也感到很凉快。我已经数过，鸽子每分钟咕咕地叫60声。我们房子上方山顶上的伊特鲁里亚石壁的历史却可以追溯到公元前8世纪。我们可以交谈，我们有的是时间。

8、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第146页

打电话比划手势

9、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第58页

边散步边背动词变化表哈哈 边走边看诗集=3=

10、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第28页

我现在还能听到我20岁的时候祖父对我说的话：“现实点，不要总是轻飘飘地生活。”

.....

但我清楚地知道，只是踏着旧日的足迹前行，我就不会拥有重获新生的感觉。意大利对我来说有着无穷的吸引力——为什么不想想《神曲》里的卷首语：一个人想要成长，必须要付出怎样的代价？我也最好记住我父亲，也就是我那个一板一眼、节俭成性的祖父的儿子，对我的教诲：“如果你不能坐头等舱，就干脆不要出门。”

11、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第149页

作为外国人，我们都很容易把当地人完美化、浪漫化、典型化或是过分简单化。

12、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第33页

北斗七星悬在屋子上方，似乎像要下坠似的。众星慢慢地都出现了，清晰得有如一张星座图。天色全黑以后，星河在屋顶上方展开。住久了灯火通明的城市，我都有些淡忘了星星的模样。现在，它们就在那里，稠密而闪亮，似乎要倾斜下来。我们仰头观望，直到脖子都有些酸了，仍在望着犹如被甩出的带子般的银河。

13、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第149页

他们旅游不是为了感受目的地的人文景致，而是为了表现自己的行动能力，或者逃到一处无人认识的地方，忘却一切让人喘不过气来的负担。好像一只蜥蜴，尾巴被巨石压住了，却仍幻想着自由的天地。。。一旦到达一个地方，你的心灵列车要么驶向最遥远的内心深处，要么原地停留。有些感受只能属于你自己，它有时无法言喻，任何书本都捕捉不到；有时又非常简单，就像那日午后阳光下，我看见三个手挽手的女子脸上的光芒，如同上天赐予的祝福。我也希望能够被这样的阳光照耀。

14、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第12页

中国的一首古诗曾表达过这样一个意思：用语言再现你的经历，就如同生活了两辈子。人们之所以寻求变化，最根本的原因可能就是想要拓宽自己的心灵空间。

15、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第125页

托斯卡纳的黄昏柔和而漫长，天色由透明变为金色，又从金色变成傍晚独特的蓝色。

16、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第97页

不论旅游书上写了什么，一个旅游地是否能给你一些感受完全是出自于你的嗅觉和一种本能

17、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第6页

她说“人只有在紧张之极的等待中，才会留心到那种细微的感觉”

18、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第70页

收获橄榄有讲究，不能在湿漉漉的橄榄树上进行采摘，否则橄榄还没送进磨坊就发霉了。吃橄榄之前也必须先用盐腌制或浸泡在碱液或盐水中，这样才能去除橄榄中苦涩的葡萄苷。

19、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第48页

科尔托纳的面包店用的是木制烤箱，烤出来的是美味可口的硬皮面包。早餐时间是一天中我最喜欢的。因为早晨的空气清新，让人丝毫都感觉不到接下来会变得多么炎热。我起得很早，把我的面包和咖啡端到露台上，在那儿坐上一个小时，陪伴着我的是一本书、柔和的天空下一排排深绿色的柏树和中世纪诗篇中就已经描述过的有着橄榄梯田的小山。有时，下面的山谷看起来像是一个盛满了雾气的大碗。我还能看到正下方的两棵无花果树结着绿色的果实，梨子树上也长出了梨子。我常常会忘了我的书本，头脑中只想着各种食物：梨子酸辣酱、梨子冰淇淋、做猪肉时放入的绿色无花果（绿色的无花果中不会有黄蜂吧）、无花果做的饼、无花果和果仁的馅饼……真希望这个夏天能持续上一百年

20、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第226页

就像在洗一副纸牌一样，我的头脑也在迅速翻阅着我的生活可能出现的一千种可能，是靠了多少个机缘巧合，我才会得以身处现在的这个地方。在漫漫的路途上，我只要在一条岔路上转了一个不同的弯，我现在就不会出现在这里，我也将会成为另外一个自己。“阳光下的土地”究竟是谁最初使用的表达方法？我的理智告诉我，一切都是自由意志和随机事件的合力所带来的结果，然而，我的血液却在提醒我，一切都是命运在冥冥之中的安排。或许，我会在这里，只是因为我在四岁的一个晚上曾经爬出了窗外。

21、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第1页

q

22、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第2页

把葡萄卷须埋在土里，它就会生根发芽，同样的道理，不时改变一下生活方式，思想便会深邃很多。古老的地方总是时空交错，而我将其中的某一点上开始新的一页。今天开始读《托斯卡纳艳阳下》，前言描述的美好意大利庄园生活的画面似乎缓缓展开，打开这本书，不仅仅是作者的新生活，也许也是我接下来的新生活，就从这一分这一秒开始。

23、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第1页

为了自己想过的生活，勇于放弃一些东西。这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之计。若要自由，就得牺牲安全。若要闲散，就不能获得别人评价中的成就。若要愉悦，就无需计较身边人给予的态度。若要前行，就得离开你现在停留的地方。——《托斯卡纳艳阳下》

24、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第89页

北斗七星清晰得有如是被一个点一个点地画上去的，我总感到它似乎要将什么东西倾倒在我们的屋顶上。而银河系的星宿又像是一列婚礼的花车队，在我们的头顶上掠过。

25、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第149页

美国诗人在（一个动物图腾的告白）里道出：
请把我送到另一种生活之中吧
主啊，因为现在的生活日渐暗淡
我不希望一直如此。

大多数旅行都是为了满足一种潜在需求。

一旦到达一个地方，你的心灵列车要么驶向最遥远的内心深处，要么原地停留。有些感受只能属于你自己，它无法言喻。

26、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第74页

无花果的授粉工作，是由一种品种特殊、长约八分之一英寸的黄蜂完成的。雌黄蜂在无花果上钻

《托斯卡纳艳阳下》

个洞，进入果实内部的花苞，将产卵器（一根细长的弧形鼻管）伸入雌花的子房中，产下自己的卵。即使雌黄蜂的产卵器够不着无花果的子房（有些无花果的花柱特别长），它照样会把沿途采集到花粉授在无花果的花上。不管怎么样，2项任务雌黄蜂总能完成一项：产卵、授粉。如果无法完成产卵，通常会困在子房内，如果成功产卵，卵会在果内孵化。孵化出的新一代，雄蜂一律无翅膀，它们唯一的使命是传宗接代。雄蜂与同一孵化出的雌蜂交配，为它们提供营养帮它们飞出果然后死去。雌蜂离开果树后带着受精卵开始新的轮回。

当你知道每颗果是一座无翼雄蜂的墓地后，是否会失去胃口？

27、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第11页

1990年夏天，我们在这里度过了第一个夏天，我买来一本特大号的本子，它有佛罗伦萨纸的封皮和蓝色皮革的镶边。在它的扉页上，我写下了ITALY的字样。这个本子看上去理应抒写一些不朽的诗篇，但我却是以一些野花的名目、新的词语和庞贝城瓦片的素描来开始。我描写了房子、树木和鸟儿的歌唱。我也写了别人给我的有关种植的建议：“当月亮越过天枰座的时候种植向日葵……”但我却根本不知道那究竟是什么时候。我还记下了我们见到的人和我们烹调过的食物。于是，这个本子成了我们在这儿头四年生活的记事本。今天，它里面还塞满了菜单、绘画明信片、修道院的平面图、意大利的诗歌和花园的图样。由于它很厚，我再用上几个夏天也没问题。现在，这蓝色的本子已经成了《托斯卡纳的艳阳下》这本书，它正是在这些欢乐时光中流露出的自然感情。恢复改建房子，把满是荆棘的土地复原为种橄榄和葡萄的良田，探索托斯卡纳和翁布里亚的古文化沉积，在异国的厨房里烹饪并发现了食物和文化之间的诸多关联——这一切都加深了我们以另一种方式生活的过程中的乐趣。把葡萄的卷须埋在土里，就会长出新芽，同理，如果我们想要让我们的思想更加深入，我们也该不时地改变我们的生活。这段文字最初是在安的《清醒纪》中读到，一直想读原书。然后，我也想慢慢积累出这么一个本子啊……

28、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第72页

卡缪基亚c发成sh 锡耶纳c发成h

29、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第105页

伊特鲁利亚 向主神致敬

30、《托斯卡纳艳阳下》的笔记-第217页

人与人之间的吸引力在于味道。

《托斯卡纳艳阳下》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com