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《如果我們的語言是威士忌》

内容概要

村上春樹用他的文字帶著我們走上他獨特視線的異國之旅。那異國的風土人情，遠方香醇的威士卡，
在他的筆下緩緩流出，流入讀者心中，沁人心脾。
村上春樹這次推出的遊記《如果我們的語言是威士卡》中，還配有他夫人陽子拍攝的彩色風景照片40
幅，因為遊記中所記述的地方都是兩人共同遊歷的。這些照片使村上春樹的文字更增添了一分生動美
妙的色彩。這對夫妻的搭配真可謂是“珠聯壁合”。
除了風景之外，書中還收入了一些陽子為村上春樹拍攝的照片，讓你看到村上春樹在蘇格蘭玩滾球遊
戲的身姿。
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《如果我們的語言是威士忌》

作者简介

　　村上春树，一九四九年生，日本早稻田大学戏剧系毕业。受欧美文化熏陶，被誉为日本「八０年
代文学旗手」，曾获得「群像新人赏」、「野间文艺赏」、「谷崎润一郎文学赏」，并被名评论家推
举为最具都市感受性的作家、最能掌握时代特质与节奏感的作家。　　　　赖明珠　　　　赖明珠，
一九四七年生于台湾苗栗，中兴大学农经系毕业，日本千叶大学深造。回国从事广告企画撰文，喜欢
文学、艺术、电影欣赏及旅行，并选择性翻译日文作品，包括村上春树的多本着作。
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《如果我們的語言是威士忌》

书籍目录

◎类似前言◎苏格兰艾雷岛。单一麦芽威士忌的圣地巡礼◎爱尔兰在洛斯克瑞亚的酒吧，那位老人是
如何喝特拉穆尔?杜的？◎代替后记
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《如果我們的語言是威士忌》

精彩短评

1、阅读《如果我们的语言是威士忌》这本书的兴致，首先因不懂酒而打了折扣。 如果说《边境，近
境》和松村映三先生的马拉松合作尚属可敬，看到封底的“摄影：村上阳子”，忽然反应过来这是夫
妻俩去英伦旅游了一回，把游记和照片一整出了本书！出于羡慕嫉妒恨评价又减一星。
2、整个书读了没什么感觉，尤其是第一部分，第二部分稍微一点感触，觉得就像是在品一杯威士忌
一样
3、 PL856.U673 M6712 2004  
4、令人羨慕不已的寫意生活
5、來標記一下以前讀過的
6、既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有其增加的东西，也有减少的东西。终究不过
是个性差异而已。
7、呵 可能是因為愛上威士忌的關係吧
8、我买到台版的了，很漂亮。
9、56
10、读过之后，有种立刻想喝单一麦芽威士忌的冲动！！！
11、大叔说：“旅行带给我们我们只会留在人心里，因而才更显得珍贵的东西。当时就算没有留意到
，后来却会知道有多可贵”。真是个文艺大龄大叔啊。。。
12、2008/11/21
13、书一般，一向不大喜欢游记，但是有些句子真心赞
14、很村上先生的遊記, 就好像和他去了蘇格蘭一樣, 一齊dap番杯
15、文字味觉
16、所以，我是真的一定要去waseda的。真的想去体验一下，能够培养出村上这样的人的文学科是什
么样子。

读起来很平静，但又有种隐隐的不安感⋯⋯也许是这次n1留下来的阴影吧，这么安逸悠闲真的好么？
17、有种慢慢的很舒服的格调
18、后來我就去了蘇格蘭的威士忌工廠
19、去年在臺北時買下來的, 沒想到內容是關於whisky
20、“旅行带给我们只能留在心里的、因而比什么都宝贵的东西，带给我们即使当时觉察不出，但事
后也会领悟的东西。如果不是这样，还有谁会旅什么行呢？”
21、爱尔兰那个酿酒王国，我在这本书里读到一种清新的落魄
22、苏格兰威士忌可以放冰，但纯麦威士忌则不可以，道理同红葡萄酒不能冰镇一样，因为那一来宝
贝的香味就消失了。
23、200708
24、2009-102
25、爱酒的人读着读着都会笑的～
26、“就这样，在爱尔兰世界里，和平共存着无数酒吧似的正义。在人口这么少的国度里，有这么多
酒吧居然都能好好经营下去，我真佩服，不过因为都经营得下去，所以很不简单。一定是大家都很会
喝酒，一定是大家都很清楚地分别各有所好吧。”
27、看完这本书本不喝酒的我都好奇纯麦芽威士忌的味道了。
28、終有一日我會唱着Travis去喝威士忌
29、MACAU09
30、探寻旅行的意义
找到翻料的那些味道
31、艾莱世袭的骄傲与狂欢，威士忌纯净的灵魂，在村上的品鉴旅行间，慢慢展开。。。。

杯中的琥珀流光，杯外的眼波流转。
32、村上的游记。大学语文课偷偷看完。HOHO~~
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《如果我們的語言是威士忌》

33、看得我好谗，想喝酒。
34、满含热情的两篇小文，为什么一提到酒村上就满含热情呢，嘿嘿。
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《如果我們的語言是威士忌》

精彩书评

1、旅行書的價值，並不是像是地圖一樣，充滿指標、暗示而且能被反覆的閱讀。綠曾經做過地圖的
工作，如果在上面把故事當作素材，這樣會激發更多人喜愛當地。旅行書是不是也是這樣的才得以發
展？如果我們的語言是威士忌，像是又老又舊的緩慢拍，沒有新鮮的村上，照片又悶。說是一個題案
，倒像是一個老人選擇自己很爽的記憶。總之愛爾蘭威士忌和老男人，都不會因為這本書喜歡他們。
像威士忌的語言又是什麼樣咧？是濃郁還是微量的感覺？如果沒有交談只有威士忌，那分享更能接近
表達。不過，學做酒之前，要先學會桶子的作法，這其中有我很喜歡的道理。書上說的那個人，他們
家是用蒸餾法來提煉濃度，使用不鏽鋼的桶子，產量少又不屬於海潮風。但是他們家的酒卻有即興的
感覺，葉荷花開了，就自釀葉荷酒；親戚送了一箱水蜜桃，就做了水蜜桃酒；買了梅子，到了冬天就
能和熱水浸泡著喝。(16 January, 2006)
2、one of sour 　　嘈杂的地下酒吧 　　大眼睛曾经英俊挺拔的酒保 　　算不清帐迷糊的小姑娘 　　
高脚凳子和吧台 　　黄黄的灯光 还有缓缓的烟 　　这个场景很熟悉吧 　　听说这个叫做夜夜笙歌 　
　宝贝给你一杯double的威士忌 　　如果要兑姜味汽水不要吝啬 　　琴弦和鼓点响起来这个晚上开始
了 　　午夜的一切都准备好主角也各自在位 　　我认识的你如何告诉我这个是什么的地方 　　是遍
地著名的YHA还是你们记忆的小片断 　　喝酒吧喝酒吧我们的语言是威士忌 　　 　　two of sweet 　
　灯敲过12下就亮起来 　　橱窗里模特半夜party开始 　　我不是灰姑娘我微笑对自己说 　　我不会
有恶毒的后妈后姐和南瓜白鼠车 　　没有王子没有魔法 　　掩盖一把我的破裙子 　　还有我可笑的
伤疤 　　你拍拍我的头说宝贝怎么又做梦了 　　我拍拍裙子上的石榴果子说我还是饿了 　　你告诉
我这天有点累了 　　你告诉我这刻有点泪了 　　你告诉我这事有点眷了 　　你告诉我这人有点困了 
　　谁还要什么什么谁来看威士忌发言 　　 　　three of strong 　　麦子里藏了12年 　　认识你开始我
收集12年的黑占 　　我不喜欢的黑占混合太多味觉 　　但是这个是个好年份吧 　　时间又藏起了什
么 　　潘多拉的盒子美丽诱惑 　　不敢在baidu上再输入你的名字 　　虽然我知道那里会告诉我很多 
　　某些地方藏着你的欢愉 　　她的名字她的一切她的她的她的 　　麦子是用来填报肚子的 　　12
年的沉默却如今让你留下泪 　　强烈的酒精混合了烟 　　就让我们的语言是威士忌 　　 　　four of
weak 　　没有对你解释我的名字 　　没有对你说过我的曾经 　　没有问起你的她 　　没有想过你的
谁 　　时间过去就过去了吧 　　我是骄傲的不屑的自大的沉默的我 　　我喜欢在你面前装着我完美
的外表 　　提你只是提起你的好你的笑 　　你说她曾出现在我生命中的一段时间 　　你说是时间的
维度里面她占很少 　　你说但在空间的维度里面她无所不在 　　那么好我熄了烟剩下的让我来办 　
　在你的世界里寄居开了小小的店 　　擦杯子self service点上烟 　　卖给你一种叫做威士忌的语言 
3、看了这书里对于威士忌的描述，还真有去那恶劣天气的艾莱岛，尝尝那威士忌的怪味道的冲动。
可是看完想到却是韩国料理（哈哈，还真有点饿了！）韩国人坚持直接用手接触食材的习惯，他们相
信那样可以使食物味道更好。那是因为那里面融入了人的体温，有种温润的味道。所以有人说每个人
做菜，都有属于他自己的味道（可是为什么我做了这么多年的菜还是那么难吃，难道我真的是不适合
做菜？）。就像村上说的有人气，可是现在很多人气已经让机械冰冷的气息给驱离了。好想外婆亲手
做的冻米糖啊，那味道是永远吃不到了。想来人的体温真是一种神奇的温度啊。
4、CAOL ILA，我叫他“靠爱”。最爱“靠爱”。CAOL ILA的意思是艾雷岛的声音，因为酒厂的巨大
窗户正对着风急浪大的艾雷岛海湾。每当过路渡轮拉响汽笛，汽笛声声随着海风荡向带着巨大铜制礼
帽的蒸馏器，穿透俄勒冈橡木桶中沉睡着的经年陈酿，拂过酒厂后布满猩红色苔藓的山坡，消失在艾
雷岛的荒寂深处。。。。。。这就是艾雷岛的声音。最好“靠爱”。拔起木塞，凑近一闻，如同艾雷
岛狂躁海风夹杂着腥味拂面而来。小酌，一入口，整个口中马上充满着泥煤与沙砾的味道，仿佛正扒
开苔藓直接啃食着千年煤灰沉积而成的黑土。少顷，当味蕾适应后，威士忌特有的木质香味慢慢升腾
，穿过口腔，进入鼻腔。这时我总是屏住呼吸，让酒气回荡在整个口腔、鼻腔乃至脑花！咽下，一股
暖流，慢慢滑入胃中。这时最神奇的事情发生了，一股甘甜的气息从喉头慢慢升起，开始非常微弱，
微弱的让人以为是幻觉。慢慢的这股甘甜越来越明显，越来越强烈。当彻底确定时整个口中已溢满甘
甜，这沁人心脾的甘甜只会是来至于艾雷岛的悠长岁月。最爱“靠爱”。一只酒，让你吹没吹过的风
，吻万里之外的土。让你一呼一吸间风雨过后见彩虹。让你将时间的味道含在口中。你说它能不是“
靠！爱！”吗？
5、原來對村上的瞭解真是少，知道的只有《挪威的森林》。最近讀了一些才知道，他的散文、奇幻
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《如果我們的語言是威士忌》

的短篇小說、遊記、甚至用做廣告寫的“短短文”都是那麼精緻。他還精通音樂、翻譯（雖然《挪威
的森林》已經凸顯出他的音樂品味和對菲茨傑拉德的喜愛）。讀完這本非常短小的帶著“威士忌”主
題的蘇格蘭、愛爾蘭遊記后，想到了彼得梅爾的《普羅旺斯的一年》。或許歐洲小鎮的悠閒感覺都差
不多，於是可以細緻的品味生活，區分細微的差別。愈加體現，我的生活一點也不精緻，大多感官都
是來自視覺。真想悠閒地去歐洲，用聽覺、嗅覺、味覺來感受這個世界。對酒完全沒有瞭解，卻也從
這本書中懂了一點：原來是分為單一麥芽威士忌（single malt）和調和威士忌(blended whisky)的~~~還
有“好酒不旅遊”。裏面提及的酒：艾雷島ISLAY（粗獷到柔和）：Ardbeg, Lagavulin, Laphroaig,
Caolila, Bowmore, Bruchladdich, Bunnahabhain;愛爾蘭：（清淡）Jamerson, Tullamore Dew, Bushmills;（濃
烈）Paddy, Powers, Bushmills Malt.他曾用音樂演奏、女演員來形容威士忌，可惜我又不能理解了。記下
他們！：演奏家：Glenn Gould，Peter Serkin，Bud Powell，巴赫'郭德堡變奏曲Goldberg Variations‘，
電影《The Quiet Man》，演員：Maureen O'Hara, Lauren Bacall，作家William McIlcanney 'The Papers of
Tony Veitch'如果我們的語言是威士忌，當然，就不必這麼辛苦了。我只要默默伸出酒杯，你只要接過
去安靜地送入喉嚨裡，只要這樣應該就成了。非常簡單，非常親密，非常正確。但是很遺憾，我們的
語言終究還是語言，我們住在只有語言的世界。我們只能把一切事物轉換成某種清醒的東西來述說，
只能活在那限定性中。不過也有例外，在僅有的幸福瞬間，我們的語言真的可以變成威士忌。而且我
們——至少我是說我——總是夢想著那樣的瞬間而活著。夢想著如果我們的語言是威士忌，那該多好
。海發瘋似的激起驚濤駭浪。從格拉斯哥機場出發的雙螺旋槳直升機，將馬克白陰暗的心情那樣搖搖
晃晃。酒桶的選擇，每條河川的水質，泥煤的使用方式和分量，在酒窖熟成的方法和時間長短上，都
會使味道的特徵產生很大的差異，不過我覺得超越這些具體因素之上的是，每種酒似乎也都分別擁有
各自的生活方式，有各自的哲學。每家酒廠並不是懷著‘嗯，大概這樣就行了’似的安逸想法。不是
大家一列排開整整齊齊的，而是各自選擇自己賴以生存的不同立場，始終死守著的。每家蒸餾所，都
各有不同的蒸餾秘方。所謂秘方就是生產方式。類似採取什麽、捨弃什麽的價值基準般的東西。什麽
都不捨弃的話，也就什麽也得不到了。是住在這裡，在這裡生活的我們，釀造出這威士忌味道的。是
人的個性和生活方式創造出這香味來的。
6、取出冰格，哈气揉搓。让冰断裂、孤立，然后慢慢扣取。将瓶中金黄慢慢淋漓于冰块堆砌的小山
之上，金黄在蒸腾着凛冽雾气的杯中慢慢弥散开去。当恰好漫过山间三分之二时即告停止。轻轻摇动
杯体，酒液随着冰块旋转。此时并不急于喝下。放在手边，看书、上网、神交bach。不经意间总会听
到冰块与酒液的恋情。酒液包围、侵蚀。冰块陷落、垂泪。最后悄无声息的你中有我我中有你。当酒
与冰融合到恰恰好，举杯小酌一口，让它们在舌根稍作停留，然后咽下。少顷，口中拂过淡淡甘甜，
咽喉留下点点辛辣，肠胃总是在一阵冷清后慢慢温暖。数口之后，浅浅晕眩。深吸一口气，慢慢呼出
。有幸福的味道回荡。其实喝酒是讲节奏地，要是前戏不够猴急冒进只会使开头浓烈的化不开，结尾
惨淡的剪不断。世间很多事也大抵如此吧。
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《如果我們的語言是威士忌》

章节试读

1、《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第102页

        

2、《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第71页

        

3、《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第43页

        

4、《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第71页

        以極端一點的方式來說的話，我從愛爾蘭回來之後，才確實感覺到「啊，愛爾蘭真是個美麗的國
度」。當然實際在那裡的時候，頭腦也能理解「真是美麗的地方」，不過那美真正一點一點滲入體內
深深感覺到，反而是在離開那裡之後。

從都柏林搭飛機越過海洋，在倫敦蓋特威克（Gatwick）機場降落，從開往倫敦的高速公路上眺望樹林
的綠意，怎麼顯得有點淡薄，有點像蒙上灰塵似的（如果是從東京直接過來的話，可能會覺得那田園
的綠意已經夠深的了）。不禁想要揉一揉眼睛。於是我們才回想起「啊，愛爾蘭的綠色真是多麼新鮮
，多麼遼闊，多麼深濃啊」，不禁這樣讚歎起來。

愛爾蘭的風土，整體說來，有一點害羞的地方。那並不像——例如埃及的金字塔、希臘的神殿、尼加
拉大瀑布——那樣直接要求我們感動、驚歎、甚至沉思。雖然到任何地方風景都很美，不過不可思議
的卻是很難成爲風景明信片。愛爾蘭所呈現給我們的美，與其說是感動或驚歎，不如說更接近療傷或
鎮靜之類的。世間有一種人，要開口雖然得花一點時間，不過一旦開始說起話來之後，卻能以安穩的
口氣說出非常有趣的事情（這種人並不太多），愛爾蘭卻正像這種人。

在愛爾蘭旅行時，這種安穩的愛爾蘭式日子，一天又一天沉默寡言地在我們眼前逐漸累積下去。置身
在這個國度時，在自己都不自覺的情況下，說話的語氣和走路的步調都會逐漸放慢下來。眺望天空、
眺望海洋的時間會逐漸拉長。不過我們深深體會到這是非常難得的日子，卻是在稍微經過一段時日之
後。

到愛爾蘭最棒的旅行方法，最好還是租車子，以自己的步調慢慢悠閒地在鄉間旅行。盡可能選在淡季
去更好。一天行進的距離也盡可能短比較好。最好不要這裡也想去那裡也想去，不要太貪心。有喜歡
的地方，就在那裡停下來，最好能有什麼都不做地發呆好幾個小時的奢侈步調。

不必事先就訂好旅館，可以走到哪裡到時候再說，碰到好像不錯的旅館就住下來。這種旅館，很容易
找到。附近有感覺美味的餐廳或酒吧，就進去喝啤酒，吃晚餐。餐前或餐後來一杯——兩杯也沒關係
——愛爾蘭威士忌。

5、《如果我們的語言是威士忌》的笔记-第10页
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