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《绕道去圣地亚哥》

内容概要

《绕道去圣地亚哥》是塞斯·诺特博姆以饱满的热情和优美文字完成的一部西班牙文化游记，包括了
其建筑、艺术、历史、风光和乡土人情。
从一条岔路到另一条岔路，作者发现了一个深刻而神秘的国度，这是在普通的旅行指南中看不到的。
诺特博姆不断地被各种事物引入岔路，如路标上一个陌生的地名、下一座山丘上看到的景物、高山背
后的世界，等等。
他的目的地可能是圣地亚哥·德孔波斯特拉，但他却在阿拉贡徘徊不愿离去，绕道格拉纳达，在杉松
用餐，在普拉多博物馆空旷的大厅里漫步。他行文走的也是岔路，经常可爱地跑题，有时是文学性的
，有时是政论性的；他时而讽刺，时而博学，时而忧郁。
《绕道去圣地亚哥》让人回想起亨利·詹姆斯对法兰西的冥想、阿道司·赫胥黎关于意大利的随笔以
及布鲁斯·查特文的巴塔哥尼亚游记，它堪称一部精华之作。
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《绕道去圣地亚哥》

作者简介

塞斯·诺特博姆（Cees Nooteboom），1933年出生，是荷兰法代著名作家，创作了大量有影响力的作
品，包括长篇小说，诗歌，短篇小说和游记等。因为他卓越的文学成就而获康斯塔丁·惠更斯奖。《
绕道去圣地亚哥》是天生的旅行家塞斯·诺特博姆献给西班牙的恋歌。本书已被翻译为英，德，法，
意，西班牙，丹麦等十几个国家语言，一版再版，畅销欧美。
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《绕道去圣地亚哥》

书籍目录

1.从阿拉贡到索里亚　发现西班牙～去往巴塞罗那　达利(Dali)融化时间的表～维如埃拉(Veruela)修道
院　修道院制度简史2.走过不同的人物和时代　埃塔暗杀～弗迪南德(Ferdinand)和伊莎贝拉(Isabella)　
索里亚～圣彼得(San Pedro)和圣多明哥(Santo Domingo)3.死亡与田曳的世界　萨拉格萨～博物馆的陈列
　特鲁埃尔的流血事件～特鲁埃尔的午餐　石头上的摩尔精神　特鲁埃尔的雪花石雕情人4.珠宝暗藏
之地　从摩尔人到基督教徒　战争的过去与今朝～阿巴拉钦(Albarracin)　安静的西格恩萨(Sigiienza)大
教堂5.还没到圣地亚哥　朝圣～圣保德里奥(San Baudelio)莫札拉布风格的教堂　世界地图～西洛斯的
圣多明哥修道院(Santo Domingo de Silos)　卡尔萨达的圣多明哥修道院(Santo Domingo de la Calzada)～圣
鸡　布尔戈斯大教堂(Burgos Cathedral)的金色忧郁6.王后不笑：普拉多博物馆迭戈·委拉斯盖兹画作　
国王的朋友和知己　一个自己走向衰亡的王朝～揭秘玛丽亚娜　宫廷画家～《侍女图》的秘密～苏巴
朗的光影艺术7.金色、棕色和灰色的低语　作者对苏巴朗的热爱　纽约和巴黎的展览～艺术家的喜好
　他的家乡石头泉(Fuente de Cantos)～他的传记　对材料的研究～富于想象力的画家8.沿着堂吉诃德的
脚步去往拉·曼查(la Mancha)之路　事实与虚构～被堂吉诃德遮蔽的塞万提斯～塞万提斯在马德里的
家　在钦乔(Chinchbn)用餐～堂吉诃德的风车　杜西尼亚(Dulcinea)的房子～堂吉诃德出生的山洞　塞
万提斯的胜利9.一点历史　历史的尘埃～集体死刑　瓦拉多里德(Valladolid)的行刑小队～历史与个人
　历史与时间～民主的早期征兆　胡安·布拉沃(Juan Bravo)的圣派团体(Holy Junta)～疯女　胡安
娜(Juana la Loca)　塞哥雏亚(Segovia)大教堂　西班牙哈布斯堡(Habsburg)的国王们～艾尔卡拉城
堡(A1cazar)10.国王和侏儒　圣依尔代丰索的拉格朗哈王宫(La Grania de San Ildefonso)～埃斯科里亚尔修
道院　(Escorial)菲利普二世(Philip Ⅱ)　菲利普和帝国的艰辛～约翰·布劳威尔(Johan Brouwer)　菲利
普和荷兰人～菲利普的侏儒11.金色岩洞中的黑圣母像　处女护身符～去往瓜达卢佩(Guadalupe)　瓜达
卢佩的圣哲罗姆～历史上以圣哲罗姆命名的隐修会会员　　瓜达卢佩的苏巴朗～一次有导游的参观　
黑圣母像～苏巴朗的珍藏画作12.纪念上帝的时刻　湮没的文明～西班牙征服者的城市特鲁希
略(Trujillo)　梅里达(Mérida)另一时代的鬼魅～圣周　一个文明的记录13.纳瓦拉(Navarre)的冬日　圣
塞巴斯蒂安(San Sebastian)巴斯克人的紧张局势～欧里特(Olite)的荒凉　哥特式拱门的诞生～独自一人
在天主教国王村(Sos del Rev Católico)　圣古艾萨村(Sos Sangiiesa)流动的石头～天主教国王村的伙伴14.
沃尔特·缪尔·怀特希尔(Walter Muir Whitehill)　书店奇遇　一个荷兰人的命名难题　十一世纪基督
教的西班牙　循着繆尔的脚步～缪尔以来的变化　罗马方式的永恒15.也许鸽子知道　在阿斯图里亚斯
王国　富恩特迪(Fuente Dé)——西班牙历史的七巧板　不屈的巴斯克人一国土收复战争的摇篮　值得
纪念的果渣玻璃～莱比娜的圣玛丽亚教堂(Santa Maria de Lebena)　跨越千年的联系～蓝色天空中的山
峰16.国王、圣人和异教徒　零和千年～比特斯(Beatus)的话语变成了图画　《启示录》～比特斯的注
释　图画抵达圣地亚哥～奥维耶多(Oviedo)　纳兰科的圣玛丽亚教堂(Santa Maria de Naranco)17.过去总
在那里·但又不尽然　旅行的心理～一个旅行者的图书馆　作者被奥律得刻(Euryclea)打动～里昂的国
王们　里昂的皇室万神殿～里昂的阳光大教堂　战争的痕迹18.给克利翁的谜语　一个埃塔葬礼的简报
　作为神话的谋杀～在神话中谋杀　谋杀、神话和国家角色19.寂静的山谷　阿斯托加(Astorga)大教堂
～隐藏的山谷　把西班牙的教堂神圣化～与弗朗蒂尼(Frondini)同行　博尔赫斯去世了～神话创造者的
神话完成了　神话创造者成了自己的神话20.我保证重回西班牙　短暂逗留葡萄牙～卡塞雷斯(Cdceres)
～宗教裁判所　普拉森西亚的代达罗斯(Daedalus of Plasencia)～西班牙的犹太人　蜥蜴晚餐～在罗西欧
村(El Rocio)跳舞21.马查多(Machado)的风景　埃尔熙德(El Cid)的瓦伦西亚(Valencia)～700年的共存　
卡斯提尔的统治～法国和西班牙小调　福地上的橄榄树丛22.从洛尔迦(Lorca)到乌韦达(Obeda),午后的
睡梦　从洛尔迦到乌韦达～沉寂的战场　关于城堡的思考～乌韦达从午睡醒未　来自意大利的安德
鲁(Andrés de Vandelvira)的宫殿23.安达卢斯(Al Andalus)公园的辉煌　在阿尔汗布拉宫(Alhambra)失聪
失语～摩尔人的遗产　天堂公园～伊莎贝拉墓地　格拉纳达遭到背叛24.走向时间的尽头　马德里的中
世纪演出　寒冷夜晚的马德里～启程去往戈梅拉(Gomera)　特内里费(Tenerife)之夜～戈梅拉25.抵达目
的地　努力回到圣地亚哥～不变又变化着的西班牙　西班牙与其历史的关系～梅塞塔　在韦斯
卡(Huesca)寻找有绘画的天花板～扎卡(Jaca)，对一座建筑物的热爱　扎卡，人们喜欢上街～圣胡安·
德拉佩纳(San Juan de la Peha)　在纳瓦拉用光了时间～安卡斯提洛(Uncastillo)～途中的扇贝　圣米古尔
·德拉伊斯卡拉达教堂(San Miguel dc la Escalada)～圣地亚哥的里程碑和标志物　芬宁斯特尔(Finisterre)
～圣地亚哥高处的山丘～抵达目的地
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《绕道去圣地亚哥》
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《绕道去圣地亚哥》

精彩短评

1、客观的说，翻译的不尽如人意，有不通顺的地方，地名也有前后不一致，但要翻译这么一本荷兰
人写的，涉及都地理，历史，政治，文学，宗教，绘画，建筑，自然各个方面的书也确实不易。给四
星，主要是基于与原作者对西班牙的感情与感受上产生了很多共鸣，以及相同的随意式旅行。（作者
的写作与旅行一样的随意，建议不要纠结他的路线）
2、人们完全把自己的生活抛在一边，在危险的年代徒步大半个欧洲，沿着传奇的脚步，这些朝圣者
自己也成了传奇。唯一可以与之相比的，在我看来只有麦加朝圣了。虔诚的穆斯林有同样的热望，但
今天他们会乘坐轮船、飞机或长途汽车。他们也和我们一样，寿命越长，时间越少。”— —！亮点在
最后一句，ps：一本精彩的文化游记。
3、不得不说封面排版都挺丑的，书是好书。看完流浪者旅店才来买的这一本。关于历史与时空的思
考作者的脑回路还是一样的。
4、某些翻译明显有问题
5、不错的好书。喜欢西班牙。
6、是一本不错的书~!
7、赛斯先生您是番茄厨的榜样（喂）
8、刘林军副教授：那个把Jaime II翻译成海梅二世的研究生是个好学生；另一个翻成詹姆斯二世的，
让他重修吧⋯⋯
9、就着一杯清茶 读着几段文字 引来万千思绪 阅读的意义莫过于此。。。好书！
10、我看的老头儿的第一本书是：“流浪者旅店”，他的思想太棒了，总是不经意间出来一句掷地有
声的思想，之绝妙！
11、很美的文字，翻译也没有减弱其美感，于是随着这位荷兰旅行者走走停停。才看完，却已开始再
看一遍，期待再次踏上西班牙这片土地时，我也能对那些修道、教堂们有足够的了解。(JAN 9, 2008)
12、很奇怪，觉得作者写得很好，特别可以想象西班牙荒凉道路上得观感；但关注点过于宗教或偏门
，常常看过一大段像没看过一样。倒是最后关于旅行回忆的部分，很有同感
13、作者一席话让我对帕米尔高原一直难以表达的“执迷”豁然开朗-曾经有人问我为什么如此喜欢梅
塞塔高原,我有些吃惊,回答说:"因为我觉得我自己的内心就是那个样子."。。。
14、真的要来一次配着大餐的朝圣才好
15、图文并茂的西班牙深度游，懂点地理和历史背景的人看会比较好，状况外的读起来很枯燥。
16、真的是绕道，我指的是作者的写作风格，读来有点摸不着北
17、错别字太多⋯
18、翻了下觉得应该并非一本很容易读的书，文字风格有些曲折，但还是挺喜欢的，有待假期慢慢阅
读。
19、去买它！ 值得拥有它！！不过需要静心和耐心来看。。。。。
20、荷兰的刀锋一般的视角和爱
21、原著作者写的很引人入胜，只是。。多少人一起翻译的啊。。。。
22、读过很多游记，但用诗性的语言来做描述的少之又少。顺着作者的笔触，你能清晰的感觉到，沿
路历史和生命的律动，以及那些场景所给与我们的呼吸和思考。借鉴和吸引，会引领我们去圣地亚哥
。一本很不错的书！
23、走神走得厉害 
24、圣城圣地亚哥.德.孔波斯特拉
25、这本游记的作者虽然不是很有名，但是为了了解西班牙，还是值得一看的
26、我喜欢的游记写法。有一天, 一定要带着它去西班牙！
27、恒爱这个国度。
28、抒情性游记，被翻译毁了
29、古老空旷狂热冷漠,充斥着幽灵与梦境的西班牙,一些模糊不清的呓语联想.相关配图更多些,印刷得
更清晰些则更好.
30、被翻译毁了，以致于这本薄薄的睡前读物，读了大半年。
31、还有五十页但实在读不下去了。。。
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《绕道去圣地亚哥》

32、2012-146
33、本书实际上就是一本游记，客观的描述比主观的少很多。实际上我是想要一本介绍西班牙的书，
客观的，大概的就可以了，并不想通过别人之口影响个人对西班牙文化的了解，毕竟游记不是自己亲
身体会，每个人的感觉都不一样。
34、很好的旅行笔记。最好在读这本书之前读读西班牙历史，至少是从收复失地运动开始的几百年的
历史。
35、一个老师郑重推荐此书，说他喜欢之极。为此打算近两年赚点零花钱，沿着朝圣的路线，到圣地
亚哥去。。无比钦佩老师的情怀！！！
36、图书很喜欢，朋友推荐的。很赞。
37、了解了点点西班牙历史
38、不知道诺特博姆每次旅行要随身携带多少本书，作者天马行空般的思路写作对于毫无基督教基础
的人来说这本书算得上晦涩难懂了
39、翻译太烂，实在读不下去
40、看完书，又看了电影The Way, 希望我老的时候不会说：when i was young i was too busy; and now i'm
older, i am too tired.
41、翻译的惨不忍睹
42、荷兰人的西班牙行迹
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《绕道去圣地亚哥》

精彩书评

1、http://news.sohu.com/20141005/n404861188.shtml塞斯·诺特博姆　　1933年生于荷兰海牙，诗人、旅
行作家和翻译家。　　诺贝尔文学奖博彩榜单，可以视作当代世界文学的“导游图”。近年，各个版
本的“导游图”上，塞斯·诺特博姆几乎每年都出现，仿佛他是欧洲景区绕不过的地标。　　诺特博
姆是一位荷兰作家，但作品是欧洲的，眼光是世界的。他早年曾做过旅游杂志编辑，对于欧洲了如指
掌。他未曾受过高等教育，但他会英语、德语、法语、西班牙语，所以走遍全球都不受阻碍。除了是
小说家之外，他还是游记作家，著有《绕道去圣地亚哥》这样的游记作品。　　他的视野长阔高深。
作品中能信手拈来地调侃欧洲语言的多元：“你们的词语一跨过莱茵河就变性了。月光一照到斯特拉
斯堡，就变成了女性，时间变成了男性，死亡成了女性，阳光变成了阳性。”(《万灵节》)　　他也
洞悉欧洲各国不同的“国民性”，比如荷兰平地文化使得国民“清晰”，简朴，但“缺乏深度”。德
国人总是在“寻找隐密的山洞，黑暗的森林，阴暗的山谷，茂密的山坡，怪不得这个地方到处都是瓦
格纳式的迷雾。”他能从等红绿灯和高速公路上开车这些小事的做法上，分辨出欧洲人的共性和差异
。我曾听过专门讲述欧洲旅行的作家里克·斯蒂夫斯(R ickSteves)讲他眼中的欧洲。他说国家、欧盟和
大欧洲，都在不同层间上影响人对自己归属的认知。这种多重影响，有时候重合，有时候冲突，其复
杂不是到此一游的外人能把握的。　　对一些历史事件和现实，诺特博姆给出只有一个欧洲人才能有
的深刻解读。柏林墙的倒塌，在美国和其他很多地方，被简单地标签化处理，仅被视作冷战中西方的
　　一个胜利。美国人看欧洲，就好比小布什说的那样：“我不玩精细区分”(I don’t donuance)。而
诺特博姆给我们看到的，恰恰是各种精细区分。比如东德人感到被忽悠，西德人感到被占便宜。整个
德国人觉得自己辛辛苦苦挣的一些钱，被“见钱眼开”的希腊人、意大利人、波兰人、捷克人瓜分了
。诺特博姆是当代欧洲发生深刻巨变的见证人和解说者。他让我们看到欧洲人眼中的欧洲。　　写作
上，诺特博姆被视作和卡尔维诺、纳博科夫的同类。他的小说属“思想小说”，思辨色彩浓厚，是那
种你会动不动拿出小本子记上几句的小说。其小说情节很难出彩，而大众多喜欢看些拿起来就放不下
的精彩小说。所以他是文学界小圈子的熟脸客，却是大众市场的陌生人。　　诺特博姆曾在天主教寄
宿学校读书。后来虽然没有做成修士，但是每部作品中几乎都有修士，作品也有修士般的反省特质。
他喜欢思索灵与肉的争战，和现代生活内在的荒谬与矛盾。他关注时间、历史、文化建构与解构。他
善于将现实和历史关联。人们将欧美相比的时候，总喜欢说美国没有文化。可是欧洲人的“文化”是
什么样子？诺特博姆的作品中有不少答案。　　诺特博姆写小说的方法也奇怪，他向采访者透露的创
作方法，几乎是小说创作教授的反面教材：或许受旅游和水手经历的影响，诺特博姆写的小说预先没
有规划，写到哪儿算哪儿，开始可能只是一个意象、一句话。例如在《真相与表象之歌》中写道：“
一个人坐到桌子边，突然想到了一个句子：上校爱上了医生的妻子。”看过《早晨从中午开始》的朋
友可能还记得，路遥写小说，事先的规划工作做得都很细才去下笔，人物的基本性格和形象，大致的
情节、开头和结尾，小说家事先都一一计划好。福克纳也是这样，他的墙壁上都写得密密麻麻的，《
寓言》的创作中他都规划到了每一天。这类作家，就是突然一下死了，精通其风格的他人去续写，说
不定都能写得八九不离十。　　诺特博姆和中国有缘。他的第一部小说《菲利普与他人》，写的就是
主人公在欧洲寻找一位中国女郎的故事。2010年还来过中国，和作家毕飞宇对话。他很关注他的作品
在中国被人接受的状况。他的作品有部分曾在中国出版，如译林曾出版《仪式》、《万灵节》、《流
浪者旅店》，花城出版社曾出版《绕道去圣地亚哥》。　　南桥(翻译家，美国)
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《绕道去圣地亚哥》

章节试读

1、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第28页

        史前历史真正吸引我的地方在于其模糊不清。姓名、日期、战事、争端，一切都被抹掉了，好像
人类从天堂乐园被驱逐出来是后来才发生的事，史前人类过的似乎是祥和的田园生活，打猎、制陶、
捕鱼，在静寂的包裹中度过了漫长的历史时期。和我同类的无名生物在地球上生活过，没有书面记录
，没有任何记载，后人只能通过挖掘才能发现他们的踪迹。如果可能，我将非常愿意从橱窗中偷一件
（陶碗）带回家，不是想高价出售，而是想躲在锁上的门后用它喝点什么，以便证明人类的延续，怀
念制作这个陶碗的无名氏。
那什么⋯⋯从来都对此非常有同感！看到每一件瓷器的时候心里都能涌出各种想像，从它还是一团泥
土的时候到工匠如何用双手把它捏成型再去上色烧制，感觉那些物什都是拥有生命的，你仿佛能从它
的表面看到无名工匠的掌纹，因此也常常产生穿越回去爱上神马无名氏的二逼幻想。。。

2、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第46页

        ⋯⋯只有两个修女坐在2CV款雪铁龙车里，面色苍白的就像从不见阳光的面包师，而且还在脸上
洒满了上帝的面粉。
这句怪诞的比喻让我想起曾经在圣经里看到过类似这样的句子（好像是莠子比喻后面的）——天国好
比面酵，一个女人拿来放在四十公升的面里，使全团面都发起来。
对于耶稣来说比喻是传递教义的工具，而在Nooteboom则不是这种作用，那么是什么呢？单纯的觉得
比喻是人类所拥有的近乎于最隽永的修辞方式，就是喜欢。

3、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第353页

        一些地方真的可以让你发生这种变化，这些地方有种魔力让你想他人所想，而且是些你不认识的
人，他们生活在一个不可能属于你的世界。

4、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第90页

        对于下面的摘录不会评价，只能说我不能同意更多~非常感同身受，这也是我看的浑身起鸡皮疙瘩
的一个章节。。。

关于这一章讲到的苏巴朗，因为我之前不是很知道这位画家，所以维基了一下，地址在这里
：http://en.wikipedia.org/wiki/Francisco_Zurbar%C3%A1n，有兴趣的同学可以去看。
他的画也很容易找到，贴出来文中提到的他最著名的作品《静物》。

你对这些画很熟悉，你在它们的自然环境中见过它们（它们一直在那里），你想再见到它们。在巴黎
画展开幕的前几天，我看见有两辆西班牙车牌的搬运车在警察的护送下行驶在香榭丽舍大街上，当时
我就知道里面装的是苏巴朗的画。也许是我有些自作多情，但没关系。初次在遥远的西班牙修道院见
到的画，在纽约再次见到，随后又出现在巴黎，它们似乎也就变成了人，和你我一样可以旅行，每次
再见都是重逢。我们只与人重逢，不与东西重聚。伟大的艺术已使得艺术家成为多余，他的动机不再
重要，他已消失在他的画作中。画家已融入他的画，与看画的人融为一体，甚至已融入他的画所引发
的思考。木质的十字架与黑色的背景只有细微的色差，这两个人物之外没有其他任何东西，只有死亡
和夜晚的黑色，单一的色彩平面，如果你靠近也会被吸进去。之后你会发现，像白色一样，这些基础
色的构成也很神秘：只有这些色彩才允许有细微变化。如果把脸有些猥亵地凑近画布，可以看到黑色
或白色发生了无尽的变化：方向的改变，发丝般的细缝，各种记号，混合在一起的褐色、金色和铅灰
色。但这一切都会马上消失，只要你往后撤上一步，不管是因为管理员正朝你走来，还是因为你意识
到其他参观者会把你当作乡巴佬。静物（苏巴朗）
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《绕道去圣地亚哥》

5、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第109页

        那时我在维罗纳，看着罗密欧和朱丽叶的露台，周围拥挤着上百个手持相机的日本人。现在该换
成上百个手持iPhone的中国人了吧。

6、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第37页

        故事符合铁的逻辑：爱情瞬间发生，父亲冷酷无情，情人年轻美丽，还乡总是在宿命的日子，从
不会早上一个星期，随后的不幸以死亡而告终。传说可以帮助减轻我们对自己无足轻重的憎恶，传说
是毋庸置疑的。

7、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第21页

        任何想知道六十年代初西班牙城镇什么样的人都应该去索里亚。旅游业和繁荣发展还没有留下什
么印记，还没有理由去损毁建筑物的正面、用过高的建筑破坏城市的比例，或用铝材代替木材，用玻
璃板做门，反射出自己的影像，就像曝光不足的照片一样斜视着自己。⋯⋯这个省很贫穷，省会也不
富裕，贫穷不会发光，贫穷是安静的，贫穷不会抛弃老的东西，转而喜欢徒有其表的垃圾虚饰，比如
蹩脚的翻新，从而破坏古老和真实的东西。

8、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第212页

        &lt;/原文结束大部分参观西班牙的人只选择取火镜般炙热的东海岸，而不再去其他地方，这太愚
蠢了。这些年我已来这里旅行多次，而且要无休止地继续下去。越过比利牛斯山脉，是一整块大陆，
神秘、遁世、不为人了解，每一块土地都有自己的历史、自己的语言和传统，需要多年时间才能发现
它们的过去，把它们的过去拼起来，最终才能理解。&gt;&lt;原文开始&gt;&lt;原文开始&gt;&lt;/原文结
束&gt;

9、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第16页

        我之前没人曾拜访过那些名字奇奇怪怪的地方，村名们用面包和葡萄酒欢迎我。盯着地图，一串
地名从我的舌尖滑过，就像把珠宝串成项链，这些村庄、山口、平原和溪流的名字在我念出时与索里
亚这一听起来干涩而短暂的名字交汇在一起。每个名字都曾是人们的精心创造，只不过今天已变成人
们非常随意的话语，如“我今晚要去索里亚”、“我来自索里亚”。很难理解这些名字中都包含了哪
些意思，这些现在只表示一个地名的词曾被成千上万的人使用和记录下来，徘徊在地籍簿上，闲逛到
信笺里，出现在军事地图上，偶尔从私人信件、日记、地契以及发票中跳出来，从儿童、修女甚至杀
人凶手的嘴里飞出来：“我今晚要去索里亚”、“我来自索里亚”。这些名称有某种力量，让人们不
停地重复，直到很远的未来，从我们今天想象不到的嘴巴里说出来。不要搞错，你从来不会遇到没有
名字的地方，没有名字的山脉，没有名字的城镇，你会发现自己永远身处他人发明的字眼里，这些人
你从未见过，甚至早已被人忘却，直到后来这些名称才被记录下来。我们总是生活在词汇之中。

10、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第18页

        ”安达鲁人会抱怨说：“我们只是西班牙有钱人的奴隶，我们是自己国家的外来工人。”太阳海
岸的人说：“旅游业已经毁了我们的村庄、风景和海滩，但所有的利润都去哪里了呢？”加泰罗尼亚
人说：“我们加泰罗尼亚人挣钱养活着整个国家，如果我们独立，日子会好过一些。”巴斯克人大概
也会这么说。诸如此类，到处都是这样的不和谐。任何了解西班牙历史的人都知道她一直如此，除非
有巨大的民族运动或巨大的冒险，比如把南部西班牙从摩尔人手中收复回来，去新世界淘金，此时的
“西班牙”就像整个中了魔咒一般。一旦这样展示雄心的时刻结束，这个国家就会重新解体，成为一
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《绕道去圣地亚哥》

个个异质的碎片。凯尔特人、伊比利亚人、哥特人、犹太人、摩尔人以及罗马人，他们都向这个大熔
炉注入自己的鲜血，最奇怪的是，位于广袤、贫瘠大平原中部的马德里有时竟然能同龄所有这些地区
。这些地区各不相同，沙文主义和民族主义色彩突出，气候、风景迥异，个性和利益也各有千秋。西
班牙贫穷干燥，比利牛斯山脉就像柏林墙一样把她与欧洲的其他部分隔离；在西班牙境内，中心地带
的梅塞塔高原又把她一分为二，联系困难，风格迥异。人们对自己家乡的热爱，对自己故土的亲情，
对自己语言的感情，都已超越了国家的概念。西班牙的今天如此，过去也一直如此。
神奇的国度，先有地区后有国家

11、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第16页

        我之前没人曾拜访过那些名字奇奇怪怪的地方，村名们用面包和葡萄酒欢迎我。盯着地图，一串
地名从我的舌尖滑过，就像把珠宝串成项链，这些村庄、山口、平原和溪流的名字在我念出时与索里
亚这一听起来干涩而短暂的名字交汇在一起。每个名字都曾是人们的精心创造，只不过今天已变成人
们非常随意的话语，如“我今晚要去索里亚”、“我来自索里亚”。很难理解这些名字中都包含了哪
些意思，这些现在只表示一个地名的词曾被成千上万的人使用和记录下来，徘徊在地籍簿上，闲逛到
信笺里，出现在军事地图上，偶尔从私人信件、日记、地契以及发票中跳出来，从儿童、修女甚至杀
人凶手的嘴里飞出来：“我今晚要去索里亚”、“我来自索里亚”。这些名称有某种力量，让人们不
停地重复，直到很远的未来，从我们今天想象不到的嘴巴里说出来。不要搞错，你从来不会遇到没有
名字的地方，没有名字的山脉，没有名字的城镇，你会发现自己永远身处他人发明的字眼里，这些人
你从未见过，甚至早已被人忘却，直到后来这些名称才被记录下来。我们总是生活在词汇之中。
Cees Nooteboom也是语言党啊，这样想神马的最好玩了。

12、《绕道去圣地亚哥》的笔记-第31页

        必须要验证书封底上写的“Cees Nooteboom行文走的也是岔路，经常可爱地跑题，有时是文学性
的，有时是政论性的；他时而讽刺，时而博学，时而忧郁。”事实上Nooteboom绝对是一个修辞控啊
⋯⋯越往后看越入迷，常常在课上就笑喷出来，也常常突然一下子就热泪盈眶（比方说下面两段quote
），可能是特别对我的路子吧，总之是爱死了。整个世界好象被一个看不见的拥抱突然举起。历史看
起来像历史吗？难道不是总把普通的名字抹掉吗？历史难道不是关于思想、特权阶级和名人的吗？这
些名人的名字后来变成街道的名字，列在书籍索引和百科全书中。不管口头历史被记录下多少，打破
旧世界事件中的牺牲者都注定要消失，他们的名字交替出现在纪念碑和纪念馆，但几乎没有人会去注
意，不仅他们的身体，就连他们的身份也会逐渐被人淡忘。
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