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内容概要

《新中国往事:改革纪事》是“新中国往事”系列丛书之一。《新中国往事:改革纪事》将以亲历者的
视角，为我们讲述24件新中国改革开放过程中发生的重大事件。主要包括：1984年邓小平视察深圳前
后，南充地区包产到户的前前后后，宝钢的决策背景、建设历程和示范效应，海南“洋浦风波”的前
前后后，忆义乌小商品市场的兴起等。
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章节摘录

　　深圳特区见闻　　◎王子剑　　&ldquo;五子登科&rdquo;悲喜交集　　1980年9月初，和几位朋友
相约去深圳走了一趟。阔别数年，旧地重游，颇有一番感触。总的印象概括起来是悲喜交集。喜者，
深圳正在进行特区经济建设，这是使中外有识之士耳目为之一新的大好事业；悲者，是内地现行体制
和官僚主义，如枷锁，似绞索，层层阻挠，处处禁锢，人为地使特区建设荆棘满途。这个悲字，也许
不十分确切，笔者原意并非悲观失望。作为局外人，更多的是恼火、气愤、焦虑，觉得应该为特区经
济建设讲几句公道话。　　深圳这个地方，30年前是个很小的墟镇，依稀记得当年随父兄迁居香港时
，就是从这个小镇的边沿走过罗湖桥的。后来，由于探亲访友，也曾在深圳住过一些日子，那是宝安
县政府从南头搬到深圳之后，这个小墟镇才渐渐人烟稠密一些。可是，20多年来，此地仍未脱掉小镇
的陋气。所以，当这个和九龙半岛毗邻的地方，一旦宣布为经济特区，就有人说深圳是&ldquo;五子登
科&rdquo;了。　　何谓&ldquo;五子登科&rdquo;呢？一日经济特区的帽子，二日深圳市委的牌子，三
日宝安县委的班子，四日小墟镇的底子，五日简直不成个样子。姑且勿论这&ldquo;五子登科&rdquo;
是否出于牢骚、怪话，听来并不觉得是恶意的揶揄，而是和实际情形相当吻合的。&ldquo;五子登
科&rdquo;归根结蒂是：简直不成个样子。　　所谓不成样子，据笔者深入考察和仔细观察，无非是指
特区人口膨胀，食物价格高昂，住宿紧张，环境卫生很差，道路坎坷，尘土飞扬等等，这都是事实，
毋庸讳言。当地人形容深圳马路，晴天是&ldquo;扬灰路&rdquo;，沙尘滚滚，尤其是从深圳到南头、
蛇口的新辟大道，黄沙蔽空，简直无法辨认迎面而来车辆的型号。所以有人说伦敦是雾城，深圳是灰
城，这也不算过分。而雨天呢，则成了&ldquo;水泥路&rdquo;，泥泞载道，污水横溢。这个小墟镇的
底子，没有下水道，一场风雨，顿成泽国，也确实不成个样子。　　然而我想，这副样子是不难改变
的。中国有句老话，叫做&ldquo;万事起头难&rdquo;。大凡做事业，开创伊始，难题纷至沓来，不在
话下。古今中外，有成就的事业家，何曾见过波平浪静，一帆风顺而到达理想的彼岸？如今的&ldquo;
水泥路&rdquo;，为何不能变成幽雅的林荫道；现在的&ldquo;扬灰路&rdquo;，完全可以变成平坦的高
速公路。到那个时候&mdash;&mdash;相信不会是太远的将来，&ldquo;灰城&rdquo;的&ldquo;雅
号&rdquo;，必将飞向九霄云外，这大概是没有疑问的。　　眼前的现实生活，道路坎坷，车辆颠簸，
确实令人叫苦不迭。在参观蛇口工业区那天，大家耐心劝阻一位年逾古稀的老先生，千万别冒这个风
险。否则，很有可能来到蛇口已经&ldquo;骨头散晒&rdquo;。当我们坐在旅行车上，常常遇到坑坑洼
洼，蹦跳起来时时担心脑袋会碰到车顶。因而有人感叹地说：&ldquo;特区的道路真不平坦呵
！&rdquo;深圳特区的道路不平坦。我坐在旅行车上，犹如置身于波涛汹涌的航船里，思路都好像脱缰
的野马，驰骋在另一条路上。这条路，是深圳特区建设的路，它不是比旅行者坐在车厢里所身受的道
路更为坎坷不平吗？来自内地现行的体制，有多少人为的障碍和束缚？来自官僚主义和愚昧，又有多
少非难和指责？想到这些，心情是很不平静的。　　封建遗毒到处可见　　到深圳次日，闻说香港嘉
年印刷公司投资2000万元港币，在离深圳市区数英里的福田建设了一间彩色印刷厂，厂房落成，机器
安装好，并且已开始试机印刷。我们一行数人，兴致勃勃前往参观。厂方接待殷勤，很有礼节。参观
完毕，厂长得知我们是坐出租汽车而来，因未交代司机等候，变成无车回去，就很慷慨地嘱咐厂里的
司机，驾旅行车送我们回深圳市区。　　我们下榻之处，是深圳工人文化宫里面的新园招待所。旅行
车开进工人文化宫大门，就有两位&ldquo;老坑&rdquo;出来阻拦。他们的手臂上都套着红袖章，大声
喝道：&ldquo;停车！停车！停车！边度来？买票买票，五毫钱。&rdquo;司机嘟哝两句：&ldquo;是送
客人回来的，是在里面住的。&rdquo;有位&ldquo;老坑&rdquo;理直气壮地说：&ldquo;买票，你返去可
以向工厂报销的！&rdquo;　　见此情景，我提议下车步行，免得双方僵持，因为明知没道理好讲。在
步行回招待所路上（估计最多5分钟路程，就那么短短的几百尺路面），我边走边想，刚才发生的那
一幕，不就是《水浒传》里所描写的&ldquo;买路钱&rdquo;吗？你老兄&ldquo;若从此地过，留下买路
钱&rdquo;。在我们这个几千年历史的文明古国里，封建主义的影响，真可谓盘根错节，根深蒂固了。
占山为王，封建割据，到处可见这种影子。同行的几位朋友，也都愤愤不平，在招待所里泡了一壶茶
，对封建时代的&ldquo;买路钱&rdquo;大加挞伐。口沫横飞之际，来了一位当地的朋友，听我们诉说
如此这般，居然微微一笑：&ldquo;小意思，小意思。&rdquo;跟着讲了一宗&ldquo;大意思&rdquo;的买
卖。　　从港九经文锦渡到深圳的大小车辆，每天都在1000辆以上。据说有个什么单位，声言从文锦
渡到深圳的公路，其中有一段是他们修筑的，居然在公路上摆一张写字台，竖一块牌子，明码实价：
车辆经此，每吨收费4角。这是千真万确的。深圳特区有关领导部门曾为取缔这种类似行为同省里有
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关部门交涉，结果不得要领。、这边照样要&ldquo;买路钱&rdquo;，不然休想通过。　　说句公道话
，深圳特区领导对此是深恶痛绝的，在社会主义国家的土地上，收&ldquo;买路钱&rdquo;，何其贻笑
大方而使港商侧目。然而特区对此竟&ldquo;管不着&rdquo;，这难道不也是&ldquo;封建割据&rdquo;的
病毒在作怪吗？又如一个小小的罗湖村，是村民的&ldquo;领地&rdquo;，搬迁不得；一个大大的深圳
水库，又据说是省里某个部门的&ldquo;地盘&rdquo;，别想染指。深圳特区建设荆棘满途，非虚言也
。　　&hellip;&hellip;

Page 6



《新中国往事 改革纪事》

精彩短评

1、我们这一代人是改革开放时期的经历者，读了这些记事格外亲切，往事如电影似的，一幕幕再现
眼前，且不少内容又都发生在广东，印象更为深刻。
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