《五四风云》书评

本人自撰，不该吹牛，也不愿自贬。欢迎方家批评

非常希望知道爱书者爱史者的意见。敝帚自珍，毕竟自己写了两三年的书，原备90周年前夕推出，却因我儿提前降生，所以一拖到了2010年。感谢一直鼓励我写作的忘年交、老学长傅惟慈、张玲老师，感谢一直关注这本书写作的苏元女士；感谢同行戴俊总编和张天罡、董保军为出版该书所做的努力。不久前我的导师从香港来电，问我该书进展如何，实在让我有些赧颜。去吧，《野草》连同我的题词——我特别喜欢《野草》的题词，向鲁迅致敬，尽管在五四中我没有突出他的地位；但他无疑是对我影响最深的中国作家。

季剑青：开放的五四故事

——读蒙木《五四风云》在中国现代史上，大概没有一个话题能够像“五四”那样如此持久地受到人们的关注和评说，却又如此持久地众说纷纭，歧义丛生。“五四”运动爆发后不久，1919年9月，蔡晓舟、杨亮功二人合编的《五四》一书就已面世，此后有关这场运动的著述便层出不穷，到今日恐怕“汗牛充栋”都不足以形容了。然而，层层叠叠的叙述似乎不仅没有澄清反而模糊了我们的视野，关于“五四”有太多难以统合的异见，甚至在最基本的事实层面上都无法达成共识。政治家出于意识形态建构的论述姑且搁在一边，学者的一家之言也不妨存疑，现在要求得一本文字清通晓畅、事实清楚明白、条理清晰连贯，为普通读者而写的“五四故事”，并不是一件容易的事，而蒙木先生的这部《五四风云》庶几可副我们的期望。“五四”运动是中国现代史上转折性的重大事件，头绪繁多，影响深远，要想讲清楚其前后的来龙去脉，洵非易事。而历来对“五四”运动的叙述和评价，又常常是就“五四”论“五四”，初衷或许是要强调“五四”的独特意义和重要地位，但被从绵延不绝的历史脉络中抽离出的“五四”，不仅面目会失真变形，还容易受到种种外在话语的扭曲和干扰。本书的最大特色，便在于将“五四”放置到长时段的历史视野中，从晚清一路讲来，如舟行于峡谷溪流之上，扬帆顺流而下，步步皆是风景，最终自然汇聚到“五四”这股澎湃汹涌的洪流中。全书分“救亡篇”“启蒙篇”上下两编，这自然是借用了李泽厚的概念，但作者不过是方便地借以结构全书，用作者自己的话来说，“上篇偏于事，下篇偏于理”，话分两头，各表一枝，追溯“五四”在政治运动和思想启蒙两条线索上的源流，后一条线更是上溯到了清初三大儒，如此自然纲举目张，血脉贯通，读到中间，“五四”便有呼之欲出的感觉。这样一种“线性叙事”自然也有滑向某种“历史目的论”的危险，似乎前面发生的一切都是在为“五四”这出大戏作铺垫，作者显然对此有所警觉，他并不想建构一个完整的“五四叙事”来表达某种历史观（如作者自己所说，“并不过分强调叙事逻辑的圆满”），而是时刻保持着一种开放的叙事基调，在追溯源流时努力去容纳多条线索，多种声音，让它们相互间产生碰撞、呼应和对话，如此才有可能接近历史的真相。“我们理解五四时代，就不能把五四简单地等同于民主与科学，等同于陈独秀、胡适名下的学术分支。那个大时代是一首交响曲，我们必须同时把严复、康有为、梁启超、章太炎、梁漱溟等人也纳入进来，形成一个共同的遗产。我们在这遗产中并不是为了简简单单地挑几条自己心仪的口号，而是要把整个遗产进行综合盘算、分析和吸收。”（第307页）这种开放的胸襟和视野贯穿全书始终，它使得全书一扫过去“五四”叙事中常见的高头讲章式的说教气息，让读者重新领略到了“五四”特有的驳杂、喧嚣和元气淋漓。时下通俗历史读物正大行其道，戏说历史的风气似乎又有重新成为时尚的趋势。《五四风云》既是为普通读者而作，在描写若干历史场景和历史人物时也会选取一些趣味性的材料，出之以略带谐谑的小说式笔法，以增加书的可读性，何况那个时代本身就是如此精彩。然而在根本上这本书却与那些趣味性的历史读物判然有别，作者的宗旨和情怀毋宁说是极其庄重严肃的。他是要让读者借助此书回到历史现场，“去想象那个时代的可能性，以汲取历史教训启示我们理解自己当下处境和生活”，为此他不惜打断叙事的节奏，大段地引录第一手的历史文献，使读者得以亲手去触摸原初的历史碎片，用心可谓良苦，不过对读者显然也提出了更高的要求。在作者看来，众声喧哗的“五四”中的每一种声音都包含着丰富的启示，值得后世的我们细细去倾听。作者坦言“五四的核心理念是自由、科举、民主、共和”，但是同时也珍视文化保守主义思潮中所包含的思想遗产。这种貌似老生常谈和中庸之道的立场，一面显示了作者的开阔胸襟，一面也透露出平正朴素的淑世情怀，后者或许是更接近“五四”之核心的东西吧。今天我们已经见惯了否定“五四”的故作惊人之语和纯粹技术层面上解构“五四”的时髦论调，《五四风云》却提示我们在“常识”和理性的层面上回归“五四”精神的可能性。“五四”精神是什么？它对于当下的我们还有何意义？对于这些问题，本书并没有给出答案，作者所做的，正是要读者借助这本书去自己思考这些问题，给出自己的解答。“五四”是一段绵延至今的历史，“五四”是一个永远开放的话题和论域，它不断吸引着人们探求和思索的目光。这本书便是“五四”那持久生命力的又一个证明。