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《进城：1949》

前言

　　理解1949年比人们想象的更困难。　　国民党垮台的迅速也令共产党失去了更多在时间中磨练和
学习的机会。1949年共产党面对的复杂现实不能简单归结为任何单一的模式，他们在管理上所要面对
的挑战是难以想象的。这不只是管理一块边区或根据地，而是管理一块三倍于西欧大小，有着世界人
口近四分之一的大国。　　在中国近代陷入分裂以来，共和和统一的声音最为深入人心，但导致分裂
的根本原因——中央政治权力和财政权力的式弱并没有得以改观，并且，多年以来，管理一个大国家
的经验已经很陌生了。　　帝制时代的中国，国家财政规模仅是整个国家经济的一个很小的部分，政
府收入从来没有超过GDP的4％。而清末地方军事力量的崛起暂时解决了中央一次次的“军事危机”
，却产生了脱离中央集权财政控制外的经济系统，它对近现代中国的影响至为深远。事实上，即使清
王朝倒台以后，政府所汲取的国民收入份额仍然很小。1916-1928年期间，中国就根本谈不上国家财政
系统，北京政权的维持主要靠各种国内外的贷款。国民党取得政权后，尽管煞费苦心地进行了财政体
制的转型，但在1936年可能是国民政府最好的一年，整个政府收入不过只有GDP的8.8％。这也是蒋介
石主持南京的中央政府期间试图将1925年孙中山逝世后未竟的“建国方略”付诸实施却归于失败的重
要原因。而1949年新政权预算收入占国民收入的比例已经达到了超过15%的前所未有的比例。对刚刚
进入城市的共产党而言，这注定将是一场史无前例的开创性试验。　　另外，国家基础结构重建上面
的挑战同样显而易见。传统中国里的中央政府并不致力于管理一般乡村或城市基层，地方的权力在一
定程度上默许给了当地宗族、行会，在一个只是由薄薄的一层官员来治理的地域广袤的农业帝国中，
后者是中央政权不可缺少的补充——19世纪中国的地方政府依靠的正是府州县官与这种地方民间力量
的巧妙平衡。而当中央政府衰败后，这样维系长达数个世纪的平衡显然被破坏了。中央已经失去了控
制和限制这种地方组织的能力，随着组织变得强大，组织之间的竞争出现了，权力不可避免地集中于
靠军事话语权发言的军阀手中。辛亥革命的领袖没能建立新的政治秩序，更不用说真正控制这个国家
。在一个短暂的国家试验中，国民党统一了中央政权，扩展了地方政府的职能，并诉之于民族主义和
民主主义情感，在温和的军事成功后，他们试图发动广泛的改革，但正是由于缺乏独立的金融和完整
的国家地方基层的支持，国民党实际上受惠于权贵资本和军阀。尽管1949年以前共产党多年在农村的
工作让这个即将上台的新执政党获得了前所未有的建立基层政权的经验，但这套系统能否成功引入城
市，革命的热情能否转化为严格有序的组织，并创建行之有效、富有活力的新秩序，至少在1949年初
，仍是一个未知数。　　本书选取六个城市作为新政权接管和改造的观察样本，这在研究新中国建国
历史的著作中当属先例，因此在叙述方式和研究方法上一定有很多尚待进一步商榷之处。　　我无法
将本书定义为一本历史著作还是一本新闻著作，它采访了多达69名历史当事人，他们中一部分是参与
“建国大业”的核心成员，一部分是见证历史变迁的行业元老，他们大多早就年过古稀，回忆往事是
留予后人的财富，对他们自己而言却是极为辛苦的经历。我要特别感谢这些老人，并致以最衷心的敬
意。我想，本书正是用新闻的方法论来观察历史，发现历史，为历史现有的叙述拾缺补全。　　我秉
持了这样一种基本的价值观，新闻即历史，历史即新闻。我们重述历史，是去寻找历史中的“五个W
”，对历史当事人进行新闻采访，而放弃对既有史料的依赖，摆脱对于过去一套历史系统的话语体系
和发现体系的依赖。本书的成形得益于一系列截稿时间压力下的采访和写作，得益于我供职的《三联
生活周刊》，也得益于这本杂志从三年前抗战系列报道就摸索和积攒的历史再述和解释经验，某种意
义上，它是《三联生活周刊》所有成员正在进行的各种新闻操作和方法论探索的成果之一。如果没有
一个思路开放、智力卓越的媒体，如果没有一群热爱这份职业的同仁们，这本书是断然不会面世的。
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《进城：1949》

内容概要

一九四九，革故鼎新。在此时代的大转折之际，败者何以挣扎，胜者何以收拾残局、废旧图新，一般
市井细民又如何安身立命？作者以大历史、小切口的方法，选取北京、上海、南京、广州、武汉、沈
阳等六个一线大城市作为样本，既有千年帝都，也有新兴都会，以做新闻的态度审视历史，采访了六
大城市参与建国大业的核心成员、行业元老等六十九名当事人，通过他们的回忆和叙述，娓娓道来那
段沧桑巨变、山河岁月，那些面对艰难的智慧与经验尤其值得关注与重温。
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《进城：1949》

作者简介

朱文轶，《三联生活周刊》资深主笔。报道领域广泛，擅长社会经济类题材和区域生态经济的观察报
道。尝试在报道中将突发性新闻的人物、事件要素和地方经济政治演进史的宏观脉络相结合。因李真
报道和同一首歌报道两次得到“南方周末”年度调查报道提名。其作品风格明晰，文字优美，是三联
新闻风格的代表人物。
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《进城：1949》
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《进城：1949》

章节摘录

　　这场“由农村进入城市”的巨大变革并非毫无征兆和事先计划。在1945年中国共产党第七次全国
代表大会上，城市命题已经开始进入领导人的视野。当时有着多年边区财政经济工作经验的陈云在发
言中，格外强调请代表们注意处理好即将面对的财政绎济问题。他说，“现在我们快由乡村转到城市
”了，“同志们一到城市里面，千万不要把机器搞坏了，那时候机器是我们恢复经济的本钱。如果没
有机器，我们驾驭城市就很困难”。　　陈云“保存城市机器”的主张得到了毛泽东的重视和支持。
毛泽东在“七大”上做结论时说，“搞大工业我们相当生疏。为什么这次大会提出不要打烂机器这一
条呢？因为我们在这方面还没有知识”。他以自己为例，“我当了几十年共产党员，过去没有学会搞
经济这一条，没有学会就要承认，现在就要学。陈云同志讲，进了城市不要打烂机器，这就有一个学
习问题。不学会还是要打烂的”。　　参加这次会议的代表选自120万名党员。这个当时已经成为世界
第二大共产党的政党，是广大劳动者的领路人，是农村问题专家，是土改运动的发明人。它创造性地
重新分配了这个国家40％的耕地给60％的农村人口，但它的确仍然是“城市”的门外汉。根据地经济
本质上仍是自然经济，人们自给自足，而不需要与工厂、银行、法院，乃至邮电系统、医疗机构打交
道。在1945年，中国共产党最熟悉的城市不过是面积3．7万平方公里、“只有几座窑洞”的延安。一
年后，当国民党撕毁“双十协定”后，共产党及其军队就再次从延安退回到了农村。　　当1947年战
略反攻后势如破竹的军事胜利将一座又一座大城市送交给中国共产党时，领导者们发现，他们治理城
市的技术远不如他们在农村工作时那么得心应手。不仅如此，令毛泽东和陈云担心的“打烂机器”的
情况还是发生了。在收复井陉、阳泉等重要工业区时，少数部队就随意没收商店，没收敌军官家属的
财产，强行令商人捐款。在中央对一起严重破坏军纪的“高家堡事件”进行全军通报批评和纪律教育
后，在石家庄，相似的事情继续出现：一些部队后勤人员闯入工厂，搬运器材、拆卸零件、砸毁厂房
，纵容城市贫民哄抢公用物资。意识形态与政府责任的矛盾于是成为对新政权的巨大考验。　　1948
年3月，陈云和中共中央东北局的其他领导人再次提出“工作重心开始由乡村向城市转移”。陈云对
东北全党指出，从前我们把主要的力量放在农村，现在农村有了基础，城市工作的地位就要加强，要
抽调力量做城市工作了。首先是掌握工业，加强工业的组织领导力量。要像动员1．2万名干部下乡搞
土改那样，来配备和加强搞工业建设的干部。东北局于是决定将东北局与各省、地、县委的“民运部
”一律改为“城市工作部”。　　比起共产党接管大城市的第一站石家庄，沈阳的优势在于，市内和
近郊没有经过激烈战斗，城市框架保存完整。那么，共产党能否在这里开创一个新的局面呢？　　沈
阳，某种意义上，是中国共产党接管城市的一个历史转折。对陈云和初步接触城市的干部们来说，沈
阳更是一场充满挑战的实验。如何克服长久以来游击主义的影响和小农意识的惯性？如何将一个已经
失去生气的城市重新点燃？事实上沈阳多年前就处于半战争状态，沈阳刚从区域分割的状态中走出来
，商品流通艰难；工厂破败不堪，八大厂(兵工厂、汽车厂、机车厂、桥梁厂、炼钢厂、电器厂、橡胶
厂、机器厂)不光是整个东北，几乎是全中国的战略命脉，迅速恢复生产力并不只是一纸文件那么简单
。沈阳有超过7万名的产业工人，连家属占据沈阳市总人口的三分之一，动员工人的同时，也要调动
职员积极性和兼顾资本家利益，它需要当权者赋予“劳资关系”新的理解和内容。
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《进城：1949》

媒体关注与评论

　　“进城”也是共和国秩序的初建期。这个国家在后来六十年里所展开的轰轰烈烈的商业变革，企
业家群体的崛起，以及在全球化浪潮中的强势成长，都可以追根溯源到1949年那个历史时刻。朱文轶
和《进城：1949》所作出的努力正在于精细地展示了这个历史的断面。　　——李宁公司总裁兼首席
执行官 张志勇　　一名出色的记者写作的一本经得起推敲的历史著作。　　——新浪全球副总裁 陈
彤　　用新闻的方法重述历史，《进城：1949》是一个大胆而迷人的实验。此时的历史，不再是书本
上的既成事实，也不是“任人打扮的小姑娘”，而是通过历史当事人与探访着进行对话。　　——网
易副总裁 李甬　　我们每进人一个新的领域，都是一次进城赶考，进城所需要的不仅仅是勇气，更需
要智慧、妥协和判断力。朱文轶为我们还原了这一切。　　——完美时空互动娱乐有限公司总裁 竺琦
　　朱文轶采访当事人所再现的人物面貌和现场细节，提供了读史的新鲜体验。　　——《读书》杂
志前主编 潘振平　　进城是中国时代的一个新起点，这本书开辟了记述新中国史的“新闻范式”。　
　——《凤凰周刊》执行主编 师永刚

Page 7



《进城：1949》

编辑推荐

　　本书选取沈阳、武汉、上海、北京、南京、广州这六个城市作为观察样本，采访了参与“建国大
业”和见证历史变迁的核心成员、，力图真实而生动地重现1949年的那段历史。　　本书既是一本历
史著作，又是一本新闻著作，其叙述方式和研究方法不同于一般的历史著作，其学术价值也不仅限于
是一篇新闻报道。本书既可供专业读者参考，也可供一般读者阅读与思考。
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《进城：1949》

精彩短评

1、曾在三联生活周刊不定期连载的一系列文字，终于能聚在一处，便于人们一气读完，形成相对完
整的1949年的回顾。
2、此书再版，大家有什么建议吗？
3、还好的啦，一本类似新闻写作的历史篇章，没多少水分，实称的像一大块违发酵的面饼
4、很薄的一本小册子，学习历史，了解过去
5、很好的历史文本。比起书市中比比皆是、俯身可拾的那些通俗演义，这本历史作品实在要厚重太
多了，因此期待作者的下一本书。
6、选题不错，做的不好，不妨一读。
7、以沈阳、武汉、上海等地为例，讲述共产党从国民党手中接管的故事，较为写实，值得一读。
8、很棒的题材，但应该再深入发掘，补充些故事。
9、跟小白站在三联里面，外面瓢泼大雨，我翻完了~~~里面的图片
10、作为“杂（志）文”，不少地方很有点到为止的遗憾
11、在武汉一段，声称中共委派犹太学生接近刘绪贻，属阴谋论谣言，五星降为三星
12、三联封面专题男主笔叙史体
13、看到头也就北京一章有点意思。
14、其实是想寻找一个答案，究竟是什么原因，让这些怀着理想有坚定信仰试图建设一个新世界的人
，进城10年后开始疯狂，50年后则变成了当初他们全身心反对的那些人？这个答案书中没找到，作者
也根本没敢做这样的探讨。

15、黄俄史观
16、管理一个国家，且是这样一个幅员辽阔、多民族、习俗迥异的国家，正是考量管理者管理能力的
大考。20130224
17、既无深度，又无广度，不过六片杂志文章拼凑骗钱而已，文字不够，乃至多用图片。此书一本《
三联文化周刊》足矣。岂可曰“书”？
18、不值的买。
19、够细腻，但是还是看得出新闻体历史写作的局限性。
20、对于了解那段历史还是提供不少信息，可能是过于平和，不是太符合自己的预期吧。
21、對於這段歷史有些興趣所以看了。記者的這種文風還是蠻喜歡的。
22、从表象来叙述秩序的重构 
23、选材比较独特 关注几个重要城市在1949两党甚至两种形态下如何完成交接  内容偏少 

24、三联系列文章结合。字字能看出共党入城后的喜悦与对城市人的不信任与对农民的抛弃。
25、新闻写作或者说媒体写作的方式写历史，倒不必苛求全面和深度，重要的其实是细节的描摹和挖
掘，这点是其他写作方式不可替代的。细节带来了可读性和代入感。
26、见了许多新鲜事物，可以见到共产党收复中国的区域性，一个新型国家的建成，国进民退，也影
响了城市的活力，对以后经济的发展也产生一定影响
27、不怎么样
28、得空写评论吧。mark先。
29、有新意，感觉和历史拉近了一点点
30、提供了建国大业的丰富细节。
31、非常靠近我们的一段历史 看到了一些之前不了解的细节
32、杂志文章合集的感觉，有一些史海钩沉的东西
33、这本书对我的最大意义是，告诫了我在火候不到的时候，千万不要写书⋯⋯太尴尬了⋯⋯
34、很特别的选题，曾经在三联生活周刊上看到。
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《进城：1949》

精彩书评
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《进城：1949》

章节试读

1、《进城：1949》的笔记-第155页

        （老报人梁俨然说）“临近解放，广州各家报纸对时局议论纷纷，言论不一。当时广州的警备司
令叫叶肇，他在宋子文的授意下，把广州的十几家报馆合成一家《中央日报》，以便统一言论。”
此处记忆可能有误。1947年9月30日，宋子文接任广东省政府主席后，将当时出版的四份党政报纸《中
山日报》、《岭南日报》、《广州日报》、《华南日报》裁撤，合并为《广东日报》，社长张北海。
随后改名《中央日报》，陶希圣任社长。（中国人民政治协商会议广东省委员会文史资料研究委员会
编：《广东文史资料 第73辑》，广州：广东人民出版社 ，1993，第82页）

2、《进城：1949》的笔记-第111页

        “人民政府还专门拨款18万元给妓女治疗性病。”
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