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《地北天南叙古今》

内容概要

作者悠悠然出入于历史的边缘和侧后，以充满魅力的写作方式为我们剖析人世间的种种因果关系，值
得再三阅读与深思。
书中收录了作者从1944起在各处发表过的26篇文章，包括《拉班追击战》、《8月14日》、《新腊戍之
役》、《忆田汉》、《阙汉骞和他的部下》、《摩天楼下的刍议》、《怎样读历史》、《从绿眼睛的
女人说起》、《重游剑桥》、《沙卡洛夫》、《萨达姆》等。
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《地北天南叙古今》

作者简介

黄仁宇 （1918-2000），生于湖南长沙，1936年入天津南开大学电机工程系就读。抗日战争爆发后，先
在长沙《抗日战报》工作，后来进入国民党成都中央军校，1950年退伍。其后赴美攻读历史，获学士
、硕士、博士学位。曾任哥伦比亚大学访问副教授及哈佛大学东亚研究所研究员。参与《明代名人传
》及《剑桥中国史》的集体研究工作。
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《地北天南叙古今》

书籍目录

玉垒浮云
    ――书于《地北天南叙古今》卷首
一 旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声
1 拉班追击战
2 8月14日
二 锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年
1 成都军校生活的回忆
2 忆田汉
三 方知大藩地，岂曰财赋强
1 摩天楼下的刍议
2 怎样读历史
四 江淮度寒食，京洛缝春衣
1 为什么威尼斯？
2 重游剑桥
五 卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥
1 沙卡洛夫
2 萨达姆
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《地北天南叙古今》

章节摘录

　　拉班追击战　　3月下旬，我驻印军争夺杰布山以南的隘路，与敌十八师团残部发生激战。3月21
日开始于康捞河北的阵地攻击。持续达一周。敌我常常在几码，甚至一株大树之下胶着。丛林中，隘
路内，敌人坚强工事之前，既不能展开多量兵力，也无从施行细密的搜索，我新廿二师六十六团奋勇
以冲锋枪、手榴弹——寻求敌人步兵与之接战。该团过去在腰邦卡，曾经以一敌六，创造以劣势兵力
获得辉煌战果的奇迹，这一场战斗，更使该团的军旗生色。双方的火线由二十码而十码，推至五码，
甚至接触，重叠，交错。而这样一条犬牙交错的战线，随着敌我的接近，因为攻守两方战斗精神的旺
盛，以致处处开放着投掷兵器的弹花。战斗最惨烈的两日，步兵勇士连续以手榴弹投入敌人掩体的火
口内，但是被敌人在未爆发的瞬间抬着投掷回来。在某一处工事之前，相持达几十分钟。3月26日，我
军攻击敌加强中队阵地一处，敌官兵九十七员顽强抵抗，战斗结束，我军发现敌尸九十四具，残存三
人狼狈逃遁，某班长拔出刺刀作飞缥，中其中之一人。27日，六十五团继续攻击高乐阳附近的阵地，
团队长是一位勇敢、好沉思，主张出敌意表的将才。他的攻击准备射击，耗用了近两千发的炮弹，然
后找到敌人阵地的弱点，施行中央突破及分段席卷。28日敌人不支溃退。十天之内，我军为敌掩埋三
百具尸体（计算敌军伤亡当在一千以上）。掳获敌炮四门，轻重机枪十二挺。　　同日一一三团迂回
至敌后的一支队，以及密里尔将军统率美军相继到达敌后交通线上。虽然敌军在以西的丛林内另辟了
一条汽车道，但是主要抵抗线既被击破，侧翼又受威胁，不得不望南逃命。29日之后，我军开始纵队
追击，30日清晨，超过交通要点沙杜渣，一日进展约十英里，步兵在丛林战中有此速率，实在令人敬
仰，以致30日午间，我们以指挥车追随至六十五团后面，久久不见第一线营的踪影，为之深感惊讶。
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《地北天南叙古今》

编辑推荐

　　古今中外的重要文学作品不外发挥以下三种关系：生死、金钱与性，达尔文、马克思和佛洛伊德
都曾予以详细分析；但是今日的局势则是这三种关系都在进行重大的修订与转变，各种关系丛集交织
，令人有无法抽身之感。　　这本集子收录了我过去曾在各处发表过的二十六篇文字。最早的刊
于1944年，至今已将近半个世纪。最迟的则出版不久，仿如昨日。虽说当中有些文字带着旅游性质，
有的则暴露着个人经历，全书的范围可以概说为一个学历史的人之耳闻目见与脑内的构思。积之则提
供了他的历史观之侧面背景。正因为其不拘形式可以补助有体系的文章之不足；也因为全书缺乏长篇
大论，读者也可信手翻来，随时释卷。　　中国历史里虽然没有与刻下完全相同的前例，可是经过长
期大幅度变动之后行后重新创造帝国的事迹却也有好多起，当中以秦汉帝国崩溃之后通过魏晋南北朝
之一段分裂的局面至隋唐之勃兴的例子最为显著。当日法制简单，中枢的存在全靠能向全民直接地抽
税。思想上的统治则依赖于汉武帝时董仲舒所提倡的“天人合一”学说以儒家、法家、阴阳家利于在
央集权的教条混合一起解释而为自然法规（naturallaw）再加以东汉以来注重星象图讖等神秘力量作行
政的支撑。一到公元3世纪“强宗豪右田宅逾制”，亦即是将小自耕农兼并，将以前向政府当兵纳税
的人收束为奴，并为“部曲”，中央政府一筹莫展。一到内忧外患兴起，各大姓更筑“坞”自卫，有
了私人军事力量的根据。统一的中央政府既失去了凭藉，此期间道家和佛教思想风靡一时，也不过在
注重各个人之超脱，中国缺乏有体系的组织逾三个半世纪。　　本书收录了作者从一九四四年至今，
在各处发表过的二十六篇文章，具体收录了：《拉班追击战》、《8月14日》、《新腊戍之役》、《忆
田汉》、《阙汉骞和他的部下》、《摩天楼下的刍议》、《怎样读历史》、《从绿眼睛的女人说起》
、《重游剑桥》、《沙卡洛夫》、《萨达姆》等文章。
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《地北天南叙古今》

精彩短评

1、踏寻黄仁宇先生的足迹，体味其博大精深的思想内涵，从不同的角度来看待历史。其实，我们每
个人都会成为历史，但不同的是，有些人会在历史中留下印记，而有些人则会沉入史海，没有人能够
证明你曾来过！
2、黄仁宇的书就是好
3、作者随笔，依个人喜好，可选读。不如万历十五年和中国大历史。
4、一个成分复杂的集子。赠送给了孙鹏。
5、更像一种回忆录，回忆黄仁宇在国民党当兵的时候。
6、记录自身经历，对人事的看法
7、黄先生的书要顶，客观，给予读者全新历史视角
8、15书23。黄仁宇先生的书，俺看了不少，有的还反复读，他的大历史观、数目字管理、上层结构与
下层结构等睿见，俺很赞同。天道有常，不为尧存，不为桀亡。带着道德好恶、意识形态神马滴眼镜
看历史、评人物，是最愚蠢的。此书文字很杂，但很有味道，不是坐书斋的书呆子能写出来的。
9、锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。黄老作为一位史学家，其文章都离不开对历史的所思所感。
这本文集中关于欧洲部分的思考是很不错的，尤其是讲述北欧三国为何短短一百余年就能成为世界上
最富庶、最现代、最文明的国家的两篇文章。用长远的历史眼光去看待过去历史，不是要站在意识形
态的演变角度，而是要站在技术的变革角度，这样就不会有各种谩骂与不满意，而会是公正、中间。
要从历史应当是如何的思路中解脱，进入到历史为何是如此的天地中去。
10、难题
11、都是些散文性質的文章，沒什麼大意思，不過其中講田漢、老蔣、闕漢騫的幾篇文章倒是有點意
思
12、挑了几篇重看，作为散文还不错
13、非常喜欢这本书
14、正版很赞，包装不错，印刷很正，内容不错，很便宜，纸质也很好。在本书中，黄仁宇描绘了个
人生涯中的逆旅赍恨，月旦人物。一支笔出入古今，游刃有余。疑似没有章法，却又恍若写生的绘卷
，历历如在眼前。。。。。。。。书很便宜，读来不错。
15、历史的演进缺乏浪漫，需要纵深了看方得其逻辑。另外，要对未来抱一种审慎的乐观。日拱一卒
总在进步。
16、本书既是黄仁宇的回忆片段，也是他历史著作的片段，再加上一些旅行的游记，构成这部书。我
们不能将这本书视作著作，将他视作黄仁宇的散文集就够了。
17、黄仁宇老先生的系列作品，买来细细研读。
18、写着写着就跑题。。。
19、近来读了著名历史学者黄仁宇教授的杂文集《地北天南叙古今》。相较于他的历史学专著，比如
《万历十五年》、《赫逊河畔谈中国历史》等，这本书体例较为松散，没有很强的专业性，读来更为
通俗易懂。在这本书中，作者仍是坚持其一贯的大历史观，主张放宽视野去看待各种社会现象。这种
宏观的大历史观，对正确看待中国目前正处于转型期的各种社会现象很有意义。如果从中国和世界几
百年、甚至是几千年的发展历程来看，我们可能会更加肯定的判断一些微弱如小草的现象，将来能成
长为参天大树，成为历史的必然；我们也可能会更加能够容忍一些在社会转折期存在的种种过渡性苦
痛，理解那只是社会转型的代价，或者是必然消失的历史垃圾。同时，作者也在这部书中还原了一些
难得的历史细节。比如，书中第一部分就是作者在远征军中的日记，是抗战期间国民党军队入缅甸印
度与美英等国军队联手抗击日寇难得的第一手资料。这些日记，真实的记载了当时战斗的场面和官兵
们高昂的战斗精神。作者还以对中国历史的观察，提出了对所谓蒋介石独裁的独特看法：做中国的领
导人，往往不是愿意独裁，而是不得已而独裁。国民党政府内部派系林立，各种利益和矛盾错综复杂
，很多事情只有作为最高领导人的蒋介石出面才能摆平，于是才有了蒋介石担任各种职务，总揽各项
军政事务的现象。而最高领导人在此背景下也经常不得已而妥协，以平衡各方利益。此话虽不尽然，
但也不是没有道理。以此观点分析如今中国之情形，发现确有道理，且多出了对最高主政者的理解和
对一些现象的宽容。还有一点印象深刻的是作者在书中提到：如果不是美国介入对日战事，当时很多
人认为中国是没希望了，要亡国的。珍珠港事件的发生，实在是救了中国。细细想来，此话很符合当
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《地北天南叙古今》

时的客观情形，应该是当时具有代表性的看法。历史就是历史，光喊口号和掩耳盗铃是掩盖不了事实
的。除了作者在以前几本书中一直宣扬的大历史观以外，这些可贵的微观的历史细节更让我深有感触
。读后掩卷，深深觉得历史是在特定时期、特定条件下发生的事实，对历史事件和人物的评判，都不
能也不应跳出当时的时空，和当时的具体社会背景。这样去看待历史事件和历史人物，乃至看今人今
事，就会少一些苛责，多一些宽恕。读史即阅世，至少沧桑如我者才能明了部分道理和真相。呵呵。
20、这本书是在在地铁上读完的。我不很喜欢近代现代史，所以读的时候也比较挣扎，某些部分一度
读不下去，后来又捡起来接着读。书本身也很有特点，没有长篇大论，内容零碎又笼统，却又能让你
感受到历史背景，很有启发性。
21、还没有看，书评很好，黄仁宇先生的书就这个还没看了。
22、没那么有趣
23、一些零零碎碎的回忆，Ray Huang少年也是一腔报国热情，投考黄埔军校，参加远征军，投笔从戎
复又学史。那一代人，不是做单纯的学者，都是被具体又宏阔的中国问题和人生问题牵引着走。梁漱
溟如此，黄仁宇也如此。
24、此書誠如書名，地北天南，兼敘古今。除緬北故事外，其餘可說成是歷史散文，眼界極寬，看問
題前後周圍都有兼顧。文筆及敘事手法也是一流。
25、还原了那个时代，很不错！值得一读
26、对历史感兴趣和慕名黄仁宇的人，可以看看！
27、闲谈中看着就颇为轻松些。
28、看了两遍,在书中经历远征军所经历的,痛快!
29、这是部黄仁宇先生文章的合集。文章发表时段虽跨越近50年，也分不同的类型，却在“大历史”
史观下，自成手笔，且无一不显露着黄先生的睿智精明。其间，他生动地描绘了个人生涯中的逆旅屐
痕，对诸多历史人物、事件作了客观评价。黄先生阅历甚广，涉世很深，既有参加远征缅甸的戎马经
历，又有在美国大学教书的学者经验，身处中西，学贯古今。在比较历史的撞击中碰出了闪烁火花，
在回忆既往的追思里得出了耐人寻味的结论。比如他说，所有国家的现代化，无一不企图用商业复制
的方法代替过去以农业作主的复制方式；各国进入现代化的过程中，通常以其能进入“在数目学上管
理”的局面为转折点。历史在他笔下没有陈旧之腐，却能鲜活成新收获，看似没有章法，章法就在若
有若无间，这就是大手笔，嘻笑怒骂皆成文章，唱念做打无不成戏。
30、还没看，黄老师的历史看法，我很赞同！
31、书很喜欢，黄仁宇的书其实以前读过很多，现在在外工作，忍不住又买了一本。这本是黄仁宇的
短文集子，很是喜欢。书的纸质也很讨喜，不过封面会让很觉得很脏的感觉。
32、最喜欢的篇目是“张学良、孙立人和大历史”“费公诲我，我负费公”“再叙瑞典”
33、看完此书而知黄仁宇的历史写作何以多叙述而少分析：他叙事能力太出色了。
34、冲着我负费老。。。共勉。。。
35、大师的书还是很值得看的，不错
36、书名完美地概括了内容⋯⋯多数文章都是1990年前后发表的，就像看着一个七旬长者在地北天南
着东拉西扯，有近半数涉及到黄先生的军旅生活，有助于更全面地了解他的特殊经历与他后来所做的
学问之间的联系。
37、黄仁宇的书，值得收藏
38、黄仁宇先生的著作思想性较高，三联书店的书无论印刷还是编排都对得起读者
39、黄仁宇先生的书，相对来说一直比较有意思。
40、叙事能力出色的散文集，却能够看出作者的历史观端倪，特别推荐，强烈安利
41、前面描写了很我东南亚战争的内容，离的比较遥远，没有坚持看下去。
42、历史的经验也好，历史的借鉴也好，历史的评判也好。介绍历史、学习历史、借鉴历史，无非是
警醒后人、敬畏社会、改造现实、开创未来的道路上，少走弯路。
43、黄仁宇的历史观点独特，值得一读。。。以史为鉴，读史明智。。。
44、黄仁宇的书有必要读一下
45、引用他引自杜甫的一句诗“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”来做评价吧。前半部分和他的
回忆录《黄河青山》内容有点重复，讲的是他在住缅远征军、中央军校、云南从军的故事，不过重点
讲了几个战役和两个任务，讲的很详细很有意思。后半部讲了几个人物和他的游历，以及对于北欧的
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《地北天南叙古今》

发展见解，还是关于大历史观的。
46、给了我们另一个看历史的角度。
47、写的很好，实得一读。
48、大家之作，建议喜欢历史的人读一读
49、如题，作者天南地北地聊着历史，跨越古今中外，琐碎而不罗嗦，似顺手拈来又能增长见闻。有
篇文章还讲述作者如何想到“现代政府要善于在数目字上管理”的研究切入点，倒是与他其他著作一
脉相连。书中第一辑讲述作者在中缅抗日战场亲历的文章，让人唏嘘不已。
50、大历史观在这里更清晰了，以及黄先生人生如此多彩。我以后也定要多经历多见闻。
51、买了8年，终于看完了。主要原因是开篇就是战争
52、历史的现场
53、地北天南叙古今有意思有内容
54、黄仁宇的作品值得推荐啊，真不错 这书
55、不知道黄老师竟然还是黄埔出身的南征将士⋯⋯他的大历史观早就是我看历史的固定视角，大史
观写小文，到也别有意味
56、黄生的历史书，逻辑和文字自有其迷人之处。本书中更难得披露他年少从军的篇章，有过行伍背
景的学者。
57、一般般。说三点：1.放宽历史的视野，2.数目字管理，3.我对前途是乐观的。哈哈
58、作者的一些经历，读起来津津有味
59、平静而平淡的叙述历史之中的人与事。大气，自在。
60、黄仁宇的半自传叙事集，他的文笔和叙事能力都值得我们学习。
61、黄仁宇的文字总是给人一种耳目一新的感觉，富有启发性。他的作品很值得一读。
62、迷人的散文集。文笔不错，虽然观点已经基本都看过了。
63、写历史写的好，小说也不赖！推荐
64、黄仁宇先生文笔很好，天地南北，散文的笔法，读起来很舒服。
65、上面的意见提错地方了，抱歉。黄仁宇的书还不错。
66、除了《万历十五年》，黄仁宇先生的其他作品，还是值得一读。我才收到书，就有号称是当当网
的给我电话，说是可以办金卡，在折扣价上再优惠。后来问快递的，原来是骗局，说已经有许多人中
招了。请当当网能否规避资料外泄？
67、看了《万历十五年》后决定买的，三联版本。很不错！包装挺严实！内容也很好！看完后可以收
藏
68、黄仁宇，一个不同的角度。
69、地北天南
70、这本书是我们教授指定的阅读书籍。读起来，就好像和大家面对面交流一样，获益匪浅。
71、黄仁宇的观点是一以贯之的大历史观，强调历史进程的合理性，这种观点的说服力在我看来，很
大程度上来自于作者在几十年的亲身经历，毫无疑问，这种观点也不可避免带有时代和个人的局限性
，对当下的现实未免过于不切实际。
72、很杂乱的一本书，《阙汉骞和他的部下》一文还有点意思。
73、很散的一个集子。
74、喜欢黄仁宇的风格。
75、我们买书全在当当网！
76、永怀一颗中国心
77、喜欢此书。喜欢黄仁宇。
78、除了继续替蒋委员长辩护以及继续冗长罗嗦外,还是可以一看的.有些见解值得去思考下.
79、旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声
80、一直很喜欢黄仁宇先生的文字。
81、黄仁宇当然好书
82、黄仁宇的书很好，要买齐，赞一个
83、看了一半，觉得有必要对半个多世纪前的一系列纷争做个新的认识，为此特意订购了一些抗战类
的书籍。黄仁宇的叙述方式很特别，让人丝毫都不觉得枯燥，真好！
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84、黄先生的书，独特的人生履历
85、大历史观的继续发挥，能让您想一口气读完的一本书也是。
86、大约是我自己一贯并不喜欢这种纪实以为过于浓重的东西，文笔理性而略过于自我剖白，反而不
太诚恳
87、正如某个评论说的，前半部分叙述得冷静，看得沸腾，单是叙述中夹杂的点点描绘都引人入胜，
引发关于美好与悲惨的联想。而后面的短评却总露着平庸的味道，让人总想匆匆翻过，叙述上也没有
《放宽历史的视界》的那份洞察和豁达。
88、虽然作者否认，但还是觉得，大历史的背后，不免决定论的调调，“时也，命也，运也”的无可
奈何与似曾相识 
89、读了蒋勋说红楼梦的第一本后就爱不释手了，然后就买下了全套书。全家人都喜欢。
90、因为是随笔杂文，很凌乱。没有想象中的喜欢，但是更加细化的了解近代史的一些人和事。还是
觉得万历十五年最佳。
91、书还不错，买重了还不能退货，当当的400电话服务太差
92、不是我爱的，所以没有其他作品读着顺畅。
93、本书仍然是延续一贯的黄仁宇先生的写作风格，用他的视角看待那个年代的历史
94、黄仁宇非常客观的评价历史，纸张也不错。
95、大历史观
96、喜欢黄仁宇的书，还没有来得及看，相信应该不错
97、内容充实，书写得很透彻，也很有意思。
98、“如果什么事情都掰开了分析，利弊面面俱到，最后又通通超越个人的悲喜爱恨，归结于不可抗
拒的大环境影响，那我真的无法认同。”大概历史学家都会落入这个淡漠的陷阱，他们往往忘记并且
不相信个人仍旧有选择的能力 只要不害怕失去什么
99、上尉的冷饭。
100、黄仁宇的历史观是不以道德立场为束缚 一方面更关注于地缘因素对于各国历史之影响 另一方面
则更加看中历史长期的合理性 不失为另一种更为理性观察当今所发生种种大事的立场与方式
101、先生的书，总是微微而来，漫漫而谈
但看过了就知历史，是多么的神奇
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精彩书评

1、“偶然”蕴含着必然。搜科幻电影，相中了一个剧情，不料看得影片却是毫无关联。碰巧我也中
意这个题材，于是忍受着老片的破特效看完，还觉得不错。和朋友谈论此事，才知本月上映的一个新
片，就是那片子三十年后的续集。在图书馆找书，部分书籍没有按编码排列。我随意翻开一本回忆录
，作者不认识，目录有点意思。朋友即从另一架转过来，高兴地举着一本工具书唤我看。巧的是两个
作者同姓，名中还有一字相同，都是华人，都在美国工作居住。那本回忆录就是《天南地北叙古今》
。成文时间从四十年代到九十年代。抗战部分是作者青年时代的战地报告，写得平静，我看得澎湃。
但一九九一年作者古稀之年写的几篇随想，隐含着淡漠。如果什么事情都掰开了分析，利弊面面俱到
，最后又通通超越个人的悲喜爱恨，归结于不可抗拒的大环境影响，那我真的无法认同。我仍然把人
归为好人和坏人，仍然把道德放在重要位置，仍然会去追究动机，追究后果。如果有人犯了弥天大错
，我不会用“历史局限性”来减轻他的罪恶，也不会设想其他的理由来开脱——也许要到我垂垂老矣
，才能看轻人世的是非，才能理解作者的淡漠。再说一句作者。书中谈到他另一本史书《万历十五年
》，我突然意识到此书天天飘在豆瓣上，被我当成通俗小说略过。这下得找来看看了。
2、或许他不知道“修德”的中文含义。或许他知道中文含义但以为他自己对得起自己的中文名。但
是不曾有信息显示他如他业师老费一般，晚年忏悔，改弦更张。可叹！误华者甚。
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