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章节摘录

　　第一辑　韶华不为少年留　　〔一〕　　三叔凭借地处幸福柳里巷口的优势，把巷子头上闲置的
房子租下来，随后改造成啤酒馆。这还不算，他那些日子看武侠小说入迷，非要仿古风，在酒馆旁边
立了一杆酒旗。黑旗杆又粗又高，火红的三角形旗子，上书&ldquo;幸福酒家&rdquo;四个大字，道劲
有力，在风天里异常招摇地猎猎作响。　　酒馆也是按武侠剧里的标准装修的，房檐上翘，窗框雕花
，圆圆的形状一环套一环，明明看不出是个啥，但幸福柳里的居民们都觉得它又抽象又美丽。　　夏
天刚露出点眉目，酒馆里的平板凳矮木桌就被移到屋外，在馆子外头一字排开。我在三十冒尖的温度
里帮三叔忙，来回跑了好几趟，脑门子黏着一层汗，到头落了个肌肉连带关节酸痛，才总算把桌椅抬
到外面。天干热，一丝儿风也没有，我用手在耳旁扇着。三弟在我周围挥舞苍蝇拍，驱赶落满桌椅板
凳上的苍蝇。三弟心善，苍蝇拍只是挥一下而已，苍蝇飞了就停手，没让我看见那柄鲜红的拍子落在
哪个小黑点背上。　　三叔的生意是从傍晚开始的。太阳刚被距离幸福柳里最近的楼房挡住一点光，
三叔就把煤油灯点燃了，这灯不知是三叔把老黄历往前翻了多少年，从里面哆哆嗦嗦掉出来的老物件
，它悬在空中整个～古董，灯光温黄，来往的人群瞧见它就笑，感觉稀罕的还凑上前拍照合影留念。
三叔倒背双手踩在酒馆的门槛上，一张嘴抿得很平，表情甚是得意：这灯简直是神灯呐，馆子的一大
半生意可都在靠它招徕。　　女人孩子们觉得它稀松平常，一盏不用电的灯而已，且费油，这年头，
油比电可贵多了。男人们却经不住它的诱惑，那淡黄的光简直是三叔卖的黄得鲜亮的啤酒啊；那哆哆
嗦嗦跳动的火焰，跟啤酒里满满溢出来的泡沫如出一辙。几乎成条件反射了，男人们抬头瞧见这煤油
灯，嘴里就一阵潮润，于是一个个加快速度往家赶，脱衬衣解领带，换上居家的裤衩背心，再一阵风
似的聚到啤酒馆的周围。　　不晓得三叔酿啤酒的技术实在太好，把那能叫出名的什么&ldquo;青岛啤
酒&rdquo;、&ldquo;燕京啤酒&rdquo;统统比得没了颜色，还是三叔暗中把桌椅板凳摆成只有他才能瞧
出的&ldquo;招财图&rdquo;的形状，总之酒馆有了名气，以巷口为中心朝四面八方涌。人人知
道&ldquo;狄老三&rdquo;，知道&ldquo;幸福酒家&rdquo;。人们眼见着三叔修缮了三轮车，买了自行车
又买了摩托车。&ldquo;再买辆轿车，嘿，三哥，您全乎了，这辈子就甭图什么了。&rdquo;老少爷们
喝酒到兴头上，惯常冲三叔喊这句话。　　&hellip;&hellip;
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