《西方20世纪别墅二十讲》书评

西方20世纪经典别墅20

看似刻板的书名,《西方20世纪经典别墅20讲》其实还算是本有趣的书。很早曾在三联周刊上看过其中的几段，在合集里均有收录。作者林鹤，也是科班出身的资历，叙述起一个个经典别墅的前世今生，驾轻就熟。丝毫没有教条理论，文字里透着轻松。 　　 　　 入建筑行的人，在心里多少会有几个掌门大师的名号。关于材料，空间，环境的演绎，不同门派有各自截然不同的路子，擅长的设计领域也各有专攻。而在各大类别中，别墅就像是一个交集，又像是一道由不得建筑师们不给出答案的必答题。 　　 　　 和国内的所谓别墅群里的房子显然有很大区别。这20个别墅，大多数都独处在人烟稀少，风景独特的静谧之处。诸如流水别墅，莫比乌斯别墅等等。这样才能显现出它们与众不同的位置。而设计它们的建筑师们显然也没有浪费这等稀缺的机会，详尽周到而不失自己独特风格地处理着各种细节问题，让它们成为建筑史教科书里必不可少的范例，无论是因建筑师成名，或者建筑师因它成名，任何一座都是建筑师个人设计理念的最极致的注解。 　　 　　 当然，还不止这些。关于这些教科书般的构筑，它们的设计前后的故事，初始的构想，建成之后的论战，包括彪悍的建筑大师，以及闹上法庭的官司等诸多口水书中都有涉及，无疑平添了这些小房子的背景厚度和阅读趣味。 　　 　　 这也算是本读迟了的书。有些时候会有这样的遗憾，若干年前看也许会有更多的体会。有时候跳出冗长乏味的理论，换上轻松的姿势，看看这样那样的故事，对比当年在专教里学到这些房子时的样子。了解，体察我们一路走来，也许在无奈中渐渐黯淡了的内心的光亮。

阅读经典的另一种姿势

看似刻板的书名,《西方20世纪经典别墅20讲》其实还算是本有趣的书。很早曾在三联周刊上看过其中的几段，在合集里均有收录。作者林鹤，也是科班出身的资历，叙述起一个个经典别墅的前世今生，驾轻就熟。丝毫没有教条理论，文字里透着轻松。入建筑行的人，在心里多少会有几个掌门大师的名号。关于材料，空间，环境的演绎，不同门派有各自截然不同的路子，擅长的设计领域也各有专攻。而在各大类别中，别墅就像是一个交集，又像是一道由不得建筑师们不给出答案的必答题。和国内的所谓别墅群里的房子显然有很大区别。这20个别墅，大多数都独处在人烟稀少，风景独特的静谧之处。诸如流水别墅，莫比乌斯别墅等等。这样才能显现出它们与众不同的位置。而设计它们的建筑师们显然也没有浪费这等稀缺的机会，详尽周到而不失自己独特风格地处理着各种细节问题，让它们成为建筑史教科书里必不可少的范例，无论是因建筑师成名，或者建筑师因它成名，任何一座都是建筑师个人设计理念的最极致的注解。当然，还不止这些。关于这些教科书般的构筑，它们的设计前后的故事，初始的构想，建成之后的论战，包括彪悍的建筑大师，以及闹上法庭的官司等诸多口水书中都有涉及，无疑凭添了这些小房子的背景厚度和阅读趣味。这也算是本读迟了的书。有些时候会有这样的遗憾，若干年前看也许会有更多的体会。有时候跳出冗长乏味的理论，换上轻松的姿势，看看这样那样的故事，对比当年在专教里学到这些房子时的样子。了解，体察我们一路走来，也许在无奈中渐渐黯淡了的内心的光亮。

风景里长出来的房子

最近这阵子，突然没来由地变得特别忙,忙着开会,忙着出差,忙着屁颠屁颠地去做各种事情,以致于从网上订的几本书，预备最近看完的，也没有工夫去看，给冷落到一边了.但就在这样的忙里,还是忙里偷闲,在开会的间隙，在出差的路上，在酒店里临睡前的点滴时间里，断断续续在看一本书,这本书是<西方20世纪别墅20讲>.这本书基本依照时间顺序,介绍了西方国家在20世纪建成的一些著名别墅作品.这些别墅多是各个时期不同建筑大师的代表作,反映出出相应年代里建筑思潮和风尚的最新面貌,因此被称为是”微缩建筑史”的最佳示例.作者旁征博引,文笔生动,将当代的文学\艺术\社会变迁与建筑的发展融为一体,细致地讲述了许多重要流派的原委始末及其基本理念,能让人感性地认知西方建筑在20世纪的演化历程.特别是书里配了300多幅精美图片,和文字互为表里,相得益彰,让人觉得是一种读书是一种旅行,是西方别墅的精神旅行.书里特别提到在美国别墅建筑史上特别著名的流水别墅,这个建于上个世纪30年代位于美国匹次堡远郊森林里，是美国著名建筑师莱特为考夫曼一家设计建造的渡假别墅，它建在森林里的瀑布之上，危石嶙峋，叠泉飞瀑，房子挑空探出来，有点像中国的悬空寺，但悬空寺下面没有水，从房子的对面看，房子就像从风景里长出来一样，天生植根与此的。这所宅子，最初的英文原名是EdgarJ.Karfmann House on the Waterfall,原来的意思是“瀑布上的考夫曼宅”，到了中国，被有心人翻译成“流水别墅”，令人生“行到水穷处，坐看云起时”的感怀意境。我觉得，只有这样的房子，才是“人”住的房子，因为只有在这样的房子里，你才能感觉到自然是被尊重的，人是被尊重的，在人与自然的彼此尊重里，人的尊严和自然的尊严都高大起来，彼此尊重，彼此和谐。我在青岛的东部的写字楼里上班，但自己最喜欢去的地方，是八大关，是鱼山路一带的老城区，外地有朋友来，也总是喜欢带他们去这些地方，因为我个人顽强地以为，只有这里，才能看到青岛城市建设的精髓。那些房子，长在山坡上，长在绿树林里，长在海与山的怀抱里，山与海的自然肌理，与城市的肌理，如此自然，如此和谐。再看看东部的高楼大厦，包括东部的所谓豪宅区，虽然新，虽然高大，虽然醒目甚至耀眼，但无一例外地想表现自己，想和山海的天际线争夺空间，也无一例外地消弭个性，在这样的地方走动，你会觉得自己也许是在中国的任何一个地方。我看西区柯克的电影经典《吕蓓卡》（《蝴蝶梦》），特别喜欢里面故事的发生地曼德林庄园，一所被森林包容和掩映的房子，要沿着林中的道路走很远才能到达，远离尘嚣。所以看到电影中庄园被大火烧毁，我痛心不已。这样的风景，这样的房子，越来越少，但也正因为少，才成为经典，成为人的梦想。

文风风趣幽默，看故事，学建筑

在首图办了张卡，很庆幸第一次借书就借到一本这么经典的书。真想珍藏起来啊。作者是清华建筑系毕业的，93获得了建筑历史与理论的硕士学位。作者文风幽默风趣，非常会讲故事。我看第一篇就深深被林鹤的文笔所吸引，也深深叹服作者高屋建瓴的评论水平。他的肚子里很有货。极力推荐。

均匀而充沛的阳光

本来只做了笔记，喜欢这本书的原因，是作者实在太懂得融会贯通，二十幢建筑讲完，顺便把思想、哲学、艺术各种主义的历史变迁梳理了一遍，甚至连人性都剖析的丝丝入扣，简直是读得心旷神怡。林鹤这本《西方20世纪别墅二十讲》让人觉得，建筑家、作家、思想家其实是可以集于一身的。附笔记：小括号里是个人感想--------------------------------------------------------------------------------------结构独立的水平带形长窗，可以不间地断从立面的一端延伸到另一端，带来均匀而充沛的阳光。（被这个句子打动是因为我想要这样的阳光。）莱特一生都住在远离城市的地方，一生的设计都与城市的趋势格格不入。技术进步和审美习惯的改变永远不能是齐步的，新技术带来的新形象会在很长时间里显得格涩，遭人冷眼。在探求新形式的路上，这些前辈是何等的迷茫孤独，而彼此之间的相互启发又曾起到多么重要的作用。建筑的实用性是它与生俱来的天性，纯粹到不能用的审美，终会让人浑身难受坐立不安的。（感情亦是）范斯沃斯差不多该是古往今来在建筑史上最出名的一位女医生——由于这座玻璃别墅，她的姓氏怕是要永远被人传说下去了。（看到这句，笑喷。）只有理解到“空”之意味，才好理解他在1923年提出的建筑纲领：“少就是多”。这一句简单至极的话，日后在建筑界乃至其他隔壁领域先是吸引了来了拥趸无数，生发出了作品无数；随后，则是招来了质疑无数，骂名无数。 曾几何时，人们以为只要信奉了某一种绝对真理，从此就拥有战无不胜的思想武器，踏踏实实地活在这个真理下的大罩子底下就是很幸福了。哪怕这个真理其实只告诉了你，一根针尖上只站得七个天使，而不是八个。一旦牵扯到了“流行”，就躲不开与之共生的另一面：它经常是短命的。回思自问，在我们的日子里，有多少因素不是“自由流动”的呢，虽然我们自己作为单个的人，倒未必说得上有多少流动的自由。因其时其地而变，广泛地运用多种材料和设计思路，寻求新的解决方案，这样去做设计时全无成法可循，是很辛苦而且未必能够名利双收的笨路子。可是从某种意义说，正是这一种走着笨路子的人，才确保了建筑有着扎实稳固的进步。一门学科的兴盛，需要不断的向新人开开放，向异已的思想开放。在这里，我们不期然发现现代主义建筑的前辈大师难以挣脱的两难窘境。他们以民主乃至民粹的精神为号召，同时却不得不造出新的权威和法则。它虽然在硬结之后是一种非常坚固的刚性材料，但是，在浇注过程里，凝固之前，它却可以随便改变形状，那流动性和可塑性无出其右。对付惯于无端自大的人，最实在的整治招数给就是给我看事实。第一眼看安藤的建筑，多半会觉得他的禅意扑面。——P143（插图中那个转头就见山坡的玻璃墙，和长长的矮台板，被主人当成书架用，确实惊艳到我了。想象呆在这么多的书中间，随手取阅的肆意。）惨绿少年为了抗议现存体系的压抑，反叛起来总要带出几分作秀的味道，正是“镜头感”毁了这反叛的前程。等这股青春期的狂热过去，自己对当初的戏剧性都不敢回想。十七八岁的少年不惜在一滴水里掀起巨浪滔天，那样的戏剧性是都市的、艺术的。在这四色涂料中，还特意羼进了各色石英颗粒。当然是想让它们永远鲜亮下去，舍不得听任风吹日晒消磨掉那种理想的璀璨。

好得紧

1. 文字功底好。2. 以小见大，不端着。3. 思维独立，客观但有热忱。4. 原来是女滴，怪不得。俺总结，但凡有些内心的女文青，都有金庸癖。5. 我买了电子版和纸质版，我要再看滴。ps 普茨力克奖原来是Hyatt集团设滴？