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《大智若愚》

内容概要

在任何一個時代，智慧與幽默都是必要的！
向文壇的幽默大師致敬
老舍誕辰110 週年【經典文選】
【內容簡介】 老舍本名舒慶春，字舍予，北平旗人。畢業於北京師範學校，曾赴英美講學。在戰亂流
離的年代中，開始文學創作的生涯，並主持全國文藝界抗敵協會。戰後任中國作家協會副主席、人大
代表等職，文革期間因不堪紅衛兵毆辱而自殺身亡。 老舍著書近千萬言，善於運用大眾的語言，書寫
自然風光、市井百態及習俗時尚。風格幽默、平易中見深刻，有「文學語言大師」的稱號。除散文、
戲劇作品成就不凡，尤擅長小說寫作。《駱駝祥子》、《離婚》、《四代同堂》、《茶館》等二十餘
部作品，膾炙人口，已被譯成二十餘種文字出版。《大智若愚》向文壇的幽默大師致敬──老舍誕
辰110 週年【經典文選】 旅行／我的幾個房東／考而不死是為神／我怎樣寫《駱駝祥子》／抬頭見喜
／我的理想家庭／未成熟的穀粒／多鼠齋雜談／八方風雨／吳組緗先生的豬／馬宗融先生的時間觀念
／姚蓬子先生的硯臺／⋯⋯【目錄】 ◎英倫回憶 旅行頭一天英國人我的幾個房東——倫敦回憶之二
東方學院——留英回憶之三英國人與貓狗——萬物之靈的朋友 ◎山東印象 一些印象非正式的公園（
濟南通信）趵突泉的欣賞（濟南通信）小麻雀春風小動物們小動物們（鴿）續想北平大明湖之春五月
的青島 ◎幽默短章 自傳難寫考而不死是為神小病暑中雜談二則讀書落花生忙鬼與狐習慣 ◎老牛破車 
我怎樣寫《老張的哲學》我怎樣寫《趙子曰》我怎樣寫《二馬》我怎樣寫《小坡的生日》我怎樣寫《
離婚》我怎樣寫《牛天賜傳》我怎樣寫《駱駝祥子》◎風雨故園 抬頭見喜我的理想家庭有了小孩以後
文藝副產品——孩子們的事情無題（因為沒有故事）小型的復活（自傳之一章）生日家書一封我的母
親訃告 ◎國難聲裡 入會誓詞歌聲 「五四」之夜未成熟的穀粒詩人在鄉下母雞文藝與木匠舊詩與貧血
多鼠齋雜談「住」的夢八方風雨大智若愚 ◎師友雜記 記滌洲哭白滌洲何容何許人也代語堂先生擬赴
美宣傳大綱宗月大師去年今日敬悼許地山先生悼趙玉三司機師吳組緗先生的豬馬宗融先生的時間觀念
姚蓬子先生的硯臺何容先生的戒煙一點點認識悼念羅常培先生敬悼郝壽臣老先生◎暮年隨筆 北京的春
節養花賀年貓春聯記憶猶新 附錄 擬編輯《鄉土志》序 編後記【精采文摘】 ◎幽默短章 ＊考而不死是
為神＊ 考試制度是一切制度裡最好的，它能把人支使得不像人了，而把腦子嚴格的分成若干小塊塊。
一塊裝歷史，一塊裝化學，一塊⋯⋯ 比如早半天考代數，下午考歷史，在午飯的前後你得把腦子放在
兩個抽屜裡，中間連一點縫子也沒有才行。設若你把X+Y和一八二八弄到一處，或者找唐朝的指數，
你的分數恐怕是要在二十上下。你要曉得，狀元得來個一百分呀。得這麼著：上午，你的一切得是代
數，彷彿連你是黃帝的子孫，和姓字名誰，全根本不曉得。你就像剛由方程式裡鑽出來，全身的血脈
都是X和Y。趕到剛一交卷，你立刻成了歷史，向來沒聽說過代數是什麼。亞力山大，秦始皇等就是你
的愛人，連他們的生日是某年某月某時都知道。代數與歷史千萬別聯宗，也別默想二者的有無關係，
你是赴考呀，赴考的期間你別自居為人，你是個會吐代數，吐歷史的機器。 這樣考下去，你把各樣功
課都吐個不大離，好了，你可以現原形了；睡上一天一夜，醒來一切茫然，代數歷史化學諸般武藝通
通忘掉，你這才想起「妹妹我愛你」。這是種蛇脫皮的工作，舊皮脫盡才能自由；不然，你這條蛇不
會得到文憑，就是你愛妹妹，妹妹也不愛你，準的。最難的是考作文。在化學與物理中間，忽然叫你
「人生於世」。你的腦子本來已分成若干小塊，分得四四方方，清清楚楚，忽然來了個沒有準地方的
東西，東撲撲個空，西撲撲個空，除了出汗沒有合適的辦法。你的心已冷兩三天，忽然叫你拿出情緒
作用，要痛快淋漓，慷慨激昂，假如題目是「愛國論」，或「天下興亡匹夫有責」；你的心要是不跳
吧，筆下便無血無淚；跳吧，下午還考物理呢。把定律們都跳出去，或是跳個亂七八糟，愛國是愛了
，而定律一亂則沒有人替你整理，怎辦？幸而不是愛國論，是山中消夏記，心無須跳了。可是，得有
詩意呀。彷彿考完代數你更文雅了似的！假如你能逃出這一關去，你便大有希望了，夠分不夠的，反
正你死不了了。被「人生於世」憋死，不是什麼稀罕的事。 說回來，考試制度還是最好的制度。被考
死的自然無須再提。假若考而不死，你放膽活下去吧，這已明明告訴你，你是十世童男轉身。 （載一
九三四年七月一日《論語》第四十四期）◎師友雜記 ＊何容先生的戒煙＊ 首先要聲明：這裡所說的
煙是香煙，不是鴉片。 從武漢到重慶，我老同何容先生在一間屋子裡，一直到前年八月間。在武漢的
時候，我們都吸「大前門」或「使館」牌；小大「英」似乎都不夠味兒。到了重慶，小大「英」似乎
變了質，越來越「夠」味兒了，「前門」與「使館」倒彷彿沒了什麼意思。慢慢的，「刀」牌與「哈
德門」又變成我們的朋友，而與小大「英」，不管是誰的主動吧，好像冷淡得日懸一日，不久，「刀
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」牌與「哈德門」又與我們發生了意見，差不多要絕交的樣子。何容先生就決心戒煙！ 在他戒煙之前
，我已聲明過：「先上吊。後戒煙！」本來嗎，「棄婦拋雛」的流亡在外，吃不敢進大三元，喝麼也
不過是清一色（黃酒貴，只好吃點白乾），女友不敢去交，男友一律是窮光蛋，住是二人一室，睡是
臭蟲滿床，再不吸兩枝香煙，還活著幹嗎？可是，一看何容先生戒煙，我到底受了感動，既覺自己無
勇，又欽佩他的偉大；所以，他在屋裡，我幾乎不敢動手取煙，以免動搖他的堅決！何容先生那天睡
了十六個鐘頭，一枝煙沒吸！醒來，已是黃昏，他便獨自走出去。我沒敢陪他出去，怕不留神遞給他
一枝煙，破了戒！掌燈之後，他回來了，滿面紅光，含著笑，從口袋中掏出一包土產捲煙來。「你嘗
嘗這個，」他客氣地讓我，「才一個銅板一枝！有這個，似乎就不必戒煙了！沒有必要！」把煙接過
來，我沒敢說什麼，怕傷了他的尊嚴。面對面的，把煙燃上，我倆細細地欣賞。頭一口就驚人，冒的
是黃煙，我以為他誤把爆竹買來了！聽了一會兒，還好，並沒有爆炸，就放膽繼續地吸。吸了不到四
五口，我看見蚊子都爭著向外邊飛，我很高興。既吸煙，又驅蚊，太可貴了！再吸幾口之後，牆上又
發現了臭蟲，大概也要搬家，我更高興了！吸到了半支，何容先生與我也跑出去了，他低聲地說：「
看樣子，還得戒煙！」 何容先生二次戒煙，有半天之久。當天的下午，他買來了煙斗與煙葉。「幾毛
錢的煙葉，夠吃三四天的，何必一定戒煙呢！」他說。吸了幾天的煙斗，他發現了：（一） 不便攜帶
；（二） 不用力，抽不到；用力，煙油射在舌頭上；（三） 費洋火；（四） 須天天收拾，麻煩！有
此四弊，他就戒煙斗，而又吸上香煙了。「始作捲煙者。其無後乎！」他說。 最近二年，何容先生不
知戒了多少次煙了，而指頭上始終是黃的。 （原載一九四二年六月二十五日《新民報晚刊》「西方夜
談」）
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精彩短评
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