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《一個德國人的故事》

内容概要

作者為德國赫赫有名的新聞記者、政論家及歷史學家。本書為德國2000年年度暢銷書，並被評為「當
年最有價值的出版品」，作者也被譽為德國的「道德良心」。本書從小人物的觀點與生活化的方式，
來挖掘德國之所以會成為納粹主義溫床的原因。
哈夫納曾於幼年及青年時期經歷第一次世界大戰、一九二三年勢如奔馬的通貨膨脹、各政治黨派的激
化以及納粹主義的崛起。縱使其本人未嘗因政治或種族因素而遭受迫害，哈夫納仍自視與「第三帝國
」進行決鬥，並於一九三八年流亡英國。
本回憶錄完成於一九三九年，乃作者針對其人生第一個三十年所遺留下來之文稿。年輕的哈夫納於流
亡時期得以保持客觀立場，同時基於親身經歷所獲致的印象，以銳利目光預見了即將成形的災難。事
實上，凡是不想對這場災難視而不見的人，早在一九三三年以前便得到如此認知。
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《一個德國人的故事》

作者简介

　　賽巴斯提安．哈夫納（Sebastian Haffner, 1907-1999）　　生於柏林，本名Raimund Pretzel，法學博
士，1938年與猶太裔未婚妻移居英國擔任記者，為免當時仍在德國的家人受其牽累，取賽巴斯提安．
哈夫納為筆名，前者來自巴哈的名字，後者來自莫札特的作品385號《哈夫納交響曲》。1954年以英國
《觀察家報》海外特派員的身分重返德國後，自1961年起先後為德國《世界報》及《明星週刊》撰寫
政論專欄。著有一系列以歷史為主題的暢銷書，包括《不含傳說的普魯士》《從俾斯麥到希特勒》《
一個德國人的故事：哈夫納1914-1933回憶錄》等，公認為德國二十世紀歷史最重要的時代見證者之一
。譯者簡介周全　　民國四十四年出生於台北市，台大歷史系畢業、德國哥丁根（Gottingen）大學西
洋史碩士及博士候選人，通六國語言。譯者曾旅居歐美二十年，親身經歷了柏林圍牆倒塌與蘇聯解體
，並先後擔任德國高中及大學教師、俄國高科技公司總經理、美國和巴哈馬高科技公司行銷總經理，
現從事撰述與譯著。譯作有《破解希特勒》、《閱讀的女人危險》、《趣味橫生的時光》、《金錢的
歷史》、《從俾斯麥到希特勒》、《庇里牛斯山的城堡》、《書中的秘境》、《希特勒的私人圖書館
》、《不含傳說的普魯士》等。 
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《一個德國人的故事》

书籍目录

譯序　良知即為其心中之尺度　周全第一部 序幕一、啞謎二、歷史事件的不同強度三、第一次世界大
戰爆發四、一場國家大戲五、十一月革命與德皇退位六、革命的破壞者與「義勇軍」七、內戰的「戰
火洗禮」八、卡普政變九、拉特瑙部長遇刺身亡十、群魔亂舞的一九二三年十一、平淡的史特雷斯曼
時代十二、「體育病」十三、史特雷斯曼之猝逝──末日的開端十四、嚴峻的布呂寧時代十五、準備
就緒第二部　革命十六、我的父親──普魯士清教徒十七、假革命（一九三三年二月）十八、柏林的
嘉年華舞會十九、國會大廈縱火案二十、「第三帝國」的誕生（一九三三年三月）二十一、生活正常
如昔二十二、真革命二十三、柏林高等法院的沈淪（一九三三年三月三十一日）二十四、查莉──兩
段奇特的插曲二十五、抵制猶太人的行動與法朗克．蘭道之流亡第三部　告別二十六、什麼是真正的
歷史事件？二十七、與狼共嗥（一九三三年四月）二十八、舊世界的解體二十九、三種「置身事外」
的誘惑三十、一群朋友的分崩離析與「科佩尼克大屠殺」三十一、自己祖國之內的流亡者三十二、異
族統治是否勝過納粹統治？三十三、不真實的夏天三十四、泰蒂重返柏林三十五、你怕我，我怕你─
─「第三帝國」的精髓三十六、抵達裕特堡候補文官營區三十七、裕特堡的「世界觀教育」三十八、
「我」而今安在？三十九、被「同志化」的德國人四十、兩個狂歡晚會附錄後記對增訂版的說明年表
譯名對照表
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《一個德國人的故事》

精彩短评

1、原书试阅之二：双面普鲁士人，或公务员如何保持人性
    ------------------------------------------------------------------
    就个人观点而言，家父是一位自由主义者；若从行事风格及生活方式观之，他则是一位普鲁士清教
徒。
    清教主义之中有一个特别的普鲁士变种形式。它在1933年以前，曾为主宰德国的首要精神力量之一
，甚至在今日的表象背后仍扮演着一定的角色。它与英国的古典清教主义具有同质性，不过也有着相
异的特征。其先知是康德而非加尔文；其标杆人物为腓特烈大帝而非克伦威尔。与英国清教主义相同
之处则为，普鲁士清教主义也强调严谨、尊严、节欲、责任与忠诚。它同时还强调献身，因而具有忘
我的作风；它要求看轻尘世间的事物，以至于具有阴郁的倾向。普鲁士和英国的清教徒，都基于同样
的原则而不给儿子太多的零用钱。
    他们看见年轻人进行爱情实验时都不由得皱起眉头来。
    不过普鲁士清教主义具有世俗化的色彩。其服侍及献身的对象并非耶和华，而是普鲁士国王。其褒
扬及奖励的方式并非个人的财富，而是官方之荣衔。其最重要的一点可能是：普鲁士清教主义拥有一
扇后门，可通向自由而不受羁绊的“私底下”生活。
    例如大家都晓得，腓特烈大帝这位深沉的禁欲主义者——以及普鲁士清教主义的偶像，“私底下”
是长笛演奏着、横槊赋诗者、自由思想者及伏尔泰的朋友。几乎其所有的门徒，也就是两个世纪以来
的普鲁士高级官员和军方人士，在正经八百的脸孔后面，“私底下”都具有类似的特质。普鲁士清教
主义喜好具有“坚韧的外壳、柔软的心肠”之人物。普鲁士清教主义发明了那种奇怪的德国式表达方
法：“就个人立场而言，我的意思是⋯⋯不过身为公务员，我的说法则为⋯⋯”
    这也使得许多外国人迄今始终无法认清一个事实：普鲁士（以及受普鲁士影响的德国）整体看来虽
然总是像一架没有人性、既残酷又贪婪的机器。可是若把它拆开来看，也就是实地过去拜访，并与普
鲁士人和德国人个别“私底下”进行接触的话，却往往会产生不一样的印象。他们会让人产生好感，
显得相当人性化、不具伤害性，并且乐于助人。德国这个国家具有双重性格，正是因为几乎每个单独
的德国人都过着双重生活的缘故。
    家父“私底下”是一位狂热的文学鉴赏家和爱好者。其收藏的书籍多达数万册，而且直到去世为止
，书籍的数目都不断增加。他不光是“拥有”那些书籍而已，还真正阅读过。欧洲19世纪的文学巨擘
，诸如狄更斯与萨克雷、巴尔扎克和雨果、屠格涅夫与托尔斯泰、拉贝和凯勒等人，对他来说都不仅
仅是姓名而已（以上只列出了他最心爱的几位作家）。他们都是可以长时间在沉默之中进行对话的朋
友。每当他遇见有人可以发出声音，和他一起把这种对话继续下去的时候，他更是兴奋得无以复加。
    不过文学到底是一个非常奇特的嗜好。一个人可以“私底下”放心当收藏家，或是不受干扰地莳弄
花草，甚至还可以身兼绘画及音乐鉴赏家。然而他不可能每天都只是“私底下”和活人打交道。我们
不难想象，一个长年“私底下”沉浸于欧洲文学界和思想界的精华与糟粕之间的人物，有朝一日将无
法再成为目光局限一隅、严格、迂腐和尽忠职守的普鲁士官员。可是家父却不会如此，他有办法继续
出任普鲁士的公职。他虽不与普鲁士清教主义的外在形式脱节，却又能培养自己心中怀疑色彩浓厚的
自由主义。这使得他的官员面孔越来越成为纯粹的面具。
    使二者得以并行不悖的工具，就是一种非常微妙、从未大声说出的秘密反讽。在我看来，这是唯一
一种可以使公务员这种极具争议性的职业，能够变得高尚和站得住脚的工具。其中的诀窍就是必须心
中长存一念：无论是高高在上者还是任其摆布的弱者，二者都只不过是人而已，而且都是同一部戏码
之中的角色。官员的角色固然需要以严厉与冷漠的姿态来扮演，可是同时也需要更多的谨慎、善意与
关怀。使用最冷冰冰的官式德文（Amtsdeutsch）来撰写规章时，若遇见了棘手问题，往往比写抒情诗
还需要投入更多细腻的感情，比破解小说情节当中的悬疑还需要更多的智慧与敏感。
2、试阅之四：稳定的日常生活是通往奴役之路
    -----------------------------------------------------------
    （1933年纳粹掌权之前人民没有出现反抗行为的原因），正是继续照常运转下去的日常生活体制。
倘若今天的人仍然是自给自足并着眼于大局的个体——例如像古代雅典人的样子——那么各式各样的
革命，乃至整部历史的进程都可能出现截然不同的发展。然而时人已经被自己的职业套牢，困处于每
日的工作计划之中而无法自拔，更对成千上万个令人摸不透的因素产生了依赖性。他们就像是附属于
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《一個德國人的故事》

一架时空机械装置的部件，纷纷在原有的轨道上继续运行，如果出了轨的话，他们就会不知所措！唯
有每日的例行公事才可带来安全感与生命的延续，因为常规之外就是深不可测的丛林。每一个20实际
的欧洲人皆对此惶恐不安，因此在出现任何“出轨”行动之前，都会考虑再三，不敢轻举妄动做出勇
敢、不寻常或自发自动的表现。正因为如此，类似德国纳粹政权这种文明的灾难才有可能出现。
    虽然我在1933年3月曾经因为激愤而暴跳如雷，虽然我曾做出狂野的建议令家人深感震惊，例如脱离
公职、移居国外，或皈依犹太教以示抗议。但这些念头每次一说出来便不了了之。家父则依据其丰富
的人生经验——来自1870至1933年的生活，因而已无法涵盖当前的变局——劝我打消念头。他设法让
一切都显得不那么戏剧化，并以温和语调奚落我的慷慨激昂。我听了他的话。因为无论如何，我已经
习惯他的威信，况且我对自己还不怎么有把握。此外，冷静的怀疑主义在我身上发挥了更大的作用，
于是把激情压抑下去。直到过了相当长的时间以后我才终于体会出来，在当时的局面下，我那种年轻
人的直觉反而比家父的人生智慧还要正确，而且有些事情是无法用冷静的怀疑主义来应付的。只不过
那时我还过于羞怯，无法更进一步把感觉提升为积极的行动。
3、试阅之五：祖国=自我
    --------------------------------------------------
    我并不“爱”德国，那就好像我并不怎么“爱”我自己一样。如果真有教我喜爱的国家，那就是法
国。但无论如何，即使没有纳粹存在，我对其他国家的好感，仍可能超过我对自己国家的爱意。然而
自己的祖国具有独特的地位，这并非我所喜爱的任何外国所能够取代的，因为它正是我自己的国家。
如果失去了它，就失去了喜爱其他国家的资格，就会失去一切攸关国与国友好互动的先决条件——民
族交流、异国间的情谊、彼此了解与学习、相互向对方展现自己的国度。
4、不要插楼！
    试阅之三：德意志民族的真正弱点？
    ---------------------------------------------------
    到处都没有出现自卫反应、男子气概与坚定立场。看得见的只有慌乱、逃窜和投奔敌营。1933年3月
的时候，本来还有数百万人不惜一战，可是他们一夜之间发现自己失去了领导人、没有了武器，还遭
到了背叛。正因为其他党派都不想战斗，他们当中的某些人在无计可施之下，只得投奔“钢盔团”和
“德意志国家民族党”。二者的人数暴增了好几个星期，然后它们也被解散了，而且同样是不战而降
。
    1933年3月“革命”的最基本特征，就是对方领导者的斗志涣散。这使得纳粹的胜利得来全不费工夫
。不过，这同时也使人怀疑此胜利的价值，以及它到底还能维持多久。当纳粹把万字符号压印到德国
群众当中的时候，并没有遭遇阻力，也就是说它压印的对象并非有形状的固体，而是缺乏固定形状的
软面团。只要适当的时机一到，那个“面团”会同样不加抵抗，轻易就变成了另外一个形状。当然
，1933年3月以后还存在着一个悬而未决的问题：到底还值不值得把那个“面团”重新塑造一个形状出
来。这是因为德国当初所显露的本质上之道德弱点实在过于可怕，所以有朝一日历史不可能不对其追
究责任。
    发生于其他民族的任何革命，不论它造成了多少流血牺牲，也不论它一时之间如何使人疲弱，到头
来总是能极度强化敌对双方的斗志。从长远的角度来看，这将意味着民族力量的急剧提升。我们只需
要看看法国大革命时期的雅各宾党和保皇党，或今日西班牙内战的佛朗哥派与共和派，便可大量发现
英雄气概、视死如归的精神和伟人特质。虽然其中也伴随着骚乱和残酷的暴行，但不论其结局如何，
双方争斗时所施展出来的英勇行为，已在百姓的潜意识里面成为取之不尽、用之不竭的力量源泉。今
天的德国人却在“力量源泉”应当涌现的地方，仅仅对耻辱、怯懦和软弱留下了回忆。这总有一天必
将造成严重后果，而且很可能会导致德意志民族及其国家形式的解体。
5、文筆不錯，龍龍。
6、　　2005 / 03 / 09
　　
　　政治學者曾描述：民意是一個走在街上的巨人，他的一舉手一投足都會引發巨大的影響，即使他
不是有意如此。民意的確發揮很大的影響力，在現代化的民主社會裡，民意所扮演的角色越來越重要
，但是，民意是什麼？民意所導向的結果，一定是好的嗎？
　　
　　一次大戰是擦槍走火的戰爭，今天我們看《八月砲火》，多少可以明白當年的國際困境。戰爭失
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《一個德國人的故事》

敗後，德國在物質與精神上均嚴重受創，政權的更替和瘋狂的貨幣貶值，使當時的德國人彷彿「被摘
除了心靈上的器官」，許多掛著「救世主」牌子的人，在各個地方冒了出來，他們說著各自的「救國
論」，希特勒也是其中之一。
　　
　　在此時，信服希特勒的人只是群眾中的少數罷了，為何這些少數人，竟然能造就歷史上慘重的屠
殺？
　　
　　為何少數人的信念會成為多數人的信仰？那些反對希特勒的其它人到哪裡去了？大多數的群眾習
於安逸，當他們面臨死亡與順從的抉擇，他們是會選擇冷眼旁觀式的服從。當真正起而抵抗希特勒的
人都被消滅，多數群眾又選擇對自我最有保障的方式，而心灰意冷的異議者卻遠走它鄉──希特勒，
於是成就了它的暴行。
　　
　　回觀台灣，我們創造了什麼樣的民意？是聲音大的人組成民意，還是媒體組成民意？我們在做出
選擇的時候，是否能夠考量到這塊土地與人民的未來？歷史的一切紀錄都在向我們宣示，不管是盲從
或漠視，我們在每個當下所做的決定，均會牽一髮而動全身。
　　
　　《一個德國人的故事》作者哈夫納，親身經歷這發生在德國的悲劇。他是選擇流亡它鄉的其中一
人，但他在二次戰後回到德國，支持任何一個社會上的反對聲音，「寧鳴而死，不默而生」！藉由閱
讀他人的經驗，我們創造自我的智慧，或許，每一位讀過本書的人，都應細思我們身處的世界。
　　
7、　　每节小标题为录入者所加。
　　
　　原书试阅之一：一个人与他的国家的决斗
　　-----------------------------------------------------
　　
　　第一章 序幕
　　
　　即将在此讲述的故事，具有一种“决斗”的性质。
　　那是介于两个实力悬殊对手之间的决斗，一方是强而有力且肆无忌惮的国家，另一方则是一个既
渺小又名不见经传的平民。这场决斗未曾在习称的“政治角力场”上进行，而且那位平民既未投身政
治，更绝非“谋反者”或“国家公敌”之流的人物。他始终居于绝对的守势，除了捍卫其敝帚自珍的
己身人格、生命与荣誉之外，别无所求。可是他必须与之朝夕为伍的国家却用尽极端粗暴，甚至有些
笨拙的手段，不断对这一切进行攻击。
　　那个国家运用恐怖的威胁，勒令该平民舍弃自己的男女朋友、抛开自己的想法来采纳官方的论点
。并要求他以自己不习惯的方法来行礼、按照自己不喜欢的模式来吃喝、把闲暇时间用于令自己深恶
痛绝的活动、献身于自己所抗拒的冒险行为，更进而逼迫他否定过去与自我。尤有甚者，他必须不断
为上述事项公开表达狂热的兴奋与感激之意。
　　这一切都是那位平民所完全无法接受的。他虽然身为受害者，却没有做好太多反击的准备。他绝
非天生的英雄或殉道者，而只是一个具有许多弱点的普通人，更何况他还是一个危险时代的产物。但
他不愿如此忍气吞声下去，于是走上了决斗之路——心中既无激情，甚至带着几分无奈，却默默有着
绝不退让的决心。
　　他的实力当然遥遥落于对手之后，但在行动上可以比较灵活。人们将会看见，他如何采取迂回运
动，时而闪避、时而蓦然重返；以及他如何稳住身子，在千钧一发之际拨开重击。人们将会承认，对
于一个不具特别英雄色彩或殉道者风格的普通人而言，他的表现可谓非常顽强。可是人们也将看见，
最后他无论如何还是必须终止战斗。如果有人愿意的话，也可以换个说法来表示，那就是他必须把战
斗转移到另外一个层次。
　　那个国家是第三帝国，那位平民正是在下。⋯⋯
8、　　     德国原本无足挂齿，每个单独的德国人却意义重大。 ——歌德，1808。
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　　   这一行字写于书的扉页，当我翻开此书阅读的时候，我就在第一时间看到了这句话。其实并不
那么醒目，但初映眼帘的那一刻突然有好多词汇疯狂地卷入我的脑海。柏林党、第三帝国、十一月革
命、犹太人...... 我不知道这些是不是基于德国历史给我留下的一些不痛不痒的印象，但实话是我觉得
这样的句子写在书的“第零页”并不能够代表着它有多么值得一读。这看起来更像是一个为德意志做
广告的纪念册的标语或是其它什么杂七杂八的什西。虽然我承认自己是一个彻头彻尾的德意志的推崇
者，但这并不表示我可以无条件地认可所有涉及到该方面的东西，不论它是以何种形式。
　　
　　   实际上，我用了近一天的时间读完了这本书。这样的速度用来读一本关于历史的传奇文学可说
实在是有些鲁莽了。但正如德国在急速的时间内滋生为法西斯纳粹主义温床的原理一样，我不想花过
多的时间去解读整个这一事件的序幕、革命还有告别。
　　
　　    正如书中说的那样，“我们很难用言语来描绘那些胎死腹中的发展”，在这样的裂缝中我看到
了德国人的一种时代精神。当时的德国在无休无止的灾难和饱受诟病的邪恶之巢中，却有很多宽广成
熟的东西呼之欲出。或许在那个阶段的德国，你听得到谎言，这也并非偶然。但是这样说吧，那些已
不再是传统的谎言，人们避免了种种刚性的危险，摆脱了犬儒主义，最重要的是他们每个人无惧成为
一个像帕尔奇法尔那样的梦想家。战斗，也可以充满同情。
　　
　　   此书中有这么一个章节，令我产生了些许兴趣去作进一步探讨。“异族统治是否胜过纳粹统治
？”这样看似合情合理的愿景其实是找不到任何支撑点。 当一个国家的人所期待的一切都沦为泡影，
那么还有什么事实可以令他们感到更为沮丧？在德国，或者是在任何一个其他国家，不论是左派还是
右派执政，都无法恒久地持有耐心。阶级只能保证动用武力去消灭那些阻挡在他们政治道路上的妖魔
鬼怪，这岂不是非常可悲？这也是我从不反纳粹的原因，我希望人们明白我不是残忍的，我本身也只
是一个太想让真正的孩子打上水枪的孩子。
　　
　　  不论战士们是否有机会可以重返柏林，战争显然已经结束了。不论是前瞻还是后顾，我们的愿
望永远都不要消失，就这样静静地任它随波逐浪。
　　
　　
　　
9、好一台美丽而勤劳的人肉打字机呀...

Page 8



《一個德國人的故事》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 9


