《知日·杂货》书评

【笔记】杂货

日式杂货，贩卖的本质更多的是一种生活美学趣味，而且给了你很多去选择的可能因为专注于日常旧物的集成经营，所以最大的原则就是，所有入仓的货品，首先必须是经历过时间沉淀的，几乎都要30 年以上。而我很爱的手工艺选品，更是经过了数百年甚至上千年的传承而留下来的，比如水吉的建盏、贵州的手工纸、福州漆器和手工锡器等。其次是这些物品，通过再造，能有再利用于当下日常生活空间的可能，而不只是纯装饰，生活曾经在它们身上留下的时光印迹，能得以继续。对于我而言，过去的生活与时光，才是最大的设计师，所以我相信时光之选。于各种破烂之间，更容易发现原来人们生活的质朴与用心。我希望这对前往的客人是一种有温度的提示，是该回归生活本身的时候杂货店往往是一座城市人们生活的缩影，当人们开始着眼于当下平凡的日常，便会试图去将家和生活的小细节变得更生动且有趣。杂货代表一种个人风格、一类生活方式，同时也代表了一座城市的可能性。日语中有一个词叫“无骨”，也写作“武骨”，近年来常被用来形容一些店铺的风格。直译过来是“粗糙的”、“不高雅的”，然而在最近的用法中明显透出褒义的倾向，形容设计风格简洁朴拙、不矫饰、不附庸风雅、偏中性化、着重实际功用。与这家店的风格倒是十分贴切。〇 和风系杂货在日语中叫作“和雑貨”。虽然也是传统杂货，但它和古董系不同，更注重表现日式风格，松竹梅、富士山、浮世绘、樱花、祭祀庆典场景等，都是常常可以看到的元素白色与原木色为主的装修给人以舒服平和的感觉，同时能提升所陈列商品的质感，适用于杂货店。三角构成法：将商品堆叠摆设为三角形，能给人以安定、平静的感觉

被陈列的美好生活

大概每个人多多少少都是有一些恋物情节的。比如我，最痴迷的是各式文具，其次则是大大小小的厨具，每次路过贩售这两类物品的杂货店，必进去留恋一番，即使未有斩获，也能心满意足离开，这感觉不亚于看了场好电影，激动之余，出门还念念不忘其中情节。此时，若有一位同样恋物成瘾的好友一起逛店，那是最好不过的，扫荡杂货清空钱包的心得，收藏爱物的体会，能就此絮絮叨叨交流好久，绝对是一场令人兴奋的谈话。正因为如此，这期《知日》的选题让我稍稍有些为之振奋。以无印良品为代表的杂货制造商倡导的“简单但有质量的生活”理念，也是在我看来日系杂货特别有借鉴意义的重要原因。书中介绍了“无印良品”“遊中川”“graf文具”等品牌的理念及其代表性的商品，这些品牌背后折射出来的关于工业设计的引人深思。 田中一光 在《设计的觉醒》一书中回叙了日本战后平面设计的发展，提到无印良品的诞生是出于1980s-1990s泡沫经济前后时期浪费奢靡浮夸的设计风格的一次反思。彼时若包装小小一捧糖果作为手信，必定是里三层外三层，和纸洋纸花朵缎带一齐上，以至于收礼物的人人拆了三层又三层，中间是相对于华丽的包装而言太小太小的礼物。因此，无印良品在西武百货柜台率先尝试推出了精简包装、统一品质、朴素简洁的商品，后来形成了品牌，以物美价廉收到人们的推崇。值得一提的是，从青山店开始，店面的设计也充分考虑到了消费者的感受，布置成了日常生活的模样，实在而又亲民。同样，本书中提到的其他品牌，无论是以光大日本传统制造为出发点，还是以现代设计或北欧风格闻名，无一不体现出风格简洁、注重实用的特点，在此基础上，达到一物多用和在维持整体功能的基础上追求细节完美的特点。当功能的完善结合了工业设计之美，我想这也是日系杂货和北欧风格在全球获得无数拥趸的本质原因吧。这场从货品开始的简化生活的变革，无疑是非常成功的。一间成熟的杂货铺，必定有其特有的风格，这风格离不开两点：其一是店主人精心挑选有品质可入眼之物，怀着对生活和物品双重的热情和喜爱，展现其审美的方方面面；其二是对于杂货独具匠心的陈列，仿佛每一家店面都是美好生活的一面，因此杂货铺子也打破了固有的平铺式格局，化身为展示间，在这间艺廊里，比陈列物品更重要的是展示一种与之相关的生活方式。因此，对于在杂货店里乐不思蜀淘心头爱物的人而言，感受被精心陈列的生活方式，绝对是一种愉悦感很高的体验了。不限于品牌店和个体经营的杂货店，杂货的魅力还在于其无所不包涉及到生活的方方面面，从文具到洁具到厨具再到户外用具，能够淘宝物的地点还可以有市集小摊和神社，若将这本书看做一本开展杂货之旅的攻略指南也未尝不可。最后，祝各位发现之旅愉快，肆无忌惮地用各式杂货拼凑出自己理想中的美好生活吧。