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《哈代乡土小说》

内容概要

“新文艺外国文学大师读本”初版于上世纪九十年代，深受广大读者喜爱。今年适逢上海文艺出版社
建社六十周年，我们重新整理出版这套丛书，奉献给新一代的读者。
    《哈代乡土小说》是其中一册，收录了《羊倌所见》、《一八○四年传奇》、《三位不速之客》、
《萎缩的胳臂》、《悬石坛公爵夫人》、《在西部的巡回裁判》等小说。
    《哈代乡土小说》 由张玲编著。
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《哈代乡土小说》

书籍目录

选本序羊倌所见一八○四年传奇三位不速之客萎缩的胳臂悬石坛公爵夫人在西部的巡回裁判奈蒂的房
产魔琴师
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《哈代乡土小说》

章节摘录

　　萎缩的胳臂　　一、遭遗弃的挤奶女工　　这是一个有八十头奶牛的牛奶场，一群挤奶工，正式
工和临时工，都在干活儿；季节虽然还不过是四月初，可放牧全在那些水浇地牧场上，所以那些奶牛
个个都“奶水胀得鼓鼓的”。时间大约到了傍晚六点钟，那些个子大、颜色红、鼓得像一个长方块的
牲畜，有四分之三已经挤完了奶，这样大家就有机会聊聊天了。　　“我听说，他明天真要把新娘子
带回家来啦。他们今天已经从安格伯里动身了。”　　声音仿佛出自那头叫作“樱桃”的母牛的肚子
，不过说话的人可是一个挤奶的女人，她的脸埋在那头一动不动的母牛肋条上。　　“有谁瞧见过她
吗？”另一个人问。　　先说话的那个人回答说，没有。“可有人说，她红红的脸蛋儿，不高的个儿
，走起路来花枝招展。”她又这样加了一句。这个挤奶工一边说，一边转过脸去，这样她就可以从她
那头母牛的尾巴旁边对场院的那一边瞟上一眼。那里有一个姿色显得逐渐衰老的瘦条个儿女人，大
约30岁模样，同别人多少隔开了一点，正在挤奶。　　“人家说，比他小好些岁呢。”第二个人接着
说，也对那个方向投去意味深长的一瞥。　　“那么，你说他多大岁数了？”　　“三十上下吧。”
　　“更像40岁，”旁边一个年岁大的挤奶男工插了一句，他罩了一件大围裙或者说“工作罩衣”，
帽檐向下耷拉着，看起来像是一个女工。“他出世的时候，水坝还没筑，我在那里提水的时候，还没
拿大人的工资呢。”　　议论越来越热闹，牛奶往下流的声音变得断断续续的了，这时从另一头母牛
肚子那儿传来颇有权威的声音：“嗨，嗨，农场主洛奇的年纪，或者洛奇的新太太，同咱们有啥关系
？不管他或者她是多大岁数，反正我租他的这些奶牛，每头牛每年都得付他九镑。　　⋯⋯
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《哈代乡土小说》

精彩短评

1、又名“我的小村如此多情”。短篇根本看不出来苔丝和裘德那种悲观，最后抖个包袱欢乐得跟听
评书似的。巡回裁判和魔琴师那两个故事，我看来是对半吊子文艺青年的讽刺和赞美。
2、几个诡秘而又清新的有趣故事
3、我看过这本书了，李奕姐。你的希腊神话有没有念完。
4、有趣、离奇、荒诞，可是又真切、温暖，故事好，叙述也好
5、喜欢《在西部的巡回裁判》，我喜欢的言情
6、读了2个小时。周一晚上八点半到九点+周二上下班地铁上。悬石坛公爵夫人，自私的人呢。
7、悲观宿命论还没显现出来。
8、三位不速之客、萎缩的胳膊、在西部的巡回裁判、魔琴师在别的选本里也读到过。羊倌所见、一
八四零年传奇、悬石坛公爵夫人、奈蒂的房产是新读的。
9、故事非常精彩，对爱情和迷恋也有很好的展示与剖析。不过不知为什么，在结构上总感觉有些不
舒服，感觉进展太快。
10、“萎缩的胳臂”棒！我这么喜欢托马斯·哈代，可是他的名声显得那么过时，实在找不到一个人
来说说啊
11、【第300本】写的都是小人物身上发生的故事，羊倌，女仆，挤奶女工，浓厚的Local colour再现了
哈代的威塞克斯，加上每个故事的构想都很精心，因果，伏笔，悬念，奇诡，读着新鲜有趣。读完想
得最久的是《在西部的巡回裁判》，觉得哈代在说：“我也不想这样，但事实就是如此。”
12、阴沉岁月中的鬼使神差~
13、“只好凄然地委身于命运了”
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《哈代乡土小说》

精彩书评

1、哈代的小说被分为两大主题： 爱情与乡土。爱情的看过一部，还是小学借的改编版《德伯家的苔
丝》，还些许记得点情节，爱情什么的或许当时都关注给《长生殿》，没办法，就是爱不上西方小说
，总觉得读着别扭，思维对不上路。西方作家能让我读完感觉到顺畅的，目前就这么几位：雷蒙德。
卡弗，莎士比亚，王尔德，欧亨利，还有哈代。至少，逻辑是通的。这本小书是本哈代短篇小说选集
，当然也没选爱情的，虽然公认哈代的爱情小说史最细腻动人的，不过换个口味也不错，领略一下乡
村的淳朴。我理解的乡土，是一种情节，中国不乏这样的小说，莫言就很典型，土得掉渣人与地的感
情矛盾激烈。哈代的乡土，都融进了英国小郡古朴的庄园生活里，古典庄园的背景下一般会写成两个
极端：哥特式的恐怖，精神的扭曲；刻板生活下地位挣扎的凝重，心灵的压抑。显然，哈代另辟蹊径
，有点“超前”了——他笔下的庄园恬静灵动，主仆间没有更甚层次的思考，用一句时髦的话说就是
“小清新”了。哈代小说大部分的背景都是英国一个小郡，每个故事里都有一个庄园主当然还有一个
庄园主的长工。给你这样的题材你会怎样写？贫农智斗土豪，阶级斗争给中国人留下的印象太深了，
于是思维固定住，故事也就都落了一个窠臼。大家总是觉得要写矛盾，要是没有矛盾也就没了看点。
真是错了。鲁迅杂文固然是经典，杂文也确实醒世，可这社会人人如此，日子别过了。或许是环境教
育使然，咱们还真的是缺少温暖的东西，而且急缺。哈代笔下的主仆真是和睦，庄园主有钱不吝啬，
仆人安贫乐道，等级界限明显从不僭越甚至谋反是连想都没有的，都对自己的生活身份有着强烈的认
同感，仿佛是鲁迅笔下麻木的人，从不思考自己的处境或许可以通过某种方式改变，更多的是相互的
帮助，会动心眼但很快被罪恶感压了下去。这就是民风淳朴了罢！哈代或许希望用这样与当时时代狂
潮相反的方法来表达自己的心声：不幸福，是因为想的太多！纵观这些短篇小说，很少有正面提到主
牧师的，但是却是在写着原罪与圆满的关系，宗教已经融化在骨血里，渗透在土地上。当然，平淡的
乡村生活容易使人乏味，于是适度加一些离奇传奇来增加看点，比如《羊倌所见》里到底伯爵怎么杀
的人，《1804年传奇》说故事的人到底遇到什么事情让他和拿破仑联系起来，还有《肌肉萎缩的人》
里到底是什么让农场主新妇胳膊萎缩？真是百思不得其解，很精彩，当然如果读的认真历史敏感的话
，或许还能看到其中的暗线。
2、是写在LOFTER的日记，不算正式的书评囧 (*/ω＼*)-------上海文艺出版社2012年的新文艺丛书，
哈代的短篇选集叫做“乡土小说”。故事都很好玩，像是听村里老头吹牛，又像是听相声，前面一堆
铺垫只为了抖出最后的包袱。其中有两个故事很特别：《在西部的巡回审判者》和《魔琴师》。前者
是讲一个学法律的小伙子，喜欢上一个姑娘，姑娘到城里当女仆，小伙子也去了别的城市。他要求他
的情人写信过来，但姑娘不识字，就求女主人代劳。女主人受过良好的教育，也很有自己的思想和见
识，在书信来往中，和小伙子有了深刻的精神交流。他愿意娶这样一位有智慧的妻子，婚礼结束之后
，事情败露，他才知道写信的和他娶的不是同一个人。《魔琴师》是一个关于音乐的故事，村里有个
弹琴很好的人，姑娘每次听见，都会不由自主跳舞。为了和琴师在一起，她背叛自己的未婚夫。但当
她有了琴师的孩子之后，男人却不见了。她迫于生计找到以前的未婚夫，他接纳她们，并且将小女孩
视若己出。一家三口在城里生活，后来有一次回到村子，偶遇琴师，她又不由自主跳舞，而小女孩儿
，被琴师带走。之所以觉得这两个故事特别，是觉得这是对威塞克斯“文艺青年”的讽刺。如果没有
对文学和音乐的重视和狂热，大概他们的生活也不会这么戏剧化，甚至是悲惨。就像《在西部的巡回
审判者》的结尾，写到“她哪里知道，如今丈夫一双眼睛所能看见的东西竟像是一条大船，他这个善
于挑剔的城里人已被锁在这船上，今后的日子只有去划桨、摇船，而他的身旁还锁着一个她。”要知
道正是因为看中了信里的“简单从容”和“恰如其分的女性尊严”，他才深深爱上写信的人。哈代的
短篇没有我所读过几部长篇那样的悲观，因此这种讽刺也是绵软的，以至于到最后，我开始怀疑我以
为的讽刺其实是不是一种赞美呢。如果失去了文艺，在威塞克斯，他们大概就只会泯然众人了。果真
是乡土小说。他笔下的人物，都那么热爱知识、精神高贵，但他们之中没有哪一个人轻松地走进真理
的殿堂。最典型的大概就是裘德了。裘德和Sue吵架的时候，都还在引用古代戏剧和史诗里的句子；事
实上他们的争吵，也常常是因为一些形而上的问题，关于神学，关于人生。所以那个场景才那么哀伤
：裘德喝醉了，在大学附近的小酒馆里说，他们算什么，我要是进入大学，一定是最优秀的。然后别
的石匠怂恿他用拉丁文背诵信经，他就高声背诵起来，背到一半停下来，看着愚昧的人群说，你们没
一个人听得懂，就算我背错了你们也不会知道的。在他还是一个村童的时候，知识是他的光和信仰，
他费尽心思得到破旧的拉丁文语法书，在运送面包的马车上、在昏暗的灯光下阅读，但结果就是，他
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《哈代乡土小说》

只能在肮脏的小酒馆，被人戏弄耻笑。至于《德伯家的苔丝》，奶牛场的四个姑娘喜欢克莱尔，也是
因为他读过很多书，会摆弄乐器，跟别的农夫不一样。纯真善良的苔丝，就应该和克莱尔在一起。上
次听网易公开课里说，跟假表哥相比其实克莱尔对苔丝的伤害更大，因为他先俘获了她的心，又将她
抛弃。而他所受到的教育，也没能让他冲破偏见，兑现承诺。记下这些，关于哈代笔下的文艺青年们
，其实我也没有结论。当神明也不能阻止世间的苦难，爱便成为救赎，而知识成为了安慰。即使它们
也无法阻止生命的衰败消亡。
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《哈代乡土小说》

章节试读

1、《哈代乡土小说》的笔记-在西部的巡回审判者

        关于女主人的来信：
而未念之前，还一心料定信中措辞有着多情的回溯和缠绵的誓约。的确是文笔简单，意思不多；然而
态度却又如此从容，也可以说是这样的一封信，有着恰如其分的女性尊严。

2、《哈代乡土小说》的笔记-在西部的巡回审判者

        像不像是Jude和Arabella的婚姻：
她哪里知道，如今丈夫一双眼睛所能看见的东西竟像是一条大船，他这个善于挑剔的城里人已被锁在
这船上，今后的日子只有去划桨、摇船，而他的身旁还锁着一个她。
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