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《历史的绝笔》

内容概要

这是一个大宝藏，你不知道的，以及想不到的名人故事，都在这里：
陈云夫人于若木、王稼祥夫人朱仲丽、毛泽东长媳刘松林、蒋介石女婿陆久之、陈独秀机要秘书郑超
麟、“中央文革小组”组长陈伯达、中国航天之父钱学森、数学家华罗庚、美国科幻巨头海因莱因、
“童话大王”郑渊洁、“三毛之父”张乐平、著名诗人汪国真、音乐家贺绿汀⋯⋯
叶永烈见证了这许多名人的传奇人生，抓住了许多转瞬即逝的历史瞬间。他用温情的笔触、不长的篇
幅清晰记下一段段人生，随手一翻，人物带着历史的烟尘扑面而至。一边是恍悟，一边是感慨，这样
的绝笔，该有多少历经沧桑的人会读到唏嘘辗转。
历史的绝笔，写绝了，以后也绝少有人写了。
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作者简介
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书籍目录

序
长者手札
平生第一封信
冰心称我为“小友”
陈望道不多见的亲笔信
谦和细心的于若木
沉寂之后的千家驹
“死而复生”胡愈之
坦荡的北大校长陆平
“老干部作家”朱仲丽
周恩来叹她“红颜薄命”
“较真”的鲁迅之子周海婴
哲学家艾思奇名字的来历
作家书简
柯灵“煮”字
“蛰”字贯穿施蛰存一生
“掌故作家”郑逸梅
《秋海棠》作者秦瘦鸥画“地图”
散文大家峻青
《文汇报》总编“陈虞老”
“儿童文学宗师”陈伯吹
楼适夷：傅雷不愿因“右派”而改名
周煦良写在氧气瓶前的信
梁实秋长女沉浮记
流沙河释笔名之由来
宗福先与他的《于无声处》
从“豆腐干”起步的胡万春
戴厚英一生三劫
鲜花为陆星儿送行
“童话大王”郑渊洁成名之前
多才多艺汪国真
艺术锦书
贺绿汀的“三重奏”
她期望与我共写《马思聪传》
“三毛之父”张乐平
潇洒淡泊的傅聪
一丝不苟的傅敏
超凡越圣的女钢琴家李翠贞
“二胡皇后”闵惠芬
与电影导演张建亚三次握手
六小龄童的“美猴王”情结
“坐家”庄则栋
记忆中的剧作家吴祖光
手握烟斗的剧作家杜宣
头顶上的艺术家
史海钩沉
毛泽东长媳刘松林的信
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低调的毛泽东侄子贺麓成
耄耋罗章龙忆往昔
《红樱桃》·烈士遗孤·罗西北
紫光阁风云中的“小米”
与红色特工面对面
“蒋介石女婿”传奇
特别党员杜重石的风雨岁月
“民国大律师”吴凯声
张灵甫长子忆张灵甫
弟弟忆罗隆基及其三位夫人
他曾是陈独秀机要秘书
他曾是向忠发“同案犯”
张治中秘书提供“重要信息”
陈伯达晚年速写
此王力非彼王力
一封华籍美国人的信
科学华笺
华罗庚的“处女作”
“数学诗人”苏步青
“七国院士”夏鼐的大师风范
与钱学森院士的谈话
彭加木的绝笔
张存浩院士笔下的傅鹰院士
中共党史专家龚育之两封指正函
百岁命笔：“雪侮霜欺香益烈”
高语·高体·高人
女友眼中的高士其
淘书结缘 传为佳话
数典忘祖猕猴桃
《小灵通漫游未来》的“催生信”
与梁晓声“漫游未来”
海外飞鸿
她从台北寄来花哨书信
“黑蝙蝠”未亡人的夙愿
“江南命案”·崔蓉芝·陆铿
台湾作家张系国与《幻象》
韩素音的家庭生活
美国科幻巨头来上海
研究沈从文的“洋人”
德国的“中国通”
视角独特的日本学者
相逢莫斯科
附录一
附录二
跋
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精彩短评

1、流水账般交代自己与名人的交集，平庸的味道快要透过纸背。还有政治正确的气息。
2、看完此书，深刻的认识到收藏的重要性！
3、各种名人来往书信，很多历史故事之前便以知晓。看着比较乏味，缺乏情感，草草读了一遍。
4、书评，大历史，小故事，讲历史，谈文化，一封封名人书信所讲述的小故事，折射了一个时代。
哎，叶老这样的书怎么能是你写的呢？其他人写或许我会评三星，你写只能评两星了。平庸的流水账
记录透过纸背而来，字里行间的阿谀奉承和政治的无比正确性。这还是影响了我一辈子读书的叶永烈
么？读的第一本书是《小灵通漫游未来》，读的第一部厚书也是盗版科幻故事全集，第一个知道的作
家，引领我打开了幻想的大门给幼小的心灵打开了无数的世界。小时候知道有诺贝尔文学奖知道雨果
奖之后，就在想中国除了叶永烈还有谁能？
结果，我去，一个科幻故事作家一步一步沦落为了官方写手，政治作家，偶像幻灭，幼小心灵受到伤
害！赔我！所以只能两星⋯⋯啊啊啊啊啊啊～
5、多少也是一个时代
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精彩书评

1、尘封在书信中的历史细节　　                夏学杰　　历史总是让人神伤。我原本是出于好奇，抱着略
有些八卦的心态去翻阅叶永烈的《历史的绝笔》，不想却被神伤了好一阵子。　　多年来，叶永烈从
事当代重大题材纪实文学的创作，穿梭于名人之林。正是这种因缘际会，他收到并精心保存了诸多名
人书信。2014年，步入晚年的叶永烈决定将自己收藏的名人书信无偿捐赠给上海图书馆。在捐赠之前
，他一边整理书信，一边不时浮现写信人的形象，记起与他们的交往，记起这些书信背后的故事。由
此诞生了这本《历史的绝笔：名人书信背后的历史侧影》。叶永烈在《自序》中言：“因为不知道书
信背后的故事，也就无法了解这些名人书信的来龙去脉，无法理解这些名人书信的内容以及文化价值
、历史价值，何况这些故事本身都很精彩。”　　本书是以叶永烈直接交往中的第一手资料写成，集
数十年采访政坛名人、作家、艺术家、科学家之精华，如王稼祥夫人朱仲丽、陈独秀机要秘书郑超麟
、中国航天之父钱学森、数学家华罗庚、美国科幻巨头海因莱因、“童话大王”郑渊洁、“ 三毛之父
”张乐平、著名诗人汪国真、音乐家贺绿汀⋯⋯叶永烈见证了这些名人的传奇人生，抓住了许多转瞬
即逝的历史瞬间。他用温情的笔触、不长的篇幅清晰记下一段段人生，随手一翻，人物带着历史的烟
尘扑面而至。不仅令读者广见闻，领略各种各样的名流贤达风采，也可以了解社会与历史，具有历史
与文化的双重价值。　　作者与周海婴交往的一事比较有趣。周海婴就叶永烈的《江青恩将仇报——
秦桂贞蒙难记》一段话提出质疑，“秦桂贞一想，也许是彭真或者鲁迅的儿子找她。因为彭真以及鲁
迅的儿子都曾希望她去他们家里烧菜、当保姆。”周海婴写信说，作为鲁迅唯一的日子可以肯定地说
绝无此事，请再版时予以删去。叶永烈找到自己对秦桂贞采访的录音，对方确实是那样说的。后来周
海婴又向丁玲的丈夫陈明的妹妹求证，又写来一封信表明自己的意见是绝对可靠的。周较真地可爱！
　　在书中，我看到傅雷是这样教傅聪的：当傅聪学钢琴有长进之后，傅雷就他退学，在家专门练琴
。傅雷自编课本，教他中文。傅聪说：父亲教我，从未采用“旁敲侧击”。傅雷提出一个问题，让傅
聪回答，如果答不上，傅雷就讲一个故事启发他；再答不上，又讲一个故事⋯⋯一直到他经过自己的
思索，讲出了答案。傅雷真是多才多艺呀，即便是专业的老师也很少有能达到这样的水平的。　　钱
理群曾说：“在我们的历史视野里，只有历史事件而无人，或者有历史伟人(大人物)而无普通人(小人
物)，有群体的政治而无个体的心灵世界。而真正埋在历史参与者与波及者们记忆深处的，正是这至今
也没有止息的内心的痛苦。”作者透过对所收藏的书信的回忆，通过一个个鲜活的生命，写出了被湮
没在群体意识里的个体意识，以及他们那些道不尽的悲欢离合，同时反观出人物背后的历史，写出了
历史之沧桑。上海音乐学院教授李翠贞自杀前给妹妹的绝笔信，读来让人潸然泪下。“一切的一切，
请你原谅⋯⋯亲爱的妹妹，我对不起你，原谅我，原谅我！我永远祝你们快乐！”李翠贞曾自言：“
好好念书，好好做人，自食其力，不管闲事⋯⋯这个影响对我是非常深的，一直到现在我仍是受了这
个只求风平浪静、与世无涉的家训影响”。就是这样一个只关心教学、与世无争的人，还是死于非命
。是时也？还是命也？掩卷沉思，悲从中来。　　“大历史，小故事，讲历史，谈文化，这本书以我
透过一封封名人书信所讲述的小故事，折射了时代。”这些尘封在书信中的历史细节，不是用来猎奇
的，而是用来回忆与思考的。“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多。”人生苦短，看看这些
大都已消逝的生命，他们的为人处世，他们一生追求的是什么，他们坚守的是什么，令人沉思。傅聪
说：“知识分子，不应当只是理解为‘有知识的人’，亦即英文中的Intellectual。知识分子应当
是Instruction，即有思想的人。知识分子是社会进步的先锋队。”楼适夷对叶永烈说：“你应该写一写
傅敏。他跟傅聪一样，也是傅雷教育出来的好孩子。他淡于名利，安心于做一个普通的中学教员。论
品格，不再傅聪之下⋯⋯”
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