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《软埋》

内容概要

《软埋》讲述了一个女人命运的故事。四五十年之间，她从一个乡绅的儿媳成为一个勤勉慈爱的保姆
，从一个失忆的女人变成一个沉溺于往事却没有了知觉的植物人。她的故事里包含了太多的伤痛和宽
容，太大的失落和满足，太详尽的记忆和太彻底的遗忘。作者没有落入社会批判的窠臼，而是立足于
更高的角度，挖掘决定人物命运、历史进程的复杂因素，找出那些蛛丝马迹然而举足轻重的细节，使
作品具有强烈而独特的文学力量。
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《软埋》

作者简介

方方，原名汪芳。祖籍江西，生于南京。1982年毕业于武汉大学中文系。现为湖北省作协主席、专业
作家，中国作协第五、六、七届全委会委员。1976年开始发表作品。著有长篇小说《乌泥湖年谱》《
水在时间之下》《武昌城》，中短篇小说集《风景》《桃花灿烂》《有爱无爱都铭心刻骨》《万箭穿
心》《涂自强的个人悲伤》，随笔集《到庐山看老别墅》《汉口的沧桑往事》等。曾获得鲁迅文学奖
、庄重文文学奖、华语传媒大奖、“五个一工程”奖等多种奖项。多部小说被译为英、法、日、意、
葡、韩等文字在国外出版。
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《软埋》

书籍目录

第一章
1.自己跟自己的斗争
2.河流的声音
3.她习惯独自待着
4.有些东西与她不弃不离
5.毒刺被拔走了
6.她内心空旷得只有时间
7.我不需要回忆
8.“钉子”这两个字

第二章
9.我带你回家
10.是且忍庐还是三知堂？
11.我记得是红色的
12.是枪托打的
13.这就是黑暗之深渊

第三章
14.在面馆里遇到老乡
15.活着，就是他现在的事
16.到南方去

第四章
17.青林的惊愕
18.一个藏有秘密的人
19.她的灵魂不在现世
20.一只破旧的皮箱

第五章
21.灰光里的台阶
22.不，不是这样的！
23.地狱之第一：河流里的嘶喊
24.地狱之第二：船在水中旋转
25.地狱之第三：山路上的狂奔

第六章
26.人生不忙碌也同样会倦意深浓
27.柏杨坝的大水井
28.一个家族的故事
29.在万州吃烤鱼
30.青林瞬间被改变了心情
31.尘埃就是尘埃
32.且忍庐？
33.矫枉必须过正

第七章
34.地狱之第四：西墙的美人蕉下
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35.地狱之第五：花园里的软埋
36.地狱之第六：最后的晚餐
37.地狱之第七：有人送来口信

第八章
38.这个背影怎么这么熟悉？
39.你确认见过他爹？
40.一个人的一生就这样走完了

第九章
41.地狱之第八：让我死吧！
42.地狱之第九：这命又有什么意义？
43.地狱之第十：哥哥你在哪里？

第十章
44.青林开始了阅读
45.父亲难道姓董？
46.生活又重新开始了
47.无名氏
48.青林被吓着了
49.我很想娶丁子桃
50.推测和疑惑

第十一章
51.地狱之第十一：我要去找哥哥
52.地狱之第十二：仓皇的行走
53.地狱之第十三：一切成为灰烬
54.地狱之第十四：爸妈就靠你了
55.地狱之第十五：说你是陆家的人

第十二章
56.天啦，丁孃孃是你的母亲？
57.晴雯是个丫头
58.好漂亮的飞檐翘角
59.软埋
60.三知堂
61.疯老头
62.这段历史要怎么说呢？

第十三章
63.地狱之第十六：具保书
64.地狱之第十七：牡丹的被面
65.地狱之第十八：地狱之门

第十四章
66.底层的暗道
67.有些事上天不想让人知道
68.我不要软埋
69.悲伤从骨头里出来
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尾声
70.有人选择忘记，有人选择记录

后记：我们不要软埋
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《软埋》

精彩短评

1、谁谁谁太惨了，这一句长叹中，又埋藏多少人生？一旦软埋，或许就是生生世世，永无人知。
2、文笔很硬，立意比较飘忽，花了很大的笔墨最后的几笔似乎是胆怯起来，终成残章。但是回头想
想自己也不知道怎么处理会更好唉。
为了可读性吊了好多悬念，线头多，像硬拼凑的悬疑小说。十八层地狱的写法好厉害，倒序与一再的
重复，读起来像史诗的结构。挺震撼的，揭开历史上的合谋性空白需要好大的力气。
大概是年纪大了就会变得谨慎，风景的文笔是一种爱看看不看滚的文风，虽粗俗但胜在结构简练语言
干净利落，软埋就缓和得多，一步步像是作者在诱拐，你看看这里还有一个悬念没解开呢，要不再看
一章好不好(*^__^*) 同样的题材如果是风景时期的方方，感觉能写得更好，至少会干脆一些，痛苦也
更血淋淋直观一些吧。
3、好的小说是历史的细胞。之前对于土改也有所耳闻，知道它的残暴，对价值观的破坏，可并不能
感同身受，读了方方的《软埋》，对土改有了更深的感受。
4、过日子过得是未来而不是过去，有些人选择忘记，有些人选择记得，各各选择本就无可厚非。没
有过去也就无法成就现在。时间仿佛水刃，在人脸人心来回滑动，浅浅沟壑里却藏着一言难尽的血泪
史。方方的历史叙事也是水刃，把历史碎片化，本无真，亦无假。然而小说中并没有丰满的人物，只
有被渲染的理念思想和人形纸片。很喜欢黛云在十八层心牢里的倒行。
5、看完这本书又想起了马未都的节目曾经用过的开场，历史没有真相只残存一个道理。每个人的一
生或多或少都有不为人知的秘密，所以我越来越理解那些文革中被斗的苟延残喘九死一生后几乎都选
择沉默的人。谢谢作者
6、青林最后的选择就是众人对待历史的态度，反正真相永远不会知道，也就没有了去探寻的必要。
7、真相太残酷。方方老师的书，总是忍不住要打满分的
8、作者对于历史的态度其实挺有趣的。写作手法很妙，之前的一点困惑看到结束也得到了答案。感
谢安利我这本书的同学。
9、追求真相，往往会活得更累，图个简单省事，才是生活的真谛
10、像《软埋》这样，翻案土改，为已被清算的传统士绅阶级鸣冤，在重建私有制的时代，其逻辑当
然是自洽的。《软埋》之类，症候而已，绕过症结，专攻症候，是本末倒置。  
11、从一个普通读者的角度来说，这是一个很吸引我的故事，作者对结构的布局也很独特，但语言方
面稍欠火候，尤其是人物的对话和独白，过于书面化很难让我融入情境中去，由此也让故事对我的震
撼效果大打折扣。个人拙见，方方擅长的不是这种题材，离一流作家文字功力还有一段距离。
12、可笑，地主阶级的覆灭本身就是历史必然，不然，中国的工业化就无从谈起，中国的崛起就只是
一场空谈。方方为地主阶层唱赞歌，应该引起当代年轻群体的警觉才对，而不是感叹善良的主人公地
主被XX党给残害了。
13、文字还可以再打磨打磨~
14、人生有很多选择，有人选择好死，有人选择苟活，有人选择牢记一切，有人选择遗忘所有。没有
哪一种选择是百分之百正确，只有哪一种更适合自己。
15、虽然有些不认同方方此次写作叙事的方式，但是还是为她写出这样一部能够记载那段曾经有过而
被人刻意忽略的历史而赞赏。语言还是一如既往地流畅，但是儿子和母亲双重寻找真相的过程稍显多
余。关于那一段历史，现在还有太多真相难以分清，但是作者最终也是在哀叹，到底有没有真相？父
亲在故意隐瞒真相，母亲则是在刻意忘记真相，而儿子则是不敢面对后最终选了回避真相。那三个“
永远”真是让人刻骨铭心。实际上作者还是有些陷于因果，对于历史进程和阶层特性的分析不足，导
致最终结论还是似是而非，也是令人遗憾之处⋯⋯
16、情节流畅，不过非回忆部分的语言总觉得有些干巴巴。内容上有些话有道理，但没有什么惊艳之
处
17、这是要为土改翻案？
18、有意思的叙事体，作者难能可贵的，笔触描写的不偏不倚，并没有站在批判的角度，而是将所有
的判断交给读者，随着叙事当中循序渐进，历史的进程，读完有着非常难以言说的回味。
19、结构，节奏很好，分头推进，小说开头就能让人想追着看下去，有如悬疑小说。故事涉及到土改
，几十年过去了，其中功过自有评说，唯有当事人心中默然。

Page 7



《软埋》

人生有很多选择，有人选择好死，有人选择苟活，有人选择牢记一切，有人选择遗忘所有，没有哪一
种选择是百分百正确，只有哪一种适合自己。
20、前天下午读完。各种感慨 ，还没想好怎么写。书封上有句说的是对的“过去的事反着写”。这不
是新历史主义，是反历史。其实以前还挺喜欢方方的，她写了许多倔强有韧性的武汉女人，但这本书
已经是个事件了。
21、读完了《软埋》——无耻、猖狂、露骨的反动小说。主旨是：地主个个勤劳善良知书达理，穷棒
子为报私仇，丧心病狂地迫害他们——宅心仁厚的主子太太——害得其不得好死。共产党是空前的恶
魔，农民是猛兽，四肢饱蘸人血。地主无不纯洁，“无染于原罪”。故土改乃浩劫。 
22、前半部比后面的好，时光漫漫，软埋了真实的一切⋯⋯
23、历史是不仅仅胜利者的历史，也应当有不同的声音所发出。故事感人但是小说结构太乱，小说中
有意设计的几条线没有很好的串联起来。
24、十八层地狱的结构倒序将真相徐徐揭示，原来是她的错！是否没有丁子桃的口误，事情不会发展
到无法逆转的地步？时代的碾压在给人带来痛苦的同时，个人的举动会带来蝴蝶效应的反应。不可否
认的是，方方志在展示土改给人、社会带来的惨痛，有的人选择隐藏，有的人选择记录，但故事并没
有将这两种方式以更令人震撼的方式展现，总觉得少点什么
25、读过方方的一流小说《风景》后，这篇小说只能是三流，叙述结构够新颖，然而单薄的时间主线
支撑着一个不够丰满的故事，摇摇欲坠。作家想让人们记住历史，但这样讨巧的方式并不深刻，甚至
读起来像是蔡骏写的悬疑畅销作品。
26、双线叙述的时间重合并没有我的高明哈哈哈哈
27、土改的大背景下，故事写的太薄了⋯⋯太简陋。
28、1987年读《风景》，2017年读《软埋》。读者已老，作者不老。
29、诚意可嘉，然而主题与技巧都不够。最奇怪的是遗孤终于掘出了家族惨史之后，居然内心还没有
坍塌，依然在给政委家的二代打工。简直乖觉极了 
30、可读性很强，叙事颇有想法。
31、女性的视角写历史沉重的事件会很特别
32、刚看完，整个人目前陷入一种比悲伤更悲伤的沉默中。这本书也好像一位身怀绝技的人，明明已
经超越了文学的范畴，却不屑踏入历史和政治的脏殿，就这样，绝不软埋。
33、我们把世界看错，确说它欺骗了我们
34、苦难也是文学的一种催化剂
35、相较之前的作品，叙述节奏上略显缓慢了些，尤其那十八层地狱的设定，略显冗长。让我想起了
传说中的爷爷。
36、“只要是穷人，不管活在哪个社会，你让他去把富人的财富变成自家的，把地主的土地变成自己
的，只要允许，哪个不会积极去干？天下人心是一样的。”操控民意太容易，失控也是分分钟钟的事
。对一些人来说只是失误，对另一些人来说是灭顶之灾。
37、文笔真的一般
38、老人的回忆和年轻人的寻找串起了几十年前的沉痛记忆，非常严肃的题材，但是写的很好看，文
末传达的“让记忆封存起来”也就是“软埋”最让人痛心，过去的即使再追述也不可能还原了，选择
把没有结果不能重提的事就此封存，既是无奈，也是一种保护。
39、为了记录一段惨烈的历史而写出的小说，可以读下去，却谈不上打动人。
40、其实我不想打分，因为觉得自己水平不够。只可仰视，只可远观，只可唏嘘。
41、看到毛左一个个气急败坏的样子非常开心 酒浆
42、土改的历史，不能软埋⋯⋯
43、觉得很不错，故事情节和结构合理、顺畅、自然。唉，这些人，在历史书里不过只是一句“自杀
”或“死亡”就了事了，而这两个字背后无尽的痛苦和血泪，受害人无数个难眠的长夜，那才叫罄竹
难书，只有文学，能将这其中丝丝毫毫纤细的感情剥丝抽茧、细细道来。读到最后泪如雨下，悲哀的
是，重见天日不再可待
44、很无聊。
45、祖上两个地主家庭，从来没谈起过土改，我对这段历史一点概念都没有。最近听广播，十八层地
狱式的写法听得很乱，读完书才知道原来现实中真有个老太太喊着“不要软埋”，挨了当头一棒的感
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觉。
46、一口气读完，夜已深。一些惨痛的命运，一段幽暗的历史，被一些人遗忘清零，被另一些人记录
流传。我会永远选择真相。
47、我们所知道的历史，都是从穷人角度描写，打土豪，分田地，女人。很少从富人的角度来看建国
初期那场巨变。这个角度的历史，从人性出发，很新颖。写作形式也很新颖。最近，反思这段历史的
作品日趋增多，与当前抵制肯德基的社会舆论斗争比起来，但愿政治不再深度介入我们生活。 
48、一如既往的沉重

49、忘记不见得都是背叛，忘记经常是为了活着。
50、人物相对单薄，而且对于土改这一史实也仅是从单方面去描述，个人觉得不够厚重，特别是书的
前半部分，感觉特别像网络小说
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精彩书评

1、是实话不太喜欢。也不知是什么缘故，总觉得里面的口语化表述，不再像《风景》和《万箭穿心
》般自然，有些生硬。另外，此书的叙事手法非常新颖，正叙和倒叙穿插，现在的事情正着说，以前
的故事倒着说。运用但丁《神曲》游览地狱的框架，又按佛教传统将地狱切给成十八层。总的说，是
一篇形式大于内容的小说。
2、整个故事就是以一个女人的命运作为主线串联起来的，四五十年间，她从一个地主家的儿媳妇便
成了一个不做声响的保姆，从一个失忆不知过去的女人变成一个在自己世界中挣扎的植物人，她是那
段不堪岁月的经历者，又是那段悲惨的历史的幸存者，不忍回顾，于是选择了遗忘...软埋：是四川某
些地区的方言，大致指人死后没法睡棺材，只能草席裹尸甚至直接埋葬。丁子桃：小说女主人公被人
从河中捞起来，几近死亡，经医生吴家名诊治后康复。但是她却失忆，无法回忆起以前，于是她的人
生从醒来的这一刻重新开始，虽然她被记忆抛弃，但是脑海里总是有过往的生活，并不断的刺痛着她
，直到有一天她在自己的世界中开始了她的十八层地狱之行，过往的一切历历在目，是救赎还是背叛
，是承受还是解脱...吴家名：当时医治丁子桃的医生，因为救起这个女人的时候她嘴里一直在喊，钉
子，钉子，吴医生觉得这两个字对这个女人很有意义，此时窗外桃花尽开，于是就为她起名丁子桃，
并在之后成为了她的丈夫，吴医生原本姓董，因动乱家破人亡，随一个姓吴的老人隐居山林，后改名
为吴家名，意思为没有了家和名字，后随刘晋源加入革命队伍，成为一名真正的医生...刘晋源：当时
川东剿匪的政委，整个故事是从他回川东地区故地重游时引发的，陪他的正是青林，在游历的过程中
他和当年一起剿匪的老乡们聊天的时候让青林从中零零碎碎的获得了一些和母亲有关的信息，于是开
始了之后的探访，并逐渐揭开了一段被时间软埋的历史...青林：吴医生与丁子桃的儿子，母亲一直做
着保姆，含辛茹苦的把他拉扯大，他决定让母亲过最好生活，在他有钱之后为母亲买了大别墅，但是
母亲在住进去的第一天便零零碎碎的说了一些莫名其妙的话，接着就变得痴呆，不曾开口。青林通过
父亲的日记，逐渐寻求母亲的痕迹...这个故事的人物并不算多，情节也并不复杂，两条线索：一条是
丁子桃重走十八层地狱的过程，为读者慢慢的铺开那段令人唏嘘的岁月，其中的悲惨和荒诞大概只有
经历的人才能知晓，悲惨中有人选择死亡，在当时，死亡或许是最好的解脱，有人被迫活着，而活着
又何尝不是一种痛苦，要活下去就要选择忘记，但忘却又意味着背叛与挣扎...另一条线索是青林通过
在川东的走访以及父亲日记中的线索，逐渐发现母亲其实并非是一个普通的保姆，她应该有着不为人
知的过去，于是，他开始寻找母亲过去，但在最接近真想的时候，他选择放弃，并说服自己：“坚强
的另一种方式，就是不去知道那些不想知道的事情。”整个故事是在揭露一段过往的历史，这里充满
伤痛与不公，通过丁子桃的命运，表达了对那段不愿回忆的往事的控诉，有些历史要是没有人说出了
，我们可能只是看到它光鲜亮丽的一面，你永远不知道下面的暗流涌动，历史不能让时间软埋...你也
许不需要真相，但历史需要...个人觉得这本书还是很好看的，第一次写推荐，可能有些晦涩，但是希
望有帮助
3、记得看方方的《风景》，有种惊艳的感觉。看到新出了《软埋》，没有犹豫买了一本。看完，有
那么一些遗憾。开头很好，文字干练，不过情节展开后，线索杂陈，作者的功力在，但从读者看，有
些乱。小说的基调暗，基于那么一个年代，很隐晦的说了那时的背景，大历史的作品其实可以将当时
背景引入来，整个铺排开，这样小说立刻就会丰满而真实�，记得若干年前看电视剧《无悔追踪》，情
节线简单，但铺排了大量背景，有历史感，而且厚重，好看。小说略开大历史背景，人物的悲剧就显
得飘忽，失去了“必然性“，悲剧的创痛最大的在于无可逃避，但作者重在人物，写的飘了，可惜。
对于十八层地狱的结构，更是有微辞，何必这样呢，在整个小说中显得突兀，对于这种有种大悲剧的
作品，直抒现实反而简单。很为作者惋惜，一盘菜炒的认真，火候不错，但配菜太多，品不出主菜的
味了。
4、转载请联系本人，侵权必究 微信公众号：muzuoshijie 欢迎与你相遇。《软埋》这本小说以一种插
叙和倒叙的方式讲述了一个关于历史的故事。一个未知来路的溺水女子被一个隐姓埋名的医生救活。
而在两人以往的过去由于一人的去世和一人失觉，最终被他们的独子青林知晓，于是在各种机缘巧合
下，他重回父辈的故乡，然而物是人非，最终也选择了将这段过去软埋。方方在后记里说：一个活着
的人以决绝的心态屏蔽过去，封存来处，放弃往事，拒绝记忆，无论是下意识，还是有意识，都是被
时间在软埋。在小说中，那个年代的人们必然会经历一些我们如今难以想象的动荡和荒乱，50后的作
家在面对这段历史的时候，纵使再过激动和执着，或许也会有些踌躇，掀开这些伤疤，到底是为了安
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慰自己还是为了不要背叛，如今的写作或许已经过了那个宣泄伤痕的年代，面对人生，似乎更是需要
一种扎实的东西，那就是普普通通的生活。作为新写实派的扛鼎之将，方方一如既往地将生命的意义
落脚在了朴实的生活现实。而选择遗忘真正是为了趋利避害，更好地生活，在丁子桃被救起却失忆后
，她在吴医生的潜移默化下，告诉自己，“她的人生只需要拿这个当开头就已足够。”背叛是需要勇
气的，尤其是自己，而忘却更是需要挣扎。面对着生活，作为平庸的人自然无时无刻不将面对那些被
自己执意忘却的东西。有些东西是物项，而有些东西则是已然镶嵌在自己内心的动作和言语。丁子桃
在生活之中一次次地与过往迎头相遇，像是冤家路窄，又好似命中注定，记忆就像一个形象化的魔鬼
的阴影一直缠绕着她的生命。吴医生尽力在那个动乱的年代安排她去认识的首长家做一个保姆，平凡
甚至是渺小的工作，她逃脱了宿命却被历史缠绕至终，她骨子里是个书香大户的小姐，绣得一番好绣
，熟读雅致的诗词。仿佛《红楼梦》大观园中的那些个姑娘，而却一直被以为是一个平庸的农妇，被
当做保姆使唤，人们或许已然觉得命运对其的不公。然而那已然不是她需要面对的问题。对她来说，
历史不是一段辉煌的史话而是一个疼痛的记忆，她面对的不是如何找寻而是如何摆脱，这或许是那些
个拥有着特殊年代记忆的人的选择，然而却也是当年那些许许多多历经了人性扭曲和生死动荡的人的
选择。或许唯有像文中的老首长刘晋源的参与者和受益者才愿意去回忆那段光辉岁月，而那些被撕碎
的家庭，那些破碎的文明，那些残存的人们恐怕心中依然浸透了惶恐和失望。在这些人的生命里，他
们挥之不去的过去已然化为重重幻影，压抑着他们的生命，牵制着他们的生活，他们就像丁子桃和吴
家名一样，依靠着那些新时代的掌权者的些许怜悯，努力地像一个正常人一样活着。文中吴医生其实
也是一个隐姓埋名的人物，原本姓董，却因为那场动乱而差点丧命，最终随吴爷隐居深山，最后还是
因为救了刘晋源而得到了加入革命队伍的机会，加入医院的时候，他的身份只是一个会草药的赤脚医
生，到最后也只不过是一个普通的医生，过着平凡而庸常的生活。人们总会说物是人非，然而真正经
历了的人却选择缄口不语，经历了这些的人，只要活着就有痛，死了就没有了。虽然方方的笔端没有
显露太过强烈的情绪，但是她的对于这些生命被打断的人物隐忍而平淡地记叙便已然展现出了一种刚
烈的姿态。作为老一辈的作家，她的那种热情没有像年轻作家那样需要呻吟出来，她只是冰冷地记录
，仿佛是一种成熟的冷酷。历史的残存者始终都要面对的或许就是身上这段历史，因此他们是悲哀的
，因为他们是惨剧的目睹者，是痛苦的承受者，逝者已得解脱，而悲哀只会留给活者，由此丁子桃算
是不幸中的幸福者，因为她纵使她依旧被记忆纠缠，但是她却不能完全记起，这正如吴医生所说，“
忘记过去，是人的生命中相当重要的功能。因为有它，我和你母亲才能平静地生活那么多年，”“我
希望你能轻松地过好一生，到了你的孩子那一代，过去的一切，连痕迹都不会存在。”其实这里已然
说得很明白，忘记其实并非是一种背叛，它恰恰是一种保护和解脱。正如友人曾给我展示的在白俄罗
斯的一处犹太人屠杀纪念地，据说那里幸存的老人都不愿意说起自己的犹太血统，亦不愿意谈起这场
噩梦般的往事，这或恐也是同样的道理。不过方方在文本的结尾却也表明了这样一个观点，真相或许
只不过是你我眼中的假象，地主，雇农，是压迫剥削还是友善团结，当时的斗争究竟是怎样，或许每
个人都有一个模板，于是历史留下少有的伸冤者和无数的受难者，忘却也无非是一种无奈而不得已地
懦弱的妥协，纵使包含着为下一代的幸福而自我牺牲的勇敢。方方在文中也提到了丁子桃原先的丈夫
最终寻根之旅，在饱含着愤慨和愤怒的情绪下，走时他们说了三个永远，“永远不再回来，永远不会
把这里当自己家乡，永远不让子孙后代知道这个地方”。如此与历史的决绝也正是暗含着对往昔的控
诉和悲愤。他和丁子桃都是那场动荡的受难者，也都无一例外地选择了决绝的遗忘，或许只有这样他
们才拥有了继续生活下去的勇气和继续感受幸福的力量。中国的一句俗语叫冤冤相报何时了，倘若用
在这里，也唯有遗忘，才能让和平和幸福再重新蔓延到他们后代的身上。方方曾由此也想起过她的那
些祖祖辈辈，想起曾在日常他们说起的只言片语，然而他们无一例外地选择了软埋，仿佛他们不愿意
讲背负一生的历史包袱又传递到我们背上。然而她作为一个写作者，或许这种故事的揭露已然不重要
了。正如她在书中说些：“我让我的写作成为一种记录，表达出我曲折和复杂的心情，就够了。”这
些历史的传承者在软埋过去的时候手上不得不沾染泥土的腥味，当然倘若这代人能够坚持忘掉记忆中
的悲哀和伤痛，然而他们的下一代至少可以有一个平常和宁和的开始。
5、从朋友那儿，作家方方第一次听到“软埋”这个词。朋友经商成功，买了大房子，把母亲接来。
进门时，老人战战兢兢：“要不得呀，分浮财的要来的。”当时，老人似乎已经患上阿兹海默症。年
轻时，她在“土改”中逃离四川，途中孩子不幸去世，后来去一位军官家做保姆，才风平浪静地活下
来。因为后背让枪打过，她经常在夜间喊疼。2014年，老人去世。她的女儿买了上好的棺材，装殓母
亲后一同火化。许多人认为很浪费。但女儿清楚，母亲生前多次念叨：“我不要软埋！”自己得满足
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这个愿望。“软埋”是四川某些地区的方言，大致指人死后没法睡棺材，只能草席裹尸甚至直接埋葬
。母亲的后事料理停当，朋友照旧过日子，方方的内心却“一下子燃烧起来”。“你已经很辛苦地活
了一辈子，死一定让你好死，让你来生找到好人家。所以，很穷很穷的人，也会让长辈有一个尽可能
好的安葬。”方方观察到，中国传统文化轻生重死，即不那么看重现世，而看重死亡和来世，厚葬因
此格外重要。2014年春节后，方方开始写小说《软埋》。民间软埋多因贫困，方方要写的是自主选择
的软埋。“自我一般不会这样选择。我的小说要说的，是什么心情导致这样的选择。”方方告诉南方
周末记者。小说《软埋》于2016年8月出版。灵魂回过头来收集自己1952年，小说女主人公被人从河中
捞起来，经医生吴家名诊治后康复。不过，她失忆了，脑海里偶尔闪过昔日生活，净是“一生都不愿
意触碰的东西”。吴家名给她起名叫丁子桃，因为一些机缘，两人若干年后结婚。夫妻相敬如宾，但
对丁子桃来说，“这个深爱的人，也是她深怕的人。”她下意识觉得，丈夫知道自己的往事，从而恐
惧。与现实中的故事类似，许多年后，看到儿子新买的别墅，她问，“这不是像地主家了吗？你不怕
分浮财？”当晚，她彻底丧失了意识。就此，故事分成两条线。丁子桃一层层走到地狱第十八层，逐
步目睹了自己忘掉的时光，有如解谜。“土改”轰轰烈烈，娘家人惨死：公公支持过革命，县里本来
要放他一马，但有旧怨的长工成了工作组长，鼓动农民批斗他们，再分田地、财产和丫鬟；批斗前夕
，公公带领全家集体自杀，他命令丁子桃，将家人软埋，然后带孩子逃跑。写地狱时，方方化用了一
个传说：一个人新生时，灵魂是饱满的，在成长过程中，魂慢慢地失散。人死后，灵魂会沿着以前生
活过的脚印，回过头来收集自己失散的碎片。方方说楚人总要在棺材上留一个小洞，让灵魂进出。他
们大概相信：人死了，灵魂可以从小洞出去，还可以随时回来。儿子青林循着蛛丝马迹，追溯父母的
个人历史。找到母亲家祖宅后，他放弃了探索，说服自己：“坚强的另一种方式，就是不去知道那些
不想知道的事情。”小说里“吴家名”这个人物，喻示着丁子桃没有家也没名字的情状。为他们两人
的儿子起名时，方方并没多想。令她惊讶的是，一位安徽评论家问起：青林的寓意，是不是历史“清
零”？青林与清零，是个巧合，但篇名“软埋”，方方是一开始就意识两层寓意的：“不仅仅是肉身
的软埋，还包括时间对历史事件的软埋。”她的长篇小说《水在时间之下》触及过类似的题旨——汉
剧名伶杨水娣，名字谐音“水滴”，杨水娣自述：“一滴水很容易干掉，被太阳晒，被风吹，被空气
不声不响消化。”借名伶的人生，方方写到时间的力量：所有事情，都拼不过时间。时间软埋历史，
通常表现为遗忘。方方年轻时，对“忘记过去就意味着背叛”深信不疑。随年龄渐长，她开始同情遗
忘：“那些平庸者或芸芸众生，在艰难时世中，能照顾好自己的生活就不错了，不可能有精力去记很
多事情。”方方决定“退一步”：老百姓，青林这样的商人、现实主义者，不记就不记，“忘记不见
得都是背叛，忘记经常是为了活着。”而自认为是“精英”的人们，必须承担起社会责任，记录发生
过的事情。“文化人，尤其是做人文科学的，有责任和义务记录。以前皇帝身边的史官，杀了他，下
一个人还得记。这是他的职责，不记是他的耻辱。”方方希望，历史进程中的不成熟实践能得到正视
，“把这些不成熟的东西记下来，哪怕是经验、教训，也应该记录下来。无视是不行的。”写小说时
，方方尽力把故事放到历史背景中。土改一定要做，但缺乏经验，不知道是否会失控，失控到什么地
步，社会什么样，老百姓怎么想。“小组长划名字，说‘村里说这几个人是地主，可以杀，那几个地
主可以杀’，直接勾，勾了就杀了。”时代背景加上人性幽暗，丁子桃一家都惨遭软埋。方方不想轻
易归责于某一方面。她写地主家的悲剧命运，也写了地主对农民的压榨和对下人的傲慢。还有位正直
的老革命，对自己的英雄事迹津津乐道，两个儿子都听烦了。“胜利者会把自己过往的经历一点一点
地，很骄傲地陈述出来。对于失败者、受虐者，自己的往事是不愿意提的，能不说就不说。”方方解
释道。小说出来，很多人给方方发短信，说家里人从来都不愿意谈家族往事，自己几乎一无所知。他
们发现，自己的家史中，有太多记忆盲点。边缘人和更边缘的人丁子桃把过往当成“原罪”，不愿记
起。丈夫给她讲过露德圣母的故事——圣母是“无染原罪者”，他对她说：“在这个世界，我们都是
无染原罪者。你和我。”方方见识过“原罪”的滋味。她成长在知识分子家庭，做工人时，与同事交
往，成为闺蜜，“不由自主地对穷人好”。这时，她会听到质疑：“你跟这些人来往干什么？”久而
久之，方方觉察到工人群体面对的歧视：“社会上的人，是瞧不起你的。”在校时，她的成绩一直很
好，受老师看重。1970年代中期，她与几位同学回学校，同行的有公共汽车司机——当时的热门工作
，还有工农兵学员。她明显感到，老师对自己的兴趣小多了。“我当专业作家，是很敏感的，你的一
个眼神，往哪里看，都会注意到。”方方相信，因为自己是搬运工，老师更关注那两位同学的工作、
学习情况，“社会地位，你是没有办法的，我甚至觉得是可以理解的。你的工作是搬运工，是拉板车
、扛大包的人，老师作为知识分子，对这种人不会重看”。方方受到触动。单位让她上街拉板车，她
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觉得难堪，坚决不去。除了阶层，她还要面对成分问题。父亲是工程技术人员，走“白专路线”，所
幸对政治没兴趣，没参加过政党，终于未受批斗，只下放“五七干校”。父亲记了多年日记，从1942
年1月1日一直记到1972年去世。日记打了捆，放到一边，大家都不想看。2015年，方方才开始读。原
来，父亲年轻时就是个“愤青”，解放前就一天到晚发牢骚，骂国民党。父亲的境遇，连累到子女。
方方被归为“可以教育好的子女”，但仍时常被工厂单提出来，作为成分不好的典型。两个下乡的哥
哥“抽不上来了”，因为家里有所谓的“海外关系”，方方一家，都成了边缘人。不过，社会上还有
更加边缘的人。方方记得，有位邻居老太太挨批斗，很多人冲上去剪她的头发。这是对妇女的莫大侮
辱。她也亲眼见过游街，被游街的有很多熟人。院子里有位姓刘的女人，丈夫不在身边，也许坐了牢
，一个人养几个孩子。她常被游街，一群小孩编了歌谣，跟在后面唱说她瘦得像个鬼，嘲笑她的鹰钩
鼻子和嘴。“我现在想起来，真是应该忏悔。”当时方方念小学，也跟在后面唱歌谣。她现在还记着
那个女人的名字，记着游街时一群小孩在后面唱歌的场景：“你想，对她来说是多大的屈辱。”张家
李家万箭穿心方方目睹过各种各样的软埋。面对“原罪”，人们或逃跑，或遗忘。有个年龄相仿的同
事，双簧管吹得非常好，有好几次机会去文工团，但因为成分很差，始终去不成。他父亲是大学毕业
生，1950年代就被赶去乡下。临走时，父亲带走了所有的钱。结果母亲靠微薄的收入养活孩子。父亲
是个悲剧人物，但全家人都憎恶他。很多次招工，同事都因成分问题不成功。这样一群人再去工厂工
作，大家的心态都是“能有人要我们，就可以了”。1970年代末恢复高考，方方动员他参加。他已经
非常悲观，根本不愿尝试：“我不想要别人再把我的档案去翻一遍。”后来，他做了司机，现在应该
退休了。一位邻居，民国时毕业于北京大学，是李四光的学生，应时任长江水利委员会主任林一山邀
请，参与三峡工程的筹划工作。没多久，这位高级工程师被打成“历史反革命”加“现行反革命”
，1950年代之后，长年在野外的勘测队做饭。1970年代末退休，回到城里。方方记得，自己1980年代
大学毕业后，老人还在写书，有时请她帮忙查资料。书写完了，却没法出版，因为内容似乎已经过时
。老人也连累了子女。他们本来成绩非常好，但因成分问题而没法考大学。最后，他的大女儿和二儿
子远赴新疆支边。在《软埋》里，方方拟了一个小标题：一个人一生就这样走完了。写丁子桃，她寄
予了对女性的同情。在社会变革中，她们往往承担更多的苦难。政治活动，男性是主要参加者，女性
大多在家里面养育子女。“当灾难来的时候，她要和你共同承担这些，实际上她根本不知道发生了什
么事情。”就像解放战争末期，方方的大姨夫逃去台湾，大姨一个人承担了家族的责任。公公去世，
留下两个老婆；丈夫的祖父是国民党左派，在南昌，但自顾不暇，管不了三个老婆。5位老人加6个孩
子，11口人都由大姨一人拉扯。“这些女性，包括丁子桃，受过世界上最痛苦的事情，承担过最深重
的苦难。”方方感慨，“男人可以逃走，她没法逃走。带了六个孩子和老人，没法逃，也没想过逃。
”大姨的儿子找不到老婆，只好与二姨家换亲。二姨家也是地主，成分不好，孩子没出路。大姨的一
个儿子做二姨的儿子，二姨夫的前妻有个女儿，交换过来给大姨，成了儿媳。大姨夫一直在台湾，做
国民党的官。夫妻两人，再也没有见面。方方的母亲经常慨叹：“我大姐太惨了！”现实生活里，方
方也常“被身边的某件事激发起来：“张家李家，很多素材集中在一起”。她从朋友那里听过一个故
事。有个女人正在买菜，丈夫跳楼自杀，可能跟下岗有关，夫妻关系也有问题。但公公婆婆坚持认为
，儿子的死是儿媳妇害的，就这么教孙子。那女人告诉方方的朋友，自己最害怕孩子的眼神。后来，
方方去深圳。一位朋友带她转到某个地方，说那边有处房子，一直空着，在里面做生意或居住，都没
有好下场，风水上叫做“万箭穿心”。方方当时就反应，那是个特别好的小说题目。市井八卦和风水
术语结合，产生了中篇小说《万箭穿心》。小说一开始，李宝莉家买了“万箭穿心”的房子，遭遇一
系列悲剧。方方曾写道：“写作的时候，我是一个悲观的人。”现在，这种悲观变得更重。在2013年
出版的中篇小说《涂自强的个人悲伤》里，主人公名字与“徒自强”谐音。小说里，农村孩子涂自强
考上大学，凭着乐观与坚忍，打工挣钱读完四年课程，毕业进入社会，诸事不顺，精疲力竭，黯然去
世。“三本四本大学出来的年轻人，特别是穷孩子，辛辛苦苦考上大学，毕业也不想回（老家）去了
。他面临着打拼，非常艰苦。”方方经常遇见类似的年轻人，穿得很体面，但做修沙发、换马桶盖等
非常辛苦的工作。她单位的司机，本科毕业，找不到理想的工作，应聘来开车。“但有些人不努力，
没有任何本事，同样能在很好的工作，因为他家有背景，有权势。穷人的孩子，可能要多付出100倍的
心力，才能够跟他在同一水平线上。”方方设想，涂自强那样的孩子，也许到40岁时，才慢慢建立起
家庭来，比其他人晚上许多年。“一个好的社会，应该让哪怕资质平平的人，经过自己的努力，也能
过上他如愿的生活。”方方说。-----载于贵报，160825
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章节试读

1、《软埋》的笔记-第280页

                        

2、《软埋》的笔记-第17页

        这世界安静到只剩她一个人，她的内心空旷得也只有时间。

3、《软埋》的笔记-第281页

        所有的历史，最核心的部分，都是不为人知的。而所有的推测，又是那么不可靠。所以，世上很
多事情，我们都无须知道。因为你以为你知道，但实际上你所知的或许根本不是原来的样子。

4、《软埋》的笔记-第289页

        你不需要真相，但历史却需要真相。

5、《软埋》的笔记-第196页

        站在露德圣母像前，子桃问她是谁，我告诉子桃，当初人家也问过她：“你是谁？”她说：“我
是无染原罪者。”

6、《软埋》的笔记-第37页

        忘记是人最好的一个本能。

7、《软埋》的笔记-第101页

        是啊，尘埃就是尘埃，该不该忘记的事，都只能选择忘记。

8、《软埋》的笔记-第75页

        人生不忙碌也同样会倦意深浓                

9、《软埋》的笔记-第83页

                        

10、《软埋》的笔记-第37页

        有熟人去打前站，是好事。待他再去时，日子便会好过得多。所以他不悲伤。只是那些曾经的参
照物，固定的或是活动的，都一点点消失后，他脑子里纠缠成团的绳子，便仿佛被人剪成了一截一截
。存放在记忆中的东西也随那把剪刀的抖动而陆续删除。人就是这样，若无旧物提醒，很多事情就跟
清零了一样，从未有过。

11、《软埋》的笔记-第297页
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        方方后记：这些女人，寂然地走过自己的一生，她们背负过人世间最沉重的苦难，却又轻微渺小
得仿佛从来没有到这世上来过。

12、《软埋》的笔记-第241页

        软埋                

13、《软埋》的笔记-第17页

        他的现实让他成为一个必须现实的人。

14、《软埋》的笔记-第177页

        拉开的时间或许能将许多难以理喻的事变得简单自然。时间有着最强的消解力，它能将许多强烈
的情感化为平淡，能将天大的决心变成无奈。

15、《软埋》的笔记-第86页

        青林满心怅然，觉得世道残酷竟至如此，想起庄园里巨大的“忍“字和”耐”字。岁月动荡，这
两个字哪里有半点用处？

三个学生唏嘘着，龙忠勇跟他们说：“很多人认为，改朝换代，稳固江山，这是个必然过程。只是，
我们也可以自问一下，必须这样残忍吗？”

青林想，是呀，何必这么残酷。如果理智地来做这些事，应该还有更好的办法。

16、《软埋》的笔记-第5页

        忘记不见得都是背叛，忘记经常是为了活着。

17、《软埋》的笔记-第5页

        忘记不见得都是背叛，忘记经常是为了活着。

18、《软埋》的笔记-第1页

        历史需要真相                

19、《软埋》的笔记-第236页

                        

20、《软埋》的笔记-第234页

        有些人有些事，这世上尽管有人选择忘记，但一定有人会选择记住。

21、《软埋》的笔记-第36页

        时间在他脑子里像一根漫长的绳索，长得打了结。并且是一团一团的纠结，混乱不堪。尤其退了
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休，人清闲了，身边琐事便都像气泡一样冒出。

22、《软埋》的笔记-第231页

        时间真的是个狠家伙，而现实更毒，它可以让一个激情四射的人变成无比坦然的现世功利者。

23、《软埋》的笔记-第286页

        坚强的另外一种方式，就是坚决不去知道那些本该知道的事情。时光漫漫，软埋了真实的一切。
就算知道了，你又怎知它就是那真实的一切？
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