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内容概要

本书是罗念生全集第七卷，收集的是罗念生先生翻译的欧洲小说和一部意大利简史。包括哈代小说选
译包括《悲惨的德国骠骑》、《为良心》和《一八零四年的传说》三个短篇
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作者简介

罗念生，1922年入北京清华学校学习。1929年起先后在美国俄亥俄大学、哥伦比亚大学和雅典美国古
典学院攻读。1934年回国，历任北京大学、四川大学、清华大学等校教授。1952年调入北京大学文学
研究所，后调中国社科院外国文学研究所任研究员。早年在北京编过《朝报》文艺副刊。1931年，在
纽约与陈麟瑞、柳无忌等合编《文艺杂志》。1935年，与梁宗岱合编天津《大公报·诗刊》。著译有
五十多种。新诗、散文均有专集。1987年希腊雅典科学院授予"最高文学艺术奖"。1988年希腊帕恩特奥
斯政治和科学大学授予"荣誉博士"称号。1990年4月10日卒于北京。
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章节摘录

书摘    我把这些事都闷锁在心里，不敢向家里提起关于木偶戏的一句话。第二个星期日那宣报人又在
这街上穿过，打着铜锣，大声宣报着：“今晚在猎人旅舍演四幕木偶戏，  《浮士德博士游地狱!》”
——于是我再不能忍耐了。我绕着我的父亲同猫绕着热粥般旋转着，临了他看出我这默然的神情了。
——“保尔，”他说，“这一定会叫你剜去一块心头肉啊!最好的治法，也许是叫你看一个够。”这样
说着他伸手进背心袋内拿出四分钱给我。    我急急出了门；到了街上我才明白离傀儡戏开幕时还有八
个钟头。因此我向侧道旁的花园后面跑去，我到了这旷阔的猎人旅舍的荒园时，自然而然地踱了进去
；也许在那窗上可以看见几个傀儡，因为这戏台是在屋宇的后面。不过我得先穿过花园的前面，这里
附近长着菩提树同栗树。我觉着胆怯不敢再前进了。突然系在这里的大山羊向我背后’一撞，把我撞
出了二十步以外。这可帮助了我；我向四周一看，我正立在树下了。    这是一个沉闷的秋日；黄叶一
片一片落在地上；几只海鸥在我头上的空中叫着，飞向海湾去；一个人也看不见，连人声也听不到。
我慢慢地穿过了蔓延在小径上的荒草，一直到了一个石砌的小院落，这院落把花园同屋宇隔开了。—
—我猜对了!那上面有两个窗子可以看到下面的院子；不过在镶铅的小玻璃窗后，只是空虚与黑暗；看
不见一个木偶。我立了一会，觉着这四周冷静得可怕。    后来我看见那重大的院门从里面开着一个手
掌宽，同时一个黑发的小头伸了出来。“丽沙!”我喊。    她睁大了她的黑眼看着我。“上帝保佑你!”
她说；“我不知道外面有什么响!你怎样来到这里呢?”    “我——我来散步的，丽沙!——告诉我，他
们这时正演着傀儡戏吗?”    她笑着摇摇头；    “你在这里做什么呢?”我往下问，同时我跨过了石砌的
院子走到了她的身前。    “我等着父亲。”她说；“他到下处拿布条和钉子去了；他把今晚的戏都得
预备好。”    “那么你是一个人在这里吗，丽沙?”    “啊，不是；你也在这里!”    “我的意思，”我
说，“是问你的母亲在不在大厅楼上?”    不在，她的母亲在裁缝旅舍修改木偶穿的衣服，丽沙完全是
一个人在这里。    “听我说，”我又说，“你替我做一样好事吧，我极欢喜凑近看一看你们的一个木
偶人叫做客思背的。”    “你是说那丑角吗?”丽沙说着，似乎自己斟酌了一会，“哪，可以；不过得
赶快，一会儿父亲就要回来了!”    说着这些话时，我们走进了屋内，急忙跑上了那很陡的螺旋梯。—
—大厅内很黑暗；因为向院子外开着的窗子都被戏台遮住了，仅由幌幕的细缝中透过一些光线。    “
来吧!”丽沙说，她把旁边墙上由地毯做的遮帘举了起来；我们钻了过去，于是我就立在一个奇幻的庙
堂中了——但是从后面在白日里观察这厅很不好看；一个用大小木板做的架子，架上挂着一块复色点
染的布，这就是舞台了，在这台上神灵的琴纳佛华的行动曾经把我哄骗了。    但我抱怨得太早了；自
一个帐幕拴到墙壁的铁线上，我看见两个奇怪的木偶摇荡着；但这两个木偶背朝着我，所以我认不出
它们。    “另外的木偶在哪里，丽沙?”我问；因为我欢喜把全班木偶一次就看完了。    在这三派政敌
以外，还有小兄弟教派，即圣弗朗西斯会修道士在宗教方面的反对，这些修道士竭力主张把他们自己
的清苦生活作为整个教会的生活标准。在卜尼法斯即位之前，继承罗马教皇座位的，是塞勒斯廷五世
，一个圣徒般的隐修士，他由于缺少尘世的知识，使教会的行政陷于混乱。可是他曾对小兄弟教派修
道士表示好意，因此在他任职五个月辞去教皇职位时，这些修道士便认为卜尼法斯对塞勒斯廷的辞职
以及他后来的死亡应负直接的责任。卜尼法斯由于同当时最澎湃的宗教运动之一相对抗，以致把一件
强大武器放在他的敌人手里。控告他信异端，不道德，是由小兄弟教派发起的。圣弗朗西斯修道会的
诗人雅端波纳·达·托迪这样唱道：“教皇卜尼法斯啊，这个世界并非一匹马，可以由你随意套上辔
头来骑。”    面对着他的许多敌人，卜尼法斯从法国寻求军事援助。瓦卢瓦家族的查理，国王菲利普
四世的兄弟，在教皇的邀请下来到意大利。他作为托斯卡纳的“和事人”，导致白党的流放和黑党在
佛罗伦萨的统治。他然后带着从托斯卡纳开来的分遣队补过的军队长驱直人西西里去镇压叛变者腓特
烈。他的事业以失败告终，根据卡尔塔贝洛塔条约(1302年)，尼法斯八世不得不承认腓特烈对西西里
岛的所有权，并让他占有“特里纳克里亚国王”的称号，而“西西里国王”的称号则由大陆上的昂热
万统冶者保持。瓦卢瓦家族的查理的干涉使菲利普四世懂得，教皇是处在他的掌握之中的，因此他对
于卜尼法斯攻击他在法国的王权一事的答复，就是要求召开宗教大会，大会应使教皇把别人控告他犯
下的罪行交待清楚。一个名叫诺加雷的法国官员被派到意大利来设法使卜尼法斯出席大会。他在这里
同斯恰拉·科隆纳以及教皇的其他敌人合作，共同在卜尼法斯的阿纳尼夏宫里把他俘获。三天以后，
由于民众的压力，  卜尼法斯获释，但是他回到罗马后就去世了(1303年10月)。1305年，一个加斯孔人
被选为教皇，这就是克力门五世。克力门把阿维尼翁作为他的驻地。过了七十多年，罗马才又成为教
廷的所在地。    拿破仑统治下的意大利这个勉强凑合的结构随着这个皇帝的命运而盛衰，它的最后阶
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段以犹豫和阴谋为特色，这就暴露了它的基础的不稳固。拿破仑于1812年远征俄国，这是灾难性的进
军，约阿希姆国王和博阿尔纳总督参加了远征，北意大利的精锐军队也一同前往，只有少数生还。此
后，波拿巴的失败似乎是不可避免的了。博阿尔纳虽然拒绝派他剩下的军队去帮助皇帝进行最后的出
征，却仍然忠于拿破仑，约阿希姆国王则同双方私下勾搭。在米兰，博阿尔纳拒绝召集“选举团”选
举他自己为国王，他这样把一个既成事实提交给列强：他愿意派一个代表团赴巴黎，要求把意大利王
国作为一个独立国家而保留下来，由总督做国王。当这个计划泄露时，博阿尔纳的反对者便组织示威
游行，游行以一场骚动和拿破仑的能干的但受人痛恨的财政部长普里纳的被杀害而收场。这个事件给
了奥地利一个机会：贝勒加德元帅占领米兰，意大利军队被遣散或被送往别的地方，总督偷偷地隐退
。奥地利曾在布拉格秘密条约上要求把北方王国割让给它，英国也曾在会议上同意支持它的要求，当
时，这个王国的命运实际上等于决定了。至于米拉的命运则更为悲惨。他曾拒绝给他的王国一部宪法
，因此为舆论所不满。他终于进行了最后的尝试，想用答应谋求统一与独立的办法，动员意大利人重
新集结在他的旗帜下。他向北进军，但是被奥地利人打败了。他甚至不能保卫那不勒斯，只好逃往法
国。他到了巴黎，皇帝不肯接见他。最后，当米拉带着少数随从在意大利登陆时，他成了俘虏，并被
就地枪决。    意大利处在拿破仑的统治下有十四年之久，但是它所得到的好处也不小。这不仅是物质
方面的改善：道路和桥梁，建筑物、学校和公园。更为重要的，是财政的改组与有效率的法国管理制
度，尤其是拿破仑法典在各地强迫施行。这样一来，封建制度被废除了，旧式的错综复杂的法律体系
被简化了，所有的公民，不分贵贱贫富，在法律面前一律平等。此外，还有其他好处，甚至比这些更
有价值，虽然没有这么显著。那就是拿破仑终于把意大利从它所处的长期麻痹状态中摇醒过来，因为
在文艺复兴的百花怒放之后，意大利已经筋疲力尽，落在西班牙和奥地利的总督们的使人麻木的统治
之下。拿破仑教会了意大利兵士作战，训练了意大利青年，使他们对自己身为男子有了新的自豪感。
随着旧的国家界限的消失，人民开始把自己看作意大利人，而不是托斯卡纳人或皮埃蒙特人，于是一
种民族自觉的轮廓开始显露出来。至于拿破仑的极端残暴的统治和他所引起的仇恨，也导致同一个趋
向，即加深了意大利人自己管自己的国土和驱逐外国人的愿望。在这个目的得以实现之前，他们还得
走很长的路，但是这个独立自主的思想是产生了，而以前那个逆来顺受的旧意大利已经一去不复返了
。    曼塔纳战役以后，意大利人民的愤慨是强烈的。他们对拿破仑的行动非常痛恨。法国将军曾说，
“夏斯波步枪(一种新式的法国来复枪)创造了奇迹”，这句笨拙的话把事情弄得更糟了。在国内，由
于沉重的赋税负扒以及暴露出来的政治上的无能和财政上的徇私舞弊，意大利正陷入沮丧的泥沼。烟
草舞弊案使全国儿乎陷于绝望，据说连大臣们甚至王室都牵涉在内。从曼塔纳战役到普法战争的两个
年头，对意大利是一个最危险的时期。君主政治已经不被信任，在马志尼鼓动之下，共和主义似乎正
在支配全国，甚至渗透到军队里。穷困、霍乱和歉收增加了人民的不满，新王国的基础似乎正在坍塌
。但是意大利继续挣扎，它不顾一切困难，眼光始终盯着罗马。    自从加富尔死后，教会与国家的关
系不断恶化。禁止男女修道院一事使教廷对它的宗教权利的要求强硬起来，强迫没收它的世俗财产一
事加强了它的怨恨。此外，顽抗的教士们甚至主教们都被投入监狱，受到侮辱。因此，只要得到法国
的支持，教皇就不会屈服。教廷的精神武器也还没有用尽，所以曼塔纳战役以后，就出现了“教皇无
谬论”的教义。这个教义并不新颖，但是若和“现代谬论条目”连在一起，它是具有危险的意义的，
因为这就是说，反对现代文明会成为所有天主教徒必须遵守的义务，教皇还声称他凌驾于世俗君主们
之上，这个说法会发展成为一个信条。但是这个信条一经宣布，却产生了一个意外的结果。它显示罗
马是每一个天主教政府的敌人，从而促使欧洲听凭意大利军队去占领罗马。    ⋯⋯
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媒体关注与评论

序哈代(Thomas Hardy)这过世了的老头儿在我国很闻名了，哪还用得着我来介绍。今年二月间他的死
耗传来时，我就同木野商量翻点东西来纪念他老人家，我们想翻Jude the Obscure，我们想翻Tess of the
D'urbervilles，只因为时间不容许，后来才决定翻他的短篇小说。此时已翻出了十来篇，拟于最短时间
陆续出版。这第一集，内含《悲惨的德国骠骑》，《儿子的抗议》，《为良心》，《一八零四年的传
说》等四篇译品，是从Life's Little Ironies中译出的。《儿子的抗议》是木野译的，除外都是拙译。    这
第一集的出版多承徐霞村先生的臂助，敬此道谢。                                 十七年(1928)十月，北平清华园。
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编辑推荐

本卷是《罗念生全集》的第七卷，这部全集是迄今为止收集罗念生先生著译最齐全、最完整、也最精
当的版本，同时也是文学爱好者、古希腊罗马文学研究者的最佳读本和资料库，具有极高的文学欣赏
价值和收藏价值。本卷收入的是一些小说和一部意大利简史，对于喜欢小说的读者是一本极好的翻译
著作，同时，又可以初步了解到意大利的历史发展状况。
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精彩短评

1、有代沟的译文，但亦有趣
2、　　　历史总让人唏嘘叹息。强弱的变化，王朝的更迭仿佛不是人力可以控制的。几十年数百年
的繁华也许转眼会成衰败，再强的国力和制度最后也是要消亡的吧，谁也不知道后来者会是什么样，
出现一个软蛋或者蠢蛋就足以把几代的努力断送掉了。 
　　　这部简史平直得可以，不带什么观点象流水一样的陈述。几十年也许聊聊几句就说过去了，其
实段段都掩映着惊心动魄的历史大事。 
　　　译者写于1974年的前言多少带时代的特点，面对漫长的历史只能笑看了。某几个对原文的注释
对比了看还真是好玩的很。
　　  近代史叙述得比较长，尤其是墨索里尼上台后那一段。一个玩弄整个意大利的人，想必很残暴
，后来居然变成了希特勒不大待见的跟班，真是可笑。最后在Como湖被游击队毙了。哦，美丽
的Como竟见过这等大事。
　　  另外关于加富尔的叙述也比较多。当时的英国外交大臣帕默斯敦评论“...加富尔伯爵，我只想说
，现在和将来的意大利都会把他看作曾为自己的国家的历史增光的最伟大的爱国者之一。我知道，没
有一个国家受到它的任何一个儿子那么多的恩惠，象意大利受之余加富尔一样。1840年前后的中国是
个啥状态？ 
　　  看完意大利简史，想想这国家受的罪一点不比中国少，曾被德国，西班牙，法国，奥地利等轮
流占领。被列强瓜分之类的事情尔等也曾尝过滋味。昨看克罗地亚地图，那上面有些地方也曾属于意
大利的呢。
　　
　　  多希望站在坎帕尼亚海边的时候已经知道这些前尘往事，或者哪天再面对那片大地时还能记得
些许片段。
　　
　　.........
　　《傀儡师保尔》是篇美好的短篇，80年前的翻译了，读起来有陈旧的亲切感。
　　
3、不可名状不可名状
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