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《張愛玲來信箋註》

内容概要

近代中國文學史上，沒有一個作家比張愛玲更傳奇，更神祕，更堅持自己。
對對近代中國文學研究著力最深的夏志清教授，早在一九六一年即撰文肯定「張愛玲該是今日中國最
優秀最重要的作家」，一九九五年秋天張愛玲去世後，更以〈超人才華，絕世淒涼〉為題撰文悼念她
。而張愛玲自一九六七年丈夫賴雅去世後離群索居近三十年，其毅力之堅忍，也和她的作品一樣，已
在讀者心目中成為一種經典。
張愛玲隱居美國四十年間，最看重的晚輩，即是曾任教於堪薩斯、南加大等大學，並曾於柏克萊大學
中國問題中心從事研究工作的莊信正教授。一九六九年張愛玲遷居加州之後至去世之前近三十年間，
舉凡工作、搬家等等重要事宜，都託由莊信正代為處理，寫給他的書信高達八十四封，內容包括工作
變遷、作品發表、譯文出版、閱讀心得及生活狀況，是她隱居歲月的對外發聲，亦可視為她的一幅幅
自我素描。莊信正與張愛玲近三十年情誼「半師半友」，今由他提供這批書信並詳加註解，對每一封
信的年代、內容背景做更明晰的描摹，為「張愛玲研究」提供了彌足珍貴的第一手史料。
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《張愛玲來信箋註》

作者简介

張愛玲（1920-1995）
本名張煐，祖母是李鴻章的女兒，父親張志沂住洋房、坐汽車、抽鴉片、娶姨太太，母親黃逸梵則是
留學歐洲的進步女性，張愛玲在這種既新舊交替、中西文化互相衝擊的環境長大。二十歲時以一系列
的小說震動文壇，是四○年代上海最紅的女作家，也在此時期與胡蘭成有一段短暫戀情。五○年代初
期移居香港，一九五六年移居美國，同年與美國作家賴雅結婚。丈夫過世後，一九六九年起獨居美國
加州，深居簡出的生活更增添她的神祕色彩。一九九五年九月逝於洛杉磯，享年七十四歲。她的作品
主要以上海、南京和香港為背景，在蒼涼的氛圍中鋪陳男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹，代表
作品有：小說〈金鎖記〉、〈傾城之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉、《半生緣》、《怨女》、《赤地之
戀》，散文《張看》、《流言》等。
莊信正
山東即墨人，一九三五年生。台大外文系畢業，美國印地安那大學比較文學博士，曾於堪薩斯大學、
南加州大學及印地安那大學主講文學，並在柏克萊加州大學從事研究和寫作，發表專論三冊。後任職
聯合國，現已退休。二○○五年台灣東華大學駐校作家。著有《面對尤利西斯》、《異鄉人語》、《
尤力西斯評介》、《海天集》、《流光拋影》、《展卷》，編有《近代中國小說選》（1918-1949）等
書。
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《張愛玲來信箋註》

精彩短评

1、想要了解后期的张爱玲，这样仔细真实的资料是必读的。相比当年有好事者翻看张家垃圾的行为
，在张百年之后公开部分的私人书信已经相当绅士了。好奇心总是有的，只是不要让它伤害了某人。
2、扫了眼。
3、东火车站候车时在书店翻念的资料书 新星的简体字版 似乎比我手里的印刻版要又多出一些材料 回
到学校后又再把它从纸箱里翻找出来念完 按图索骥再复习张老师去寻张老师最后的寓所 慨然
@pepsidav
4、像是一个侧写，写出看不见的那些事情。
5、华丽袍子上的虱子成为张爱玲晚年生活的主题，作为粉丝还是无法忽略那袍子的华丽吧。
6、禮多人不怪
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《張愛玲來信箋註》

精彩书评

1、祖师奶奶还是一如既往地酷，最记得的是有一封信写到她去看牙，回家的路上在汽车上就冻感冒
了，“这是我最常有的笑话：去看医生回来就病了”
2、睥睨文坛的张爱玲沦落美国，异质性、排他性的大洋彼岸象征秩序与权力结构拒绝价值与地位的
等价位移，一时间，于张氏而言，功名俱往矣。此种反差与坎坷固然印证人生如寄世态炎凉，却也强
化与凸显了张氏作为精明上海女性与天才作家的天生俱来生存技能（亦可称为弱者的武器）：卧薪尝
胆、忍辱负重、韬光养晦、自强不息、工于心计⋯⋯此等修辞加诸张氏，概非虚言。文人交往之事，
于后之来者，多为街谈巷语稗官野史，而于亲历者，却别具深意。今人如夏志清者，以张氏救世主自
居，公诸二者往来书信，无非强化夏氏的文坛权威地位，属于一种历史叙事崇高化的权力运作，这也
恰好印证尼采之言：没有真理/ 事实，只有解释。王x威赞曰:夏张共通谱写的此种&quot;信&quot;的伦
理学令其于寒冬中深受感动。王氏如此矫情做作之情，卓然可见：断非善良意志，而是媚俗心态。于
我而言，夏张二人交往绝非同好之谊，利之勾结而已。此语非诛心之论，其可由夏氏回信得证：夏氏
回信难掩上帝式绝对第一人称的颐指气使与僵化冷漠的问候（表现形式：定言命令“你应该⋯⋯”；
俗套问候语），张爱玲竟对此种冒昧之言不以为意，且泰然受之（称为“虚与委蛇”亦非谬论。张氏
隐蔽的软抵抗表现为暮年曾经不及时回信，借口为搬家事忙，故竟未能拆封夏氏来信：“天天上午忙
搬家，下午远道上城，有时候回来已经过午夜了，最后一班公交车停驶，要叫汽车，剩下的时间只够
吃睡，才有收信不拆看的荒唐行径“），这反而凸显了张氏于困窘孔急中异乎常人的忍耐力与心机城
府（张致夏之首封信件，张竟为辞多文长而深感不安，恐为夏氏拒而不安。张氏此种绝非谦词之言尤
显其经逢宠辱世变后的惊人蜕变）。而默默无名者若庄信正，公诸信件，且煞有介事笺注，于其而言
，实乃绑缚名人青史留名之千古契机，而于吾等隔岸观火之徒，一则展现张氏交友日常之事，二则侧
观张氏与夏志清、陈世骧等人交往，三则可见张氏的生存策略。庄氏结交张氏，源于夏志清推荐，后
因文事往来，尤其张氏申请大学研究工作，从中为之说辞，并转递张氏与陈世骧往来信件。无名小卒
（即便此时在大学任教）得识知名作家，自是荣耀倍加，犬马之劳不在话下，上至处理著作问题，下
至订阅报刊。事实上，若非自身寄人篱下及需具有利用价值的庄氏纾难，眼中无人桀骜不驯的张氏岂
能如此谦逊待之？此中详情，略择书信，可知一二：第一封信（1964年6月26日）“我找夏志清因为认
识年数久了，而且可以举出他的文学史做参考⋯⋯等以后见到陈先生（按：陈世骧）向他探探口气后
再告诉我⋯⋯”1969年1月23日“连济安的‘黑暗之门’都还没来及看，相信一定是像你说的”1969
年4月17日张氏来信为自己耽误递交履历表令陈世骧等待许久，以及写信给庄氏只是为了令他转交信件
给陈世骧而抱歉。（按：庄注张陈二人相互信件一直由其转交）1970年10月31日，“上次匆忙中寄书
，寄出后才想起忘了问你感冒好了没有⋯⋯订了本寄给你， 千万不要特为回信，过天有事再谈”1989
年12月11日 张氏来信抱怨毒虫困扰（按：此后张氏竟因毒虫叮咬得病，来信皆为此诉苦）⋯⋯凡此种
种，凸显张氏对庄氏的驾驭之术（庄氏有此因缘终至“青史留名”，自是得其所愿，概无“受骗”之
说），亦可见张氏初识陈世骧时的谦卑，唯恐礼数不周而忤陈氏之心，陈氏亦非平等待之，故而二人
日后交恶，张氏疏于研究仅是表象，真相当为张氏不甘屈辱的被压抑本性之自我敞开，打破了原有的
主奴结构，况乎二者自其初始即无深交。夏张结识亦非源于伯牙子期之谊，而别有深意；二者迥异于
张陈的长期勾连，更体现了深层结构的利益共同体。无论夏氏亦或庄氏，这些张爱玲之信就如同昆德
拉《不朽》中贝蒂娜绑缚在歌德身上的绳索，只不过不再是贝蒂娜背负着歌德，而是二者携手合谋，
纵身跳入“不朽”的迷思中，然而这样的桃花源中充盈着的不是令人感动涕零的诗意牧歌，而是真实
而冷酷的生存法则。醒醒吧，爱哭的孩子们，媚俗的孩子们，张爱玲夏志清在朝你微笑呢。
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