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《安身与立命》

内容概要

【余世存立人三部曲】
100个时代人物的命运转折
200年近代中国的风雨苍黄
余世存二十年磨一剑，纪传百位民国人物
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
◆著名学者余世存二十余年历史人物写作全面呈现。
“立人三部曲”包括《盗火与革命》《安身与立命》《世道与人心》，是余世存二十余年来近代人物
写作的完整呈现，《非常道》之后重磅作品。
◆近现代中国的纪传体叙述。
书中传主百名，涉及人物数百位，跨越历史近两百年，组成了近现代中国的纪传体叙述。而本书可以
说是细节丰富而立体的近代政治史。
◆看乱世如何激发蓬勃的生命力。
在混乱又自由的年代，平时卑微平庸的生活在自由和风险中，激发出人性的光芒，命运也回报人生壮
丽优美的风景。
◆重新打捞和认识被误解、被忽视的人们。
写作对象从清末民初以来的历史推手和弄潮儿，转向边缘的“怪力乱神”和被误解、被忽视的人们，
带领读者以全新的角度认识近代中国和近代中国人。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
余世存“立人三部曲”包括《盗火与革命》《安身与立命》《世道与人心》，是余世存二十余年来近
代人物写作的完整呈现，组成了近现代中国的纪传体叙述。书中传主百名，涉及人物数百位，跨越历
史近两百年，几乎囊括了近代中国所有的重要人物。写作对象从清末民初以来的历史推手和弄潮儿，
转向边缘的“怪力乱神”和被误解、被忽视的人们，作者坚信在这个时代，前人的人生能够为我们提
供人格的坐标和导航。
《安身与立命》侧重从经济、生存的角度写人物。第一章选取了一组企业家，他们或致力于个人财富
的积累，或致力于经世济民，价值取向的差异背后，也有着智慧、勇敢和耐苦的共同特质。他们的人
生展现了企业家精神在近代中国的萌芽与展开。第二章从个人经济生活的角度描写了一组政治家与文
化名家，谋国不成、谋家有成的康有为，“跑着去领工资”的鲁迅，体制外辛苦谋生的郁达夫，都让
我们从全新的角度接近了历史人物。第三章的传主是一群“非主流”，因为种种原因没有得到后人足
够的重视，作者却从他们身上发现了“小传统”的生活哲学。
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《安身与立命》

作者简介

余世存
诗人、学者，毕业于北京大学中文系。湖北随州人，现居北京。做过中学教师、报社编辑、公务员、
志愿者。曾任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡
献奖”。当代最重要的思想者之一，被称为“当代中国最富有思想冲击力、最具有历史使命感和知识
分子气质的思想者之一”。
已出版的主要作品：《非常道：1840—1999年的中国话语》《老子传》《人间世：我们时代的精神状
况》《家世》《大时间：重新发现易经》《东方圣典》（主编）等。
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《安身与立命》

书籍目录

自序　应是鸿蒙借君手 /001
经世与济民
梁启超：财改首席设计师 /013
范旭东：定义现代企业家 /022
卢作孚：没有钱的大亨 /032
周作民：在灰色中闪光 /043
胡笔江：活在当下 /053
资耀华：吉人自有天相 /060
虞洽卿：闻人难识 /070
张嘉璈：蹇难而辉煌 /079
吴鼎昌：通达之才 /087
康心如：有为者亦若是 /095
李嘉诚：挟传统与新时代博弈 /102
李国鼎：传统转型的推手 /125
生计与排场
王国维：谋道不谋贫 /137
章太炎：职业圣人 /147
康有为：谋国不成，谋家有成 /159
蔡元培：有天下而不与 /166
鲁　迅：一要生存，二要温饱 /177
胡　适：中产以上 /186
郁达夫：到体制外去 /194
张恨水：为文字而生的作家 /201
任芝铭：乱世财物，更要看轻 /212
安身与立命
陈撄宁：再入轮回做众生 /223
袁树珊：江湖术士 /233
张其锽：劫数难逃 /240
孙禄堂：精武臻道 /249
余云岫：医界鲁迅 /259
李宗吾：厚黑教主 /268
胡兰成：张牵张招 /273
苏曼殊：玩命情种 /280
周善培：朋友财孰多 /291
章士钊：才与不才之间 /299
聂云台：当人生成为作品 /309
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《安身与立命》

精彩短评

1、像余世存在锵锵说话一样，娓娓道来，很多从八卦开始写到人生注定的结局。很喜欢写李嘉诚那
篇，成年以后的李嘉诚一直想到看到父亲深夜批改作业的情况，因而当面对人生的早熟，仍旧能够从
容大气地算计人生。
2、经世济民，安身立命。生逢乱世，一样要打理生活，一样要勇猛精进。
3、余世存“立人三部曲”第二本
4、只看了一部分，不是很喜欢，感觉有点太散了，而且作者文笔也不是很喜欢，书看了一半就丢了
5、人生 三部曲
6、民国风云之际，更彰显人格之魅力。
7、立人三部曲之二。读之前还有将整个系列读完的雄心壮志，初读时还有将整个系列读完的兴趣。
收录32篇文章，从实干家到文人再到一些边缘的江湖术士，类似于小传记，只有几篇夹杂作者的观点
更多，比如写李嘉诚的，单只写传记有点看不上，写作者想法又不爱看，但写鲁迅工资情况和蔡元培
辞职小史之类的还是挺有趣的，大部分就是读的快忘的也快，战线拉得过长磨灭阅读欲望，至于其他
两本，仍然想看但没有欲望，不过还是可以看得出作者的知识广博哦。
8、仅仅作为一个民国小传合集或索引看，还是不错的~
9、这本书的好处就是提供了人物清单。但作者沉浸在自以为是的评价中，感觉像是在用啰嗦晦涩的
文字去抬升自己。所以，这本书不值得买。可以看目录，再去维基百科查，更客观，更有收获。另：
维基百科上说章士钊1920年资助毛泽东2000大洋，这本书写的是2万元大洋。。作者笔误？
10、文人那一段写得不错。世间如此之乱，每个人都有自己的安身立命之法，活在当下，评在千秋，
只是希望后人别贴标签，能真正知人论世。也让那些差点被遗忘的身影能在余世存笔下活一回。不过
有个别篇目可能因为不了解，所以看不太进去。可惜了。
11、民国初年的仁人志士若知道百年后的中国还是如此愚昧无知，政府还在「复兴」中医药，新闻媒
体得信「党」，言论只许一言堂。他们会不会捶胸顿足，大呼子孙不孝？
12、本书介绍了32位近代中国的人物，写鲁迅那篇就从鲁迅的收入为主线，这个“另类”角度，道出
了鲁迅鲜为人知的一面。借用余世存最爱用的一个成语来评价本书——可圈可点。
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《安身与立命》

精彩书评

1、所谓经济，“经世济民”也。这是中国古代文人志士的最高境界，其终极目标就是儒家的八目：
格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。能做到“经济”二字的人必须文能安邦兴业
，武能御侮却敌。这是知识分子的最高目标，更是中华文化传承的根源所在。其精神始终激励国人，
以家国为己任，以万民为责任。这就是经纶济世的意义。经济一词，到了近代，意义虽有不同，但内
涵却没有变化。特别是在风起云涌乱世纷纭的民国时代，更是如此。国家的危亡，民族的兴衰，考验
着文人志士的志向和能力。他们在战火硝烟中傲然挺立，不惧枪炮、不惧强权，以经世济民的情怀支
撑了中国经济的发展，推动了科技的进步，加快了社会变革的步伐。正是这群人带领我们走进了现代
世界的大门，领略了科技的魅力，使我们没有在纷纭的内战中落后世界太久。岁月流逝，先人背影逐
渐远去，有的已经消失不见，主流的报载文章也寻不见踪影。余世存，被称为“当代中国最富有思想
冲击力、最具有历史使命感和知识分子气质的思想者之一”的著名学者，编著了《安身与立命》一书
，梳理了32位民国名人的故事，从经济和生存的角度，讲述了那个时代为国为民的企业家、政治家以
及文学家对“经济”的理解和胸怀，描绘了一个个不屈的清晰地背影。——筚路蓝缕的创业家兵马未
动粮草先行，支撑军阀混战的前提是实业。没有实业支撑，所为革命也只是镜花水月。曾经有人说过
，近代苦难之源，在于实业不兴。有识之士也深深感受到，先进技术和先进理念的重要性，以开阔的
视野和经世的胸怀，凭借着自身的勇敢和智慧，穿梭于刀尖之间，开创了近现代中国实业发展的新局
面。梁启超，以政治文明而倾力于经济体制改革，银本位的改革理念以及能够有效遏制通货膨胀的“
大头洋”，都证明了当之无愧的中国首位经济改革家。范旭东，杰出的化工实业家，我国重化学工业
的奠基人，被称作“中国民族化学工业之父”“中国重工业之父”，生产出中国本国制造的第一批精
盐，开发成功了联合制碱新工艺。卢作孚，中国航运业的先驱，以办轮船航运业为基础，兼办其它实
业，把实业与教育结合起来，促进社会改革，以达到振兴中华的目的，其成就跨越了“革命救国”、
“教育救国”、“实业救国”三大领域。此外，周作民、虞洽卿、吴鼎昌、李嘉诚等等先驱者，在筚
路蓝缕开创事业的同时，都推动中国现代化的进程，无论意识形态和价值取向，他们都无愧于“先驱
”二字。——浮萍漂泊的名人们出门七件事，柴米油盐酱醋茶。作为名人，当然不能不食人间烟火，
也就离不开这些俗事。但文人都是有骨气的，动辄不食嗟来之食。他们是如何谋生呢？王国维，忧道
不忧贫，以写书和稿酬为生，直至清华大学任教之后，生活方有改善。保皇派康有为虽然政治潦倒，
但经济有为，从身无分文的变法革命者、流亡者，变成了坐拥百万的大富豪，开办的十余家企业遍及
全国各地甚至在日本、美国，各种地产、房产不计其数，余世存称之为：谋国不成谋家谋房有成的康
叔。作为国民脊梁的鲁迅，在体制内当公务员的时候，工资捉襟见肘，甚至一度“跑着去领工资”，
还因为“索薪”参加游行被警察打落门牙。当他离开体制开始独立写作之后，生活才日渐好转，实现
了“财务自由”。号称中国“卢梭”的大文豪郁达夫，不满意体制内的生活，脱离体制。为了挣钱写
了大量的游记，有段时间每天要至少创作5000字，自己说：若不趁此好天气多读一点书，多写一点稿
子，今年年底怕又要闹米荒。凡此种种，不一而足。民国的名人们虽然生活波折较大，但毕竟有一技
之长，相较于百姓，依然是中产之上。——八仙过海的术士们猫有猫道，狗有狗道。为了生存，三教
九流都在乱世中苦苦挣扎。江湖术士袁树珊以算命为生，曾给何应钦、蒋介石、吴佩孚、杜月笙等人
算命。能够准确预测自己劫难的张其锽，却在劫难逃，横死匪徒之手。精武臻道的孙禄堂，将武术和
道术相结合，成就武林传奇。余云岫、李宗吾、胡兰成、苏曼殊、周善培、章士钊等人更是八仙过海
各显神通，在动荡的岁月里，谱写了一首首惊天动地的传奇经历。习近平曾经指出，不忘历史才能开
辟未来，善于继承才能善于创新。只有坚持从历史走向未来，从延续民族文化血脉中开拓前进，我们
才能做好今天的事业。前辈们用心血写就的经历，就是一部传给我们后人的丰富典籍，读好这本书，
我们才能鼓足底气，更好地开创未来。
2、“立人三部曲”包括《盗火与革命》《安身与立命》《世道与人心》，是余世存二十余年来近代
人物写作的完整呈现，《非常道》之后重磅作品。
3、林亦霖这本书看完后，久久不能平静，不知道是该羡慕还是该自卑，那些大家在那个动荡的年代
里还能有所成，而反观自己，的确需要深思。若是选个合适的词语，“脊梁”正合适，他们就是那个
时代小小的缩影；站在历史长河后面的我们，望着他们，崇敬他们，感受他们。《安身与立命》将人
划分为三个部分：“经世与济民”“生计与排场”“安身与立命”。从银行家到文学家再到一些小格
调的名人。比如一些在道家学派有所建树的人，在武功钻研上有所突破的人，再比如一些对于中医有
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《安身与立命》

不同见解的人；书选取的人物，有的熟悉，有的陌生；然而熟悉的那些，也有不熟悉的一面。想起来
高中校园里蔡元培先生的雕像，书中的他和我想的似乎略有些不同；课本中的他是严肃的，是包容的
，他引领着北大进入一个新的世纪。都说学校和校长是相辅相成的，一位校长会定下一所大学的基调
，而一种大学的氛围会影响校长的举措。与其说他选对了北大，不若说北大选对了他。“爱国进步民
主科学”，这简单的口号在那个时刻已被喊响——直到今日，一直流淌在一代又一代北大人的血脉之
中。书中的蔡先生很和善，是新旧时代的一个转折人物，他通过努力，凝聚了一大批有志之才，北大
成为当时社会思潮的一个中心。他能赚钱，亦能花钱。他将财散给那些需要帮助的同学，而那些学生
成为了后来举足轻重的人。蔡先生将传统儒家的善发挥到极致，同时又能接受西方的思想。他是中西
合并的典范，他将北大带入世界一流的潮流。读王国维的时候，心是酸疼的。很小的时候读《人间词
话》觉得他是非常厉害的人，可读他的简记时，却是于心不忍的。读几个字就要难过一下。他算是出
生在比较保守的家庭之中，参加考试却没那般好命。屡试屡失败，屡失败屡试。他没有很多文人应有
的那种安逸的环境，但他自己肯钻研。很多知识都是自学的。天才往往都是寂寞的，他更是如此。很
少有人理解他，因他的性格占有很大的因素——而这古怪性格的形成和他往昔的生活有关。他很敏感
，无论是对待朋友还是对待亲人。很多事情本可处理地更为妥善些。因为他那颗敏感的心，反而把很
多问题逼了绝境。文中记起清华的聚餐，梁启超那桌热热闹闹，反观之，他的那桌冷冷清清。就像他
的性格，很冷不喜热闹。大概也正是这样的一种性格，让他在学术上有所精进，在生活中不知变通。
他的伟大，他的死板，汇织成他的命运脉络。这样的人，注定在历史中会留下足迹，在生活中被人诟
病。他是清华的四大导师，也是凡人眼中不会人际的顽固者。他长在旧的时代，死在了新旧交替的时
代；他是那个时代的缩影，在新的时代却没了他的影子。心疼他，却又无可奈何。他给自己的人生画
上了一个句号，却在后人的心中留下了无数的省略号。文章中从经济谈到文学，再从文学到小领域。
从银行家与中国命运休戚相关，到经济学家构建经济体制；从文学家笔下生花各创一派，到教育家体
恤学生引领时代；那些道家的求仙问道，到武术家的行云流水⋯⋯这是这本书的缩影，他们是那个时
代的一页缩影。他们是时代的脊梁，是中国的脊梁。
4、经世者 世间人——于乱世，《安身与立命》上一本《盗火与革命》是两天前看完的，讲了风云际
会间，那些在政治舞台上登场的牛人，《安身与立命》则更多地讲的是“处江湖之远”的一些入世经
世者，在乱世当中安身立命，他们有他们的准则，在这些人中，我们能够见到财商，也可见到文采；
可感受“民国风骨”，也可见到“性情中人”；可以是仗义疏财的一方财主，也可以是一生清贫的安
乐文士⋯⋯也是三节，“经世与济民”、“生计与排场”、“安身与立命”，和《盗火与革命》相比
，出现的这些人物，不认识的情况也更加多了一些，作者余世存在上一本当中也常常用的卦象人物分
析在这边也出现了，通过解爻来解读人生的方法，也是很有特色的一种叙述方式。安身立命，修身齐
家，人的存在有很多的体验，前两章讲的是我们传统意义上的那种不成功也算是人物的历程，尽管有
“不会做财政的文人不是好的改革者”的梁启超这种不太熟知的特点，但是大多数的人，都至少或多
或少了解过；而第三章中的这些将就“安身立命”的大时代的“小人物”们，则是三教九流，各存其
名，或许这也是本书最好看最有意思的地方。前面就讲到作者本人其实也常喜用《易经》卦词对这些
人物进行解读，因而也不奇怪会选择这些“山医命相卜”的杂学家、精武臻道的武学家、肆意洒脱的
至情至性之人、知我罪我的“小格局”式的争议人物等等作为这一章节的主角，作为一个更加开放和
多元化的时代的读者，我们会更加希望读到这样的文字，他们为我们展现着另外一种视角，告诉我们
还有这样那样的人生。同时，通过系列的介绍，也为我们略微窥探那些传说当中出神入化的“老九门
”、“推背图”之类的充满了暗语和机锋的中式的江湖有了更加近时代的注脚。“英雄们可以打造时
势，可以指示历史的道路，却不能创造历史，他们创造的只是自己的历史。”这是作者的观点。“做
自己的主人”，在本书当中的主角们，其实都做到了这一点，无论是沦为汉奸的争议者，还是活在当
下经营者，又或许是笔耕不辍的作家，几经起伏的先生，他们都不折不扣在做自己，用自己的行为，
践行自己的人生信念，此已较之茫然不知信念的人都多处许多。读人的历史，不正是为了找到自己想
要找的路，去立吾命、俢吾身、成吾人么？不禁在期待《世道与人心》会讲一些什么了，作者的自序
里有些提示，但是真正的阅读体验，还要等打开书本之后了罢。By 林怿2016-8-17 22:01:29写于御庭园
5、很难有全能的写手，有人善议论，有人善叙事，有人善抒情，有人善诗词，兼具者则不世出，毛
公善议论、诗词，小说则不行，金庸善小说、争论，则诗词不行；至如余世存，治学不行，但写历史
段子确实颇有水平，一部《非常道》，选材之精准、笔法之简约，令人叹服，可惜此君无自知之明，
《非常道》后没有再接再厉，反倒去研究传统文化，写老子传简直污蔑道家，写其他徒有装逼之姿态
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，文风造作令人作呕，实在害人害己。不过，当大众对他没有兴趣的时候，此君似乎幡然悔悟，推出
了“立人三部曲”，重拾历史段子，号称“在混乱又自由的年代，平时卑微平庸的生活在自由和风险
中，激发出人性的光芒，命运也回报人生壮丽优美的风景”，这个推荐语很装逼，但书的水平已超过
《非常道》，读者切不可因为推荐语而拒绝此书。此书之优长，一是规模宏大。三本书吸纳传主百名
，涉及人物数百位，跨越历史近两百年，几乎囊括了近代中国所有的重要人物：不仅有康有为、梁启
超、胡适这些老面孔，也有袁树珊、孙禄堂这些虽然伟大但不太为人知的大人物。读毕这个系列的书
，你会发现，原以为民国牛人非常多，谁知道居然这么多，那只是存在了30年的短命王朝啊！二是剪
接适当。每位传主都的人生都是极为精彩的，但作者的文字空间只有5-8个版面，取舍就很见功底，所
幸这对于段子手余先生不是难事，整书下来，自然流畅，毫无违和感。三是发掘有力。很多人并非大
众历史人物，史料不易获得，如张其锽，当时虽然是奇人，但史料并不好找；又如体制外辛苦谋生的
郁达夫，对于郁达夫这种另类逃出体制去南洋受苦，余先生的史料发掘也很精彩，如此种种，不胜枚
举，足见作者的功力颇深，虽爱装逼，不掩其段子手特长。总之，余世存“立人三部曲”在高度上超
越了《非常道》，更超越了余先生其他著作，是其巅峰之作。这是我们值得为余先生高兴的地方，然
而有远见的读者也不免为余先生担忧：如此顶峰之后，该被发掘的段子估计也发掘得差不多了，余先
生以后估计又要重回装逼写作的老路了。
6、读《安身与立命》作者：苏术何为安身？何以立命。此书所有内容都可以归结为开头的一句话：
“生于乱世，从不苟且。”说到乱世，生于乱世的文人有很多，我们熟知的比如梁启超、鲁迅、胡适
以及胡兰成等等。余世存既是诗人也是作家学者。做过中学教师、报社编辑、国家官员、志愿者。曾
任《战略与管理》执行主编，《科学时报》助理总编辑。现为自由撰稿人，居北京。当代最重要的思
想者，多次入选年度华人百名公共知识分子，被称为“当代中国最富有思想冲击力、最具有历史使命
感和知识分子气质的思想者之一”。《安身与立命》是余世存立人三部曲中的一部。“立人三部曲”
包括《盗火与革命》、《安身与立命》、《世道与人心》。三本书展现了每一个历史人物的另外一面
，比如对于鲁迅，余世存是这样形容他的：“一要生存，二要温饱。”这句话不是带着贬义的，但是
作者也运用了很多数据来诠释鲁迅这个人既有文采也爱钱。说起鲁迅，作者根据十年前的一项研究表
明，鲁迅在参加工作直至去世的24年间，共收入12万元左右，相当于今400多万人民币，即年均17万元
人民币、月均9000元～20000元人民币的收入。如果用今天的购买力算，相当于1000多万人民币，即年
均50万元⋯⋯这个数字真的很庞大，当然不可否认的是这些钱也都是鲁迅用自己的才华赚来的。1927
年，鲁迅在《革命时代的文学》的演讲中说：“有人说：’文学是穷苦的时候做的’，其实未必，穷
苦的时候必定没有文学作品的，我在北京时，一穷，就到处借钱，不写一个字，到薪俸发放时，才坐
下来做文章。忙的时候也必定没有文学作品，挑担的人必要放下担子，才能做文章；拉车的人也必要
把车子放下，才能做文章。”这样的话，现今的郑钧也曾说过。当你穷的只想着如何温饱自己的时候
，你还哪里来的其他力气和精力去创作出好的音乐。薛之谦不也为了能继续唱歌而变成段子手，如今
也开始活跃于各种综艺节目。为钱并不是一件可耻的事情，因为对他们来说赚钱只是一种手段，为了
自己的梦想，为了更好的实现为之喜欢和奋斗的事情。难道我们会因为鲁迅有钱而忽视他的成就吗？
自然不会。我想起早前高晓松携手许巍吟唱出的“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”。拥
有一颗不改初心的心，不管是乱世也罢，俗世也罢。只要保持这样的初心，又有何妨？本书还写了很
多人，财改首席设计师梁启超、挟传统与新时代博弈的李嘉诚、谋道不谋贫的王国维、江湖术士袁树
珊、才与不才之间的章士钊等等。每一个人在别人知道的才华事迹外，还有面对现实生活的人生态度
；在观众认知以外的，他们的喜好。每一个人在作者笔下更加有血有肉，他们在谋生之外亦存风骨。
——未经授权请勿转载，转载请联系QQ：1147679123
7、孔子说，三十而立，四十不惑，五十知天命。余世存已过不惑，将近知天命之年，这时的写作也
更透出对世界对人生的深度况味。本书是三部曲的第二部，以知识分子和文人为主要的传主，这在很
大程度上与作者的身份有所重合——没有比作家更能体会作家的了。清末民初正值中国的第一波现代
化过程，生活于其中的知识分子无疑正经受到传统与现代这两种完全不同文明的冲突，这与当代知识
分子所经受的普世文明与意识形态激荡有很多相似之处。所谓一切历史都是当代史，是没有错的，否
则历史就失去了意义。现在回看《非常道》，会发现它最大的特点是言简意赅，这种汉语表达的简洁
程度似乎显示了余世存先生的特殊天赋。在这个三部曲中，余先生对语言的驾驭能力更令人叹为观止
，只需三言两语，便道尽了一个人的坎坷与沧桑，挣扎与无奈。作者对这些民国先贤极尽“理解之同
情”，也让读者在字里行间能感同身受。过去看民国史，以为知识分子们都过得不错，事实上，在那
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个新旧交替的年代，体制与市场都不够成熟，再加上国家贫弱，时局动荡，知识分子群体忧国忧民不
易，稻粱谋更不易。王国维数载钻研，写成《宋元戏曲史》出版，仅得稿酬200元，约合现在的一万元
。他叹息：“来日大难，非专业之学恐不能糊口。”三个儿子，他让他们考海关、考邮政、考铁路，
就是不让他们做学问。余世存说，王国维最终没有过得了义利关。余世存在本书中，着墨于自赋清高
的知识分子的生活，描写了他们作为普通人的一面，这不仅是对历史的祛魅，也是对名人的祛魅。从
鲁迅、张恨水等中国第一代自由作家身上，我们也能看到当下一些有志气有才华的独立作家的命运。
对大多数知识分子、教授、作家、读书人来说，他们常常面临的问题便是：进体制还是不进？从体制
中出走还是不出走？这个娜拉的问题鲁迅早就回答过。余世存在书里，又一次让我重温了一遍鲁迅卖
书的故事——这段文字以前曾在我小时候的课本里。上海英商汽车公司售票员阿累在书店里捧读《毁
灭》爱不释手，鲁迅知道他的钱不够，就问他：“一块钱你有没有？这本书只要一块钱本钱，我那一
本，是送给你的。”阿累从内衣的口袋里掏出那块带着体温的银元，放到鲁迅的手上⋯⋯
8、余世存《安身与立命》是一部近代人物列传集锦，作者用太史公笔法对近代中国各界重要人物的
历史与文化内涵，作以挖掘和解读，读之使人受益。书中有连续两节介绍余云岫与孙禄堂，二者各为
其时中国医界与武界的领袖人物。而笔者也一直对中西医论争的历史及孙氏武学有所关注，不妨借此
谈谈自己的一些认识与感想。说到“废止中医派”的领袖余云岫，则不得不讲一讲近代以来中西医论
争的历史。与其他西学一样，西医也伴随着西学东渐的脚步传入中国。鸦片战争以前，国人对西医虽
没有明显偏好，只是视病而择，但也没有过多对立或对抗。因为医学治病救人，是靠疗效说话，有疗
效，则一传十，十传百。西医在早期传教士那里是向国人传教的重要窗口，建立在广州、澳门等地的
西医医局都是免费为国人治病。1839年，林则徐还曾因疝气病向当地的美国医生伯驾（Peter Parker）
寻诊问药，可想见西医在当时当地的普及和接受的情况。正因为医学可以用疗效说话，再加上西医以
解剖学、生物学为基础的科学意义上的辨病论治，我们有理由预见在鸦片战争以后的一个世纪里，西
医在中国知识分子的心目中树立了一面旗帜，这毫不奇怪。西医对中医的冲击，完全成为了西学对中
华传统文化冲击的典型代表。举凡洋务派（如吴汝纶）、维新派（如梁启超）、启蒙思想家（如严复
），他们无不是近代以来反对中医的代表人物。不过，这里我要强调的是，如Paul Unschuld所说：“
在任何社会，一种医疗方法体系的强弱不仅是系于其本身的客观疗效；同样重要的，是社会政治群体
的理念，是容纳这种医疗方法体系的世界观。”晚清以来中医一直与传统文化和民族主义胶着在一起
，中西医之争已经不是严格意义上的学术之争，而是文化之争、观念之争、政治权力之争。批判和废
止中医成为民国时期众多知识精英的普遍诉求，这里面有中医自身的问题，但很大程度上是与当时之
人对中国文化的认识和态度分不开的。然而，余云岫是属于看到了中医自身问题的那部分有识之士，
虽然他也同样被裹挟于那个时代潮流之中。余世存在《安身与立命》中把余云岫比作医界的鲁迅：“
为了革命，就得以激进的态度反传统。鲁迅和余云岫做的就是这类工作。”（页260）不过，余云岫的
革命是学术意义上的“医界革命”，他强调的是“废医存药”。与民国时期众多知识分子对中医药的
极端态度不同，余云岫努力推动中药的现代化。他投入数十年精力整理出了《国产药物的文献研究》
、《中国古代疾病名候疏义》等著作。1913年他在《世界各国新药集序》一文中说：“欧美之旧药转
而为新者，盖已发露无遗。自今而后，用武之地将在我国。地大物博，草昧未启，本二千年经验，进
而行科学之研究，药理之实验，则所获之富，必可惊骇。好自为之，执来日新药之牛耳者，舍我国而
谁属哉？”其实退开一步而说，中药可存，中医又是否可废呢？生命体是一个复杂系统，有很多逻辑
关系，但并不是线性的，也无法机械地进行排列组合。如果医学都有非逻辑的东西在里面，就不能将
西医等同于“科学”，将中医划归于“不科学”。中医独特的理论和诊疗技术，都是从长期以来对人
类生命活动过程的考察和感悟中发现，从千百年来坚持不懈的临床实践中总结并传承下来的。符合人
体应用的，即是可取之道。如果说医道是寻求符合人体自身应用之道，那么武道即是不断发现和温习
自身圆满之道。如果说余云岫是在一定程度上的“反传统”中寻求自性，那么孙禄堂则完全是在“传
统”中寻求自性。孙禄堂早年精研形意拳，师从李奎元，复从郭云深，其间又得宋世荣、车毅斋、白
西园诸前辈亲授，故孙之形意拳功夫臻于尽善。继而又从程廷华研习八卦拳，尽得壶奥。1886年春，
孙禄堂只身徒步壮游南北11省，其间访少林、朝武当、上峨眉，闻有艺者必访至，逢人较技未遇对手
。至1888年秋，孙返归故里，年底创“蒲阳拳社”。1907年，孙随东北总督徐世昌赴奉天，任徐之幕
宾。后保知县、知州未临莅。1912年，孙禄堂在北京遇太极拳名师郝为真。时郝已年过花甲，病困交
加。孙闻之，将郝接至家中，请医喂药，月余郝愈。郝感其恩，遂将自己所习太极拳之心得告之孙禄
堂。时郝一语方出，孙已通悟，盖因形意、八卦、太极三家拳术至最高境界其道理可自通。1918年，
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孙禄堂经过自己数十年深修研悟，将形意、八卦、太极三门拳术从理论到内容提纯升华融合为一，创
孙氏太极拳。同年，徐世昌请孙入总统府，任武承宣官。1928年3月，南京中央国术馆成立，孙受聘为
该馆武当门门长。7月又被聘为江苏国术馆副馆长兼教务长。至1931年10月返京。　　    孙禄堂深通黄
老、易学、丹经，并博学百家，习武修文殆有天授，故能集中国传统哲学思想与武技之大成，提出“
拳与道合”的武学思想，并以此为指导完成形意、八卦、太极三拳合一的理论和修为体系，前后撰写
出《形意拳学》、《八卦拳学》、《太极拳学》、《拳意述真》、《八卦剑学》、《论拳术内外家之
别》等重要专著和文章，影响极为深远。孙禄堂通透形意、八卦、太极三门拳术之真谛，而且于内功
修养、点穴、轻功、枪、剑诸艺皆精纯入化，披靡宇内。时人评曰：孙禄堂武功已至“依乎天理，批
大郤、导大窾，神乎之游刃”的武学最高境地。形意八卦名家张兆东晚年对友人曰：“以余一生所识
，武功堪称神明至圣登峰造极者，独孙禄堂一人耳。”　　    孙禄堂不仅武功登峰造极，而且道德修
养极高，多次扶危济灾，救乡民于水火。1919年，完县一带大旱，孙倾其家资散钱于乡农，不取本息
。而周济武林同道之事更不胜枚举。时人评曰：“孙之忠义之心，肝胆相照，非常人可比。”孙虽名
满天下，然而俭素质朴如初，一生淡泊名利，不阿权贵，立身涉世“诚于中而形于外”，不图虚名，
而世人莫不称其仁。孙禄堂曾如是说：“习此艺者，非欲以艺胜人也。志士仁人养其浩然之气，志之
所期，力足赴之，如是而已。”所以，武术的要义即在发现自性，而非势利。余世存书中有一段精辟
的话：“一般认为中国文化到了明清时期即到了乱熟衰败阶段，文化不再能救亡图存，因此，有识之
士以拿来主义的态度去引进外来文化。但是，自宋明开始的中国文化的底层启蒙和复兴运动，到了清
代却有了绝大的发展。太极、《易经》等中国文化的最高范畴，由平民大众从精英文化中受启发而成
就的武学又回馈了上层精英，太极拳在民间的兴起，在王公大人那里传播就是一个例子。孙禄堂的一
生同样是一个例子。”（页254）我也赞同《安身与立命》序言中的话：“百年来中国大陆声势澎湃的
西化运动，在明智者眼里只是尚未完成的‘新儒家’。我们由此可以理解，无论中国文化如何趋新趋
时，传统的儒、释、道仍能够借身还魂，仍有强大的力量显明其本质。”我想说，医道与武道，既是
寻求个体的自性之道，也是寻求中华民族与文化的自性之道。反过来说，每个人的生命都很有限，但
是当我们理解了我们这个民族的历史与文化之后，我们的精神生命也就可以扩展开来。本文已同步发
布于微信公众平台（乐彼知园），未经笔者本人许可，谢绝任何形式的转载。
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章节试读

1、《安身与立命》的笔记-第194页

        　　郁达夫是现代史上的大文人,一度被称为中国的“卢梭”。这个少年时代即深受中国文化影响
的人,在日本留学时学习过医科、政治学科,最后毕业于东京帝国大学经济学部。在日本留学期间,他看
过几千部西方的小说。1921年,25岁的郁达夫出版了中国现代史上第一部白话小说集《沉沦》,轰动文坛
。

2、《安身与立命》的笔记-第21页

        　　由此可知,梁启超有经济头脑,有政治抱负,却少了政治魄力和政治能力。好在他的财经思想今天
已是国人的常识。他给我们留下的遗产是说不尽的。具体到经济领域,我们可以说,他仍给今天的文化
人树立了榜样,那就是知识人不必讳言利益,也应该参与经济实践。

3、《安身与立命》的笔记-第277页

        胡兰成一生的轨迹，近乎法国小说角色于连和中国现实人物余秋雨的混合，只是他并无秋雨大师
这样长达几十年的“好运“。好在胡兰成的文字还有着一个聪明人的才思和趣味，隔了时空的距离阅
读胡兰成，他比秋雨大师显得空灵。在今天开放的世界里，他是聊备一格的存在。文学唯美的心智可
以去听听胡兰成。””

4、《安身与立命》的笔记-第178页

        从小鲁迅给我的印象就是有钱人家的少爷，有仆人可以供着使唤，从不用为钱苦恼。我觉得《安
身与立命》这本书好在给我们展示了各位大家们不为人知的一面，有好有坏，让我们重审对他们之前
的评价，更圆满他们在我们心里的印象。

5、《安身与立命》的笔记-第47页

        支持和投资民族工商业是周作民的重要经营思想，在其指导下，金城银行投资了一百多家企业，
重点是扶植纺织业、化工、面粉、煤矿四大工业，被称为金城放贷的“三白一黑”工程。

6、《安身与立命》的笔记-第145页

        对王国维来说，他一生能做好的就只是学术。他的生命能量全在学术上，而对政治、社会、经济
、家庭就不免悬置不论，即有涉及，或者迂腐，或者悲观。如他对儿子的教育就是，他不像自己的父
亲那样鼓励读书，他安排自己的儿子是让他们谋生活，大儿子考海关，二儿子考邮政，三儿子考铁路
⋯⋯

7、《安身与立命》的笔记-第102页

        对商人，尤其是中国的商人或所谓成功人士，中国一流的文人多沉默不语。我相信这沉默包含了
太多的内容，它远不同于大众的态度，后者多是又妒又羡的；它也不同于迄今为止仍无出息的为富贵
树碑立传者的态度。沉默里有一流的心智对自己思想无力的无奈，有一流的心智对世间人物和实践的
期待。

8、《安身与立命》的笔记-第138页
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        一代国学大师王国维造诣很深，他的素养令人佩服。每个人都有固执的一面，你不能说他偏激，
说他融入不了社会，依旧是有懂他的人。其自杀是令人震惊的，我不知道这些文人思想造诣那么高，
有没有可能抑郁，有没有可能真的找不到知己，我只知道，他的著作，对后世影响也不小。

9、《安身与立命》的笔记-第32页

        比如人们承认民国人物的精神风貌较当代要向上一些，但究竟民国人物的生命完善达到什么程度
，今人是很难想象，也不愿相信的。从宗教界如佛教的四大高僧，到文化界的梁启超、傅斯年，到赳
赳武夫蔡锷、蒋百里，那种人格和生命的完善境界完全在我们当代人的想象力之外。

10、《安身与立命》的笔记-第193页

        知识人的不同生活带来了不同的道路。尽管胡适的道路比鲁迅的顺畅，自新文化运动开始，“我
的朋友胡适之”就称沸天下。但30年代以来，胡适在相当多的社会青年眼里落伍了，这些社会青年显
然是以“屌丝”为主（李慎之说是“血气方刚的青年”），胡适不再是导师，借用鲁迅的话，“问什
么荆棘塞途的老路，寻什么乌烟瘴气的鸟导师”。胡适未必不知道自己的处境，他是中产以上者，他
是成功者，但他并不自由。一如布迪厄的“合伙者”明面，他的自况小诗如此说：“做了过河卒子，
只能拼命向前。”善于演讲的胡适开始为听众所唏嘘，而年龄大的鲁迅反而成为青年瞻望的对象，年
轻的史学天才张荫麟向鲁迅再三致意，说他是“最富于人性的文人”；年轻的天才作家萧红问鲁迅对
社会青年的爱是父性的还是母性的，鲁迅的回答让年轻的小说家汪曾祺终生感动；而同样年轻的作家
徐懋庸则说出名言：“人谁不爱鲁迅？”

11、《安身与立命》的笔记-第17页

        据说梁启超希望自己像俄国财政大臣维特那样，以西方的体制点石成金，通过改革让国家起死回
生。

12、《安身与立命》的笔记-第160页

        对康有为有了新的了解，心系国家没错，人一旦有了财运，心性便也出现了或多或少的改变，世
人晓得他的事迹，却不知他的背后如何。英雄们可以打造时势，而他们创造的却是自己的历史。

13、《安身与立命》的笔记-第139页

        从到上海开始，王国维开始了攻读学习之路，他走的是“勤工俭学”的路。他先后在一些学堂教
课，他研究了康德、叔本华、尼采哲学，兼英法诸家，结合先秦诸子及宋代理学，又功西方伦理学、
心理学、美学、逻辑学、教育学，所译心理学、逻辑学名著有开拓之功。他自称这一时期为，“兼通
世界之学术”之“独学”时期。

14、《安身与立命》的笔记-第4页

        年轻时只以为理想的变法者、改革者、革命者，“五四“青年，现代化的倡导和推动者才活得有
意义，才是真理的化身，才是安身立命的正当有效者；后来才明白，一个社会的个体成员在立身处世
方面有多种选项，他们从每一方向出发都能抵达圆满究竟。””

15、《安身与立命》的笔记-第6页

        　　钱穆对鲁迅的评论值得三思:“鲁迅说尽了旧社会的中国,然而他何以如此忧心忡忡?他的目的
不是中国的毁灭,而是为求中国的再起。鲁迅全面否定儒教,他不知道他所有的关怀,是一个新儒家的再
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现,他只是没有意识到他是一个新儒家。”在钱穆那里,当年西化的鲁迅、胡适是新儒家,我们由此可以
理解,传统的儒道互补、内佛外儒,跟人类文化的大小传统统一在个体成员那里是一个道理。百年来中
国大陆声势澎湃的西化运动,在明智者眼里只是尚未完成的“新儒家”。我们由此可以理解,无论中国
文化如何趋新趋时,传统的儒、释、道仍能够借身还魂,仍有强大的力量显明其本质。对我们中国大陆
来说,儒、释、道、耶、回等等都会成为有效的思想源泉,它们如何融合另当别论,但如果融合的外耶内
佛表现在一个中国人身上,那绝非“混搭”,而是有意义的立心立命。

16、《安身与立命》的笔记-第2页

        　　不少人问我,这些纪传、评传写了什么?回到我身上,二十年来,或者说最近十年,我完成了从青年
到中年的转变,从激昂走向从容,有人说是从鲁迅走向了胡适,从愤青走向了文化主义,从西化走向了综合
⋯⋯我相信这些转变是真实的,但没有变的仍是理想、历史的善和正义。我相信我的文字一直都在吁请
世道人心的创造和安顿,一直都在捍卫人类的正义和认同;当然,更为关键的,我在文字中交代了自己二十
年来,我都不像个“说书人”,我都不是没话找话的人,不是以写作刷存在感的人。

17、《安身与立命》的笔记-第189页

        后来唐德刚也说：“胡氏生前真可说是交友遍及海内外。上至总统、主席，下至司厨、贩夫、走
卒、担菜、卖浆⋯⋯行列之中都有胡适之的‘朋友’！”

18、《安身与立命》的笔记-第185页

        我们从生计的角度看鲁迅，或者更能理解鲁迅是我们中间的一员，他跟我们一样，为生计所苦，
承受了一个现代中国国民的生之甘苦。也只有如此，从当时到现在，他丰沛的文字才感动了一代代在
中国生活中挣扎并收获的心灵。

19、《安身与立命》的笔记-第21页

        梁启超有经济头脑，有政治抱负，缺少了政治魄力和政治能力。好在他的财经思想今天已是国人
的常识。他给我们留下的遗产是说不尽的。具体到经济领域，我们可以说，他仍给今天的文化人树立
了榜样，那就是知识人不必讳言利益，也应该参与经济实践。

20、《安身与立命》的笔记-第185页

        　　我们从生计的角度看鲁迅,或者更能理解鲁迅是我们中间的一员,他跟我们一样,为生计所苦,承
受了一个现代中国国民的生之甘苦。也只有如此,从当时到现在,他丰沛的文字才感动了一代代在中国
生活中挣扎并收获的心灵。

21、《安身与立命》的笔记-第277页

        胡兰成一生的轨迹，近乎法国小说角色于连和中国现实人物余秋雨的混合，知识他并无余秋雨大
师这样长达几十年的“好运”。好在胡兰成的文字还有这一个聪明人的才思和趣味，隔了时空的距离
阅读胡兰成，他比秋雨大师显得空灵。在今天开放的世界里，他是聊备一格的存在。文学唯美的心智
可以去听听胡兰成
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