灌木集
出版社:中国青年出版社
出版日期:1995-11
ISBN:9787500620846
作者:李广田
页数:291页
书籍目录
种菜将军
野店
枣
悲哀的玩具
雉
道旁的智慧
怀特及其自然史
平地城
桃园杂记
花鸟舅爷
老渡船
上马石
柳叶桃
看坡人
扇子崖
井
马蹄
树
荷叶伞
绿
通草花
雾
山水
山之子
回声
谢落
宝光
扇的故事
威尼斯
冷水河
江边夜话
礼物
两种念头
悔
到橘子林去
一个画家
作者简介
开明书店——成立于1926年。
青年出版社——成立于1950年。
中国青年出版社——于1953年由开明书店和青年出版社合并而成立。开明——中青，从此便有了血脉关系。七十年的“开明”历史，四十五年的“中青”历程，数代人辛勤劳作，培育出的是一座斑爛绚丽的昆仑园圃。我们采撷其中最美的一束花朵，敬献给深深关爱着我们的广大读者和作者。
愿这一页历史，在今天能有一个更新的开头。
发布书评
精彩书评 (总计1条)
-
知道李广田先生吗？读初中时才知道有这么一个人。那时我应当算是少年吧，正是为赋新词强说愁的年纪，那两年中华大地好像散文特别流行，爱跟风的我订阅了一本叫做《散文》的杂志，月刊，没记错的话应该是百花出版社的吧。朴素的封面，绵软的纸张，在手里摩挲着感觉特别温暖。（好久没看过这本杂志了，不知可还在，不知可还素朴如旧）每期杂志的末尾部分有一个类似“名家赏析”的小栏目，介绍些大家、名作，印象中现代的居多。以前只知道鲁郭茅巴老曹，在这里又认识了另一批仿佛不太“革命”的作家、作品，感觉更对自己口味。依稀记得有叶灵凤先生的《憔悴的弦声》、李广田先生的《野店》等等。看见了，就喜欢上了。许多年过去，这些杂志就像童年时的小人书一样，不知怎么就再也找不见了。去年在一家旧书摊闲逛，居然看到了李广田先生的《灌木集》，这篇《野店》赫然在目。书为开明书店版，中青社重印的。厚厚长长的开本，几为全新，几块钱收入，过年一样。碰到真正喜欢的文章，就像碰到心爱的姑娘一样，反倒张口结舌，不知道说什么好了，就是觉得心里喜欢，觉得好。非要说点印象的话，就是感觉这篇散文很中国，许多年后再看时还是这么个感觉，脑中依然只蹦出这两个字。对了，还有文末的那几句歌子，也是喜欢的不行。野店李广田太阳下山了，又是一日之程，步行人，也觉得有点疲劳了。 你走进一个荒僻的小村落——这村落对你很生疏。然而又好像熟悉，因为你走过许多这样的小村落了。看看有些人家的大门已经闭起，有些也许还在半掩，有几个人正迈着沉重的脚步回家。后面跟着狗或牛羊，有的女人正站在门口张望，或用了柔缓的声音在招呼谁来晚餐，也许，又听到几处闭门声音了，“如果能到哪家门里去息下呀”，这时候你会这样想吧。但走不多远，你便会发现一座小店待在路旁，或十字路口，虽然明早还须赶路，而当晚你总能做得好梦了。“荒村雨露眠宜早，野店风霜起要迟”，这样的对联会发现在一座宽大而破陋的店门上，有意无意地，总会叫旅人感到心暖吧。在这儿你会受到殷勤的招待，你们遇到一对很朴野，很温良的店主夫妇，他们的颜色和语气，会使你发生回到了老家的感觉。但有时，你也会遇着一个刁狡的村少，他会告诉你到前面的村镇还有多远，而实在并不那么远；他也会向你讨多少脚驴钱，而实在也并不值那么多。然而，他的刁狡，你也许并未看出刁狡得讨厌，他们也只是有点拙笨罢了。什么又不是拙笨的呢。一个青生铁的洗脸盆，像一口锅，那会是用过几世的了；一把黑泥的宜兴茶壶，尽够一个人喝半天，也许有人会说是非常古雅呢。饭菜呢，则只在分量上打算，“总得够吃，千里有缘的，无论如何，总不能亏心哪。”店主人会对了每个客人这样说。 在这样地方，你很少感到寂寞的。因为既已疲劳了，你需要休息，不然，也总有些伙伴谈天儿。“四海之内皆兄弟呀。”你会听到这样有人大声笑着，喊，“啊，你不是从山北的下洼来的吗？那也就算是邻舍人了。”常听到这样的招呼。从山里来卖山果的，渡了河来卖鱼的，推车的、挑担的、卖皮鞭的、卖泥人的，拿破绳子换洋火的……也许还有一个老学究先生，现在却做着走方郎中了，这些人，都会偶然地成为一家了。他们总能说慷慨义气话，总是那样亲切而温厚地相照应，他们都很重视这些机缘，总以为这也有神的意思，说不定是为了将来的什么大患难，或什么大前程，而才有了这样一夕呢。如果是在冬天，便会有大方的店主抱了松枝或干柴来给煨火，这只算主人的款待，并不另取火钱。在和平与温暖中，于是一伙陌路人都来烘火而话家常了。 直到现在，虽然交通是比较便利了，但像这样的僻野地方，依然少有人知道所谓报纸新闻之类的东西。但这些地方并非完全无新闻，那就专靠这些挑担推车的人们了。他们走过了多少地方，他们同许多异地人相遇，一到了这样场合，便都争先恐后地倾吐他们听见所闻的一切。某个村子里出了什么人命盗案，或是某个县城里正在哄传着一个什么阴谋的谣言，以及各地的货物行情等，他们都很熟悉。这类新闻，一经在小店里谈论之后，一到天明，也就会传遍了全村，也许又有许多街头人在那里议论纷纭，借题发挥起来呢。说是新闻，其实也并不完全新，也许已经是多年前的故事了，传说过多少次，忘了，又提起来了，鬼怪的，狐仙的，吊颈女人的，马贩子的艳遇，尼姑的犯规……都重在这里开演了。有的人要唱一支山歌，唱一阵南腔北调了。他们有时也谈一些国家大事，譬如战争灾异之类，然而这也只是些故事，像讲《封神演义》那样子讲讲罢了。火熄了，店主人早已去了，有些人也已经打合铺，睡了，也许还有两个人正谈得很密切。譬如有两个比较年轻的人，这时候他们之中的一个也许会告诉，说是因为在故乡曾犯了什么不可饶恕的大罪过，他逃出来了，逃了这么远，几百里，几千里还不知道，而且也逃出了这许多年了。 “我呢……”另一个也许说，“——我是为了要追寻一个潜逃的老婆，为了她，我便做了这小小生意了。”他们也许会谈了很久，谈了整夜，而且竟订下了很好的交情。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，窗上发白，街上已经有人在走动着了，水筒的声音，辘轳的声音，仿佛是很远，很远，已经又要到赶路的时候了。 呼唤声、呵欠声、马蹄声……这时候忙乱的又是店主人。他又要向每个客人打招呼，问每个客人：盘费可还足吗？不曾丢了什么东西吗？如不是急于赶路，真应当用了早餐再走呢，等等。于是一伙路人，又各自拾起了各人的路，各向不同的方向跋涉去了。“几时再见呢？”“谁知道，一切都没准呢！”有人这样说，也许还有人多谈几句，也许还听到几声叹息，也许说：“我们这些浪荡货，一夕相聚又散了。散了，永不再见了，话谈得真投心，真投心呢！” 真是的，在这些场合中，纵然一个老江湖，也不能不有些惘然之情吧。更有趣的是在这样野店的墙上，偶尔你也会读到用小刀或瓦砾写下来的句子，如某县某某人在此一宿之类。有时，会读到些诗样的韵语。虽然都鄙俚不堪，而这些陌路人在一个偶然的机会里，陌路的相遇又相知，他们一时高兴了，忘情一切了，或是想起一切了，便会毫不计较地把真情流露了出来，于是你就会感到一种特别的人间味。就如古人所歌咏的： 君乘车，我戴笠， 他日相逢下车揖； 君担簦，我跨马， 他日相逢为君下。 ——这样的歌子，大概也是在这样的情形下产生的吧。 一九三六。在网上搜到一篇介绍先生生平的文章，也附在下面吧。笔耕文苑凝寒香——记我国著名作家李广田 2007年10月25日15:00 来源：人民网李广田，号洗岑，笔名黎地、曦晨、望之，邹平县码头乡人。农历1906年10月1日生于小杨家村一户王姓农家。排行第四，取名锡爵。因王家生活困难，在他快满周岁的时候，过继给了邻庄草庙头村中年无子的舅父李汉云，取名李广田。 李广田幼年嗜读，苦学不辍，靠自己的聪明才智和执着的追求，十几岁时就博览群书了。1921年，他考入了县城师范讲习所，因学习成绩优异，不到一年半，就被一所县立小学聘为教员。任教半年，他就辞去教职，拿着教书筹得的路费，背着家人跑到省城济南，考入了公费省立第一师范学校。当时正是新文学运动时期，文学刊物和文艺团社如雨后春笋。不久，李广田加入了中国共产主义青年团，成为全省300名团员中的一个。他参与组织成立了“书报介绍社”，与同学臧克家、邓广铭（原北京大学历史系主任、教授）成为骨干分子，大量地介绍鲁迅、郭沫若的著作和文学研究会、创造社、语丝社、未名社及苏俄等外国文学作品。同时，开始尝试练笔，写散文、诗歌类作品，投到每周一期的校刊上。1927年春，大革命的影响波及到山东，“书报介绍社”负责人因参与学生运动，被学校开除了，李广田勇敢地承担起责任，继续坚持办下去。1928年，政治形势日益恶劣，因邮购苏联托洛斯基的《文学与革命》等进步书籍，他被山东省督办张宗昌的宪警逮捕入狱。在狱月余，受尽折磨，被判死刑。父母卖尽家产，也未能将他赎出。直到北阀军攻克了济南，才被释放。出狱回家，国民党县党部以高官厚禄为诱饵，约他任职，他婉言拒绝。此后，他先到德州陵县一所小学当教员，继去曲阜二师附小任教。秋假中，他带着任教一年筹措的路费，跑到北京报考大学，顺利地被北京大学外文系录取了。从此，22岁青年广田的脚下，展开了一条新的生活道路。在北京大学，李广田苦学英文、日文、法文。1934年4月，在《未名》杂志终刊号上发表处女作《狱前》，阐述了自己“……对待生与死，革命与文学的鲜明观念和坦荡胸怀。”文中写道：“那时代，是个黑暗到极顶的时代，真正活着的青年，都是背着脑袋走路，不知不觉便会走进罗网去的。流血是人所习见的；死，也不觉得怎样害怕。正因为青年们要‘活’，所以把‘死’轻轻地掷在一边。”从此，李广田踏上了文学创作的道路。他与同系的卞之琳、哲学系的何其芳结为挚友，三人将各自的诗作收编在一起，取名《汉园集》。这时，他开始散文作品的创作。先后出版了由周作人作序的《画廊集》和《银狐集》，一 举成为三十年代抒情散文的代表作家。 北京大学毕业后，李广田到济南省立一中任国文教员，创作出版散文集《雀蓑记》，抒发了对故乡深挚的情愫和难以忘怀的眷念。抗日战争爆发后，日寇入侵山东，他随学校，先迁至泰山脚下，12月24日，在冰天雪地的日子，在敌机的狂炸下他们离开泰安。由河南辗转湖北，在郧阳留住半年。1938年12月，徒步西行两个月转入四川，在罗江中学立足。两年长途流亡，历经穷山恶水、饥饿寒冷、盗匪疾病，所见沿途百姓衣不遮体，食不果腹，妇孺丐者遍街巷，倒毙者随处可见，弃婴为野狗所食之遗骸……。而土匪兵燹，贪官污吏、抓丁抽粮、苛捐杂税等数不尽的罪恶。每走一步都有一种踏入“圈外”的感觉。他将所见所闻行诸文字为《圈外》（再版时改为《西行记》）。 李广田在罗江因讲授鲁迅文章和苏联小说，被到校“视察”的特务发现而解聘。后经卞之琳介绍去昆明西南联大叙永分校任教，1941年转西南联大任教，流亡生活中，他和一些地下党员有了接触和往来，他认识到了中国共产党是抗日的先锋，是拯救中华民族的唯一力量。教书之余，他读了《什么是列宁主义》、《列宁的故事》、《少年先锋》等书籍。他开始以马列主义观点讲授文艺理论，并与闻一多、朱自清交往甚密。这已是抗战中后期，通货膨胀，物价上涨，为生活所迫，李广田除在联大授课外，还给外校兼课，他仍利用课余时间勤奋写作。出版了散文集《回声》、《灌木集》，诗论集《诗的艺术》。 1945年12月1日，昆明发生了震惊中外的“一二?一”惨案，李广田义愤填膺，和学生一起上街游行，连日为烈士守灵。在四烈士出殡的日子，他参加路祭活动，并随同四、五万人的行列走遍全城，一直把烈士遗体送到城外墓地。当闻一多先生于暮色苍茫中站在墓前悲痛地宣誓：“我们一定要为死者复仇，要追捕凶手，追到天涯，今生追不到，下一代追。”李广田悲愤到了极点。他在12月5日《不是为了纪念》演讲中说：“……多少人的鲜血正洋溢在我们周围。假如杀人者不肯放下屠刀，大约我们的血还得继续流下去……。”“我们要奋然前进！而‘一二?一’，正是进军的口号，‘一二?一’使我们的步伐更一致，‘一二?一’召唤我们勇敢向前！”国民党政府“个别消灭，局部清扫”的反动政策，使春城笼罩着白色恐怖之中。1946年7月，李公朴、闻一多先生相继遇害。全国各地、世界各地唁电、唁信、抗议书呼吁书，象雪片一样飞向昆明。中华文艺协会在上海召开临时大会，除发表对李、闻惨案告世界学者书外，田汉还建议由留昆明的“冬青社”成员李广田、何林两人搜集整理闻一多先生的遗著。李广田在血的教训中更加惊醒感奋，决心踏着民主斗士的血迹前进。他赞扬闻一多先生：“他的血并不是染成一朵无名的野花，也不仅仅染了他脚下的枯草，而是染红了无数人的心，使千万人站起来，为民主、为和平、为一个新的人民中国而奋斗！” 1946年夏天，西南联合大学解散复员，李广田到天津南开大学任教。1947年5月20日，平、津、沪的学生举行反内战、反饥饿、反压迫的游行示威，他积极投身于革命洪流，与几位教授肩并肩，手挽手，和进步学生一起，高呼“要吃饭，要和平，要自由”的口号，行进在队伍的前列。慷慨激昂地发表斥责国民党法西斯暴行的演说。5月21日《大公报》登载：“李广田有疾恶如仇的精神，他的谈锋，他的笔，无一不指向黑暗、落后、腐败的势力；他们演讲总是吸引不少的听众”。他的名字被列入了国民党黑名单上，受到了国民党反动当局的通缉。但他毫不畏惧地表示：“决不退缩”。经过斗争的锻炼，他政治思想更成熟，革命立场更坚定了。 为形势所迫，经朱自清的邀请，李广田转至清华大学任教。1948年李广田秘密加入了中国共产党，这时，北平解放指日可待，党指示他以教授的身份团结知识分子，保护学校。他不辞劳苦，做了大量的卓有成效的工作，8月份的一天，一批军警杀气腾腾地闯入清华园抓捕进步师生，李广田和几位教授“陪同”反动军警一起搜查。他们哪里知道，此时的李广田已是地下党员，由刘仁同志经常与之联系。此时，中共北系党总支书记梁朋正在他家藏着，他是清华党的地下工作者，是敌人要逮捕的名单中的一个。直到22日晚，敌人又大搜捕才转移他处。 1949年1月31日，北平和平解放了，这座闻名世界的文化古都完好地回到人民手中，清华园也获得了新生。清华园门楼下贴出了大红布告：“中共清华大学党支部名单：何东昌、屠守锷、樊恭杰、李广田……”李广田任中文系主任，后升任副教务长。是年7月，他参加了第一届全国文艺工作者代表大会，并当选为全国文联委员、理事，他写完《哀悼朱自清先生》一文后，着手编辑《朱自清选集》、《闻一多选集》。还出版了长篇小说《引力》（1945年抗战胜利前夕完成）。《引力》记述的是女教师梦华不甘心在沦陷区过亡国奴生活，历尽艰险到大后方寻找丈夫孟坚，而孟坚在梦华到来之前却到延安去了的事情。几年间，相继出版了散文集《金坛子》、《日边随笔》，文学短论《文学枝叶》、《文学书简》、文艺评论《论文学教育》等。 1952年，高等院校调整，毛泽东主席亲自签署任命书，调李广田任云南大学校长兼党组书记。他不讲条件，不计较边疆的艰苦，愉快地接受任务。他说：“我们做共产党员的不去，谁去呢？”他身为校长，不论是作大会报告还是小会发言，一律自己起草讲稿；为了青年教师的外语进修，他亲自出题，主持考试。师生赞喻“广田同志是用诗人的热情来办大学的。”他在自己《教育诗》中写道： 请不要责怪我没有创作， 我的创作很多很多， 我写下了教育诗篇， 用了我们党的教育政策。 ………… 我的诗句多么嘹亮， 我的篇幅多么宽广， 我的诗不能在诗刊上发表， 因为他容不下这样的重量。 同年，李广田兼任省作家协会副主席。1956年当选为中共“八大”候补代表，列席了党代会。 1958年大跃进开始，他满怀激情地带领师生参加“大炼钢铁”的群众运动，积极投身于教育革命实践中去，写下了不少歌颂大好形势的诗篇，后来结成《春城集》。但当看到“大跃进”中一些问题时，他毅然以共产党员的责任感，直率地阐述自己的观点。例如他看到学校劳动太多，严重影响教学质量时，他说：这样下去会“把云南大学办成云南小学”。他对当时的“大破资产阶级法权”、“拔白旗”等整知识分子的运动表示不满，说这是“用精神棍子打人，打在他们身上，疼在我的心上。”他责问历史系主任：你们的伟大创举是什么？是叫刚入学的新生苦战三昼夜，编三年级的世界史讲义。这不是破除迷信，解放思想，这叫误人子弟，图财害命！为此，他被扣上“右倾机会主义分子”的帽子，受到降职处分，让他去管伙食。 1961年，中央决定对他的问题进行甄别。但当他参加历史系的一个党员大会时，会上有的同志检查自己没有当好党的驯服工具时，他脱口而出：“什么工具，又不是桌椅板凳。”这句话又捅了漏子，不仅没有得到甄别，反而被狠批了一通。他回到家，对女儿李岫说：“你看，爸活了半辈子，还没学会说谎话。” 1962年，中央对李广田的问题进行了甄别。他得以平反，心情舒畅，深感党对他是信任的，又提笔整理了傣族传说《一滴蜜》、长篇叙事诗《线秀》，用了半年时间，在认真研究原有版本的基础上，整理修订了撒尼族长诗《阿诗玛》，并担任《阿诗玛》影片的文学顾问。还整理修订了少数民族诗集《金花银花献给毛主席》，对民间文学的挖掘整理做出了显著贡献。《花潮》、《山色》、《或人日记抄》，这是他留下来的最后三篇散文。解放后的散文，数量不多，但歌颂什么，反对什么，方向明确，爱憎分明。代表作《花潮》则以火一样的热情描写了人们到昆明圆通山看花的情景。“春光似海，盛世如花”的描写是出自肺腑的，对祖国、对人民的歌颂和赞扬。李广田留给人民，留给社会20余种著作，约200万字。他的著作先后被日本、香港及东南亚国家翻译成多种版本。 1966年“文化大革命”一开始，《云南日报》头版头条通栏大标题“打倒反革命修正主义分子李广田”。此时，他本人还蒙在鼓里，弄不清怎么回事。他哪里知道，江青早已点了他的名，“要干掉西南的几个烂文人”！当时掌权者声色俱厉地宣布：“你的问题已经定了性，是敌我矛盾！这次运动只整你一个人，因为我们都不写文章……。”李广田很快被监禁：拷问、批斗、罚跪、拳打脚踢，围着操场弯腰跑圈，脖子上用铁丝挂黑牌、戴高帽游街等，受尽了摧残。被折磨的骨瘦如柴，体重只有几十斤。但他坚信“黑暗是暂时的，光明一定会到来。”他偷偷地对妻子王兰馨说：“要活下去，一定要活下去！”哪知，1968年11月2日夜，李广田被迫害致死。人们在昆明市郊区莲花池里发现了他伤痕累累的尸体。他满脸是伤，腹中无水，头部被重击，脖子上有绳索勒的痕迹。当在旁的一位老人随口说了句“真是水深火热呵！”于是以“同情李广田”罪被批斗、拷打。 1978年秋，李广田10年沉冤得以昭雪。1982年5月，骨灰安放在北京八宝山革命公墓。(王庆武)