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《宇宙的寂寞》

内容概要

《宇宙的寂寞:扬雄传》内容简介：大块洪炉，百炼成金。历史不再遥远，至情至性的生命境界永远温
渥着现代人的心灵，一部《扬雄传》让我们感悟着人生的顿挫与奋起⋯⋯古老的扬氏家庭是怎样从中
原迁徒到巴山蜀水的呢？又是怎样在巴山蜀水繁衍生息的呢？扬家又是怎样传到扬雄这一代的呢？为
了家族的荣誉，为了祖祖辈辈留下的鸿鹄之志，扬雄从巴山蜀水出发，带着疑惑的目光看着长安，走
进了风雨飘摇中的大汉王朝，他能有所作为吗？入长安以后，他都做了些什么呢？苦难的人生，人生
的苦难。扬雄能逃脱得了不公的境遇吗？扬雄的一生从没有过万里觅封候的传奇经历，那他又是如何
走向辉煌，实现生命价值的呢？守着青灯黄卷似乎是平淡无奇，但它同样是大起大落，同样是令人惊
心动魄，甚至是闪动着刀光剑影。时世艰难使扬雄失去了生活的拥有，备受生活打击的扬雄能挺得住
吗？
这一切的一切，都有待于我们细细地品读这部《扬雄传》。
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作者简介

张强，1956年生，藉贯江苏。陕西师范大学中文学博士学位。现为江苏省淮阴师范学院中文系教授，
学报编辑部主任、常务副主编，曾多次主持省级以上的社科课题并获奖，江苏省“333工程”跨世纪人
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。

Page 3



《宇宙的寂寞》

书籍目录

引子 五陵原上
第一章 天府之光
第二章 漫游巴蜀
第三章 蛰居生涯
第四章 待诏承明殿
第五章 初入仕途
第六章 汉宫春秋
第七章 长安使人愁
第八章 魂断新朝
主要参考书目
后记

Page 4



《宇宙的寂寞》

章节摘录

一席话更是说得扬雄摸不着头脑。讲到这里，似乎才步入正题，“扬雄，你有没有到外面去闯荡闯荡
的想法?说心里话。”“有。”严君平心想：“这孩子倒诚实，不打诳语。”他又呷了一口茶，说：“
从今往后，你就不必再到草堂了。”“不，不。我愿意追随恩师一辈子。”扬雄急了，他虽然不知道
先生究竟有什么打算，但要他离开这里不读书，他坚决不答应。“傻孩子，这怎么可能呢。你已到弱
冠之年了，该走自己的路了，总不能跟为师一辈子吧。”“这⋯⋯”扬雄一下子不知怎么回答是好了
。“天下没有不散的筵席。你跟随为师九年，九年是最大的数，又是阳数，大吉大利啊!是该出去闯闯
了。”严君平精通《易》学，不知不觉中用阴阳之理劝说起弟子了。《易》是一门专门的学问，明辨
阴阳，建立着宇宙的生成图式。扬雄入室九年听讲多遍，只觉得《易》深不可测。环顾天下，精通《
易》学的寥若晨星，严君平就是其中的一个。扬雄自幼落下口吃的残疾，虽然很有思想，但不善于言
辞。没等他开口，严君子又说：“为师的那一点儿的本事不足为奇，世界之大，你该出去看看了。不
过，要记住，生有涯，学无止境。学业永远不能丢。”“老师，我⋯⋯”扬雄很想留下来，他用哀求
的目光看着严君平。“吾意已决。”严君子脸色严肃，那意思是说，这没有商量的余地。随后，他又
和颜问扬雄：“离开草堂以后，有什么打算?”“这⋯⋯”扬雄不知道该怎么回答了。“不要有顾虑。
”严君平用鼓励的眼光看着扬雄，等待着扬雄继续说下去。扬雄受到了鼓励，他略一思索，说：“有
，不知可不可以讲。”“当然可以。不要因为我的年龄比你大，就不敢说话呀!”严君子这句看似平常
的话实际上是用了一个典故。当年子路、曾皙、冉有、公西华侍坐孔子时，孔子为鼓励弟子们畅谈自
己的志向曾说过这句话。扬雄自幼熟读经书，当然知道这句话的来历。他的脸略微红了一下，“我既
没有于路、冉有、公西华的治国大志，也没有曾皙沐浴于沂舞于雩，歌咏而归的潇洒。”“说出采听
听。”“我只想在家侍奉双亲。”这种追求太平淡了，平淡得几乎与世事格格不入。原来，扬雄见父
母年事巳高，又体弱多病，散不忍心为了功名利禄远游他乡。严君平吟吟一笑，“一片孝心，精神可
嘉。那以后呢?”言外之意，父母百年以后，你该做些什么呢?“视情况而定，倘若可能的话，我愿意
以耕读为乐。”严君平是隐士，隐士当然喜欢这种平静的生活，但他以为扬雄是有才华的青年，应该
有高远的志向，老死于林泉有些太可惜了。他转念一想，“这肯定是受我的影响，我应该鼓励他一下
才是。”严君平开口说道：“一个人虽然可以安贫乐道，但不应与社会决绝，总该做些事情吧?”扬雄
困惑地看着严君平，只觉得这话从严君平的嘴里说出，好像与他平时的行为大不一样。这时，一群白
鸥飞到了锦江的上空，在一阵阵的欢呼声中直上九天云外，它们振翅高飞，转眼间飞得无踪无影。严
君平指着在锦江上空飞翔的白鸥，对扬雄说：“你看，那白鸥展翅翱翔天外，难道你就不想像它们那
样展翅高飞吗?人应该有博大的胸怀和高远的眼界，怎能像屋檐下的麻雀不思进取呢。”经严君平的鼓
励，扬雄说出了埋藏在心底很久的想法。他嘟囔道：“我想写一部《蜀王本纪》。不知能不能行?”扬
雄显得没有一点儿的自信。严君平对此依旧不能满足，他希望自己的弟子去做更大的事情，故进一步
启发道：“这种想法很好，你应努力地去做。”“我知道这很难，可我想做这件事。‘它对我来说，
太重要了。十年磨一剑，我打算用20年的时间来完成这项工作。”这话说出以后，扬雄感到轻松多了
，如同卸下了一个沉重的包袱。“有信心完成《蜀王本纪》吗?”“有!我们扬家移居蜀地已经五世了
，从很小的时候起，我就听说了许多动人的传说。它们是一代又一代传承下来的，如果不及时记录下
来，很可能失传，那将太可惜了。这块神奇的土地，是生我养我的地方，她对我有哺育之恩，我应该
为她做一点事情，以尽我的绵薄之力。”扬雄充满深情地说。“是啊，巴蜀之地有自己独特的风土人
情。从古至今还没有人为她的历史而讴歌，是值得大书一笔的。”严君平受到了扬雄的感染。扬雄受
到了鼓舞，又说：“写完《蜀王本纪》后，我打算再续写司马迁的《史记》。我想，有写《蜀王本纪
》积累下的经验，那时再续写《史记》就有把握了。”扬雄讲完，眼睛里充满了光芒。严君平仔细地
端详着自己的弟子，胸中翻卷起万顷波浪。他知道扬雄从没走出过成都，而写《蜀王本纪》是需要进
行实地考察的，故又点拨扬雄道：“世上的事总要有人去做。撰写《蜀王本纪》除了要有丰富的书本
知识，还应该去漫游巴蜀之地才能获得呀。”“这⋯⋯”扬雄有些为难了，因为扬雄知道自己的家境
不算宽裕，而外出考察是需要钱的。严君平揭开茶盖，慢慢地呷了一口茶，然后站起来，转身进里屋
取出—个木匣子，放到了扬雄的面前。扬雄不知老师要做什么，感到纳闷。严君平对扬雄说：“把它
打开。”扬雄打开后一看，竟然是些银子，他不解地望着严君平。“你跟为师一场不容易，把它拿去
吧。”“老师，您这是什么意思?”扬雄被先生不合乎常理的举动摘糊涂了，说话的声音都有些颤抖。
“傻孩子，你以为老师会无缘无故地给你银子吗?你还想不想实现你的理想?”这一番话更让扬雄摸不
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《宇宙的寂寞》

着头脑了。“我问你，《蜀王本纪》能关门在家写吗?难道不需要外出走访，作一些实地调查?”扬雄
恍然大悟。当年司马迁为写《史记》曾有过三次壮游，三次壮游积累下大量的素材，可以说《史记》
丰富而翔实的资料是与司马迁的三次壮游息息相关的。这一简单的道理，扬雄当然知道。可是，先生
不追求名利，从来都是两袖清风。他知道这点银子是先生的一生积蓄，因此，无论如何都不能收。成
帝早年受过良好教育，也是饱学经书之辈，有着很高的艺术鉴赏能力。这一天，他读完扬雄的《绵竹
颂》，心情非常激动，他对身边的直宿郎杨庄说：“这好像是司马相如的文章，简直是妙不可言。当
今辞赋的种类繁多，把一个蜀地的小城写得如此动人，倒不多见。”杨庄忙告诉成帝说：“陛下的鉴
赏能力实在是高明，臣等不及。但这文章不是司马相如写的，它是我的同乡扬雄写的。”“这么说扬
雄也是蜀人，朕怎么没有听说过?”杨庄答道：“扬雄字子云，一直在家闭门读书，足不出户。”那言
外之意，一个在封闭的蜀地的人皇上您怎能知道呢?成帝一听兴趣来了，“他的才学能比得上司马相如
吗?”“回陛下的话，依臣之见，两人可各领风骚。”说完此话，杨庄向成帝详细地介绍了扬雄在蜀地
闭门苦读的情况。一席话说得成帝心动神摇，他很想见一见这位蜀地的才子，忙问：“他现在在哪儿?
有多大年龄?”杨庄回答道：“扬子云还在蜀地的成都。有42岁了。”此时杨庄并不知道扬雄已经人京
，而且已在大司马府中。“此话当真。”成帝有些兴奋了。想不到蜀地在司马相如以后又出了个扬雄
，他想把扬雄召进京城，就像当年汉武帝召见司马相如一样，在金銮殿上见识一下扬雄。但他没有立
即让人去办此事，因为还需要问一下辅政的王商。没有王商，他什么事也办不成，就像当年他依靠王
风一样。这就是成帝，而且只能是成帝。自从王凤弄权以来，成帝就像在襁褓之中的孩子一样，完全
丧失了自主的能力。像往常一样，王商总领着文武百官山呼着“万岁”上朝了，然后，他敷衍了事地
上奏了几件无关紧要的事情，成帝就宣布散朝了。待文武大臣向外走的时刻，成帝开口说话了，“大
司马请留步，朕有事要同你商量。”此话一出，不但王商感到意外，就连向金銮殿外走去的文武大臣
也感到意外。王商也搞不清成帝想做什么了，但他作了思想准备，如果皇上要给什么人加官进爵的话
，他一定找出种种理由来加以拒绝。王商转身回到大殿，疑惑不解地看着成帝。成帝说了声，“赐座
。”左右的太监忙端出了椅子让王商坐下，王商向成帝作了一揖，“谢皇上。”然后就座了。成帝笑
眯眯地问王商：“朕在深宫之中，不明世事。朝中之事有劳大司马了。”这都是些家常话，但事情绝
没有这么简单，它引起了王商的警惕。不过，既来之则安之，王商耐心地等待着成帝的下文。与此同
时，王商想起了来府多日的扬雄，他听说皇上近来读赋乐不知疲．也想乘这个机会把扬雄推荐给成帝
。成帝说：“今天有一事想同大司马商量，朕打算召见一个人，想请大司马去办一下，不知可否?”说
罢，眼睛盯住了王商。王商不动声色，心想：“果然猜得不错。”他的眼睛看着成帝；心里琢磨着：
“皇上看中了谁呢?”在他的脑子里闪过了一些人的名字，心里却在盘算着怎样对付成帝的办法。他嘴
里答应着成帝说：“臣洗耳恭听。”成帝说：“朕近来读一些辞赋，发现了一个名叫扬雄的，他的辞
赋写得好极了，朕打算把他召进京来。”
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《宇宙的寂寞》

后记

初冬的早晨，当我走出书房来到阳台的时候，一轮红日已从东方冉冉升起。凭台远眺，那太阳血红血
红，照耀在残留几片黄叶的树梢上，也照耀在我的头上⋯⋯春去冬来，时序交递，不知不觉中眼角又
绣出了几道皱纹。然而，太阳依旧是每天从东方升起，又从西方落下。面对生生不息的大自然，日月
运行其中，那小树长成参天大树，而人何以堪?不过，回头看看书桌上的《扬雄传》总算有些欣慰。太
阳升得更高了，那血红渐渐地变成了白炽，褪去了温柔，换上了耀眼，驱除了白乳般的迷雾，也融化
了沾在我身上的点点寒意。我走进书房继续坐到电脑的前面，去做八千里路云和月的事情。又过了一
会儿，外面的嘈杂声才传进我的书房，这声音来得太迟了，要是在往常，早就该响起上班人的喧哗声
、自行车声和汽车声了，原来，今天是休息日。在大干世界中，有两种人是不在意时间的，一种是时
间多得无法打发；一种是嗟日太短，时间在无意中飞快地流逝。扪心自问，我属于哪一种人呢?我说不
清楚。世界是对立统一的，但它有临界点。临界点是零，站在零的上面，保持零的状态，或许是件好
事。零可以画最新最美的图画，零可以永远从头开始。一件事情做完了，又回到零的状态，永远没有
负担，也永远没有资本。写完了《扬雄传》，再次回到零的状态，它让我头脑空空。我知道，还有更
重要的事情等着我去做，而现在最需要的就是充电，继续读书，这世界上还有什么比读书更令人激动
的呢?人应该向前看，可是又不能不回首往事。《扬雄传》的写作曾得到了许多师友的热情鼓励和支持
，我怎能忘记他们呢?主编王钟陵教授对我寄予了殷切的期望，杨军教授自始至终关心着这本书的进展
，李浩博士、程世和博士相信我超过相信他们自己，曹书杰博士千里飞鸿赠送他的数本大作⋯⋯现在
，这本《扬雄传》总算杀青了，面对着这些师友，我不知道究竟交了一份什么样的答卷。扬雄生在盛
世中的末世，他的悲剧绝不是性格悲剧，而是一场社会悲剧。畸型的社会只能扭曲人的灵魂，只能造
就畸型的人物。他是一代彪炳史册的思想家、哲学家、史学家、文字学家和文学家。起初，他是以文
学家的姿态走向历史舞台的，但他的价值又绝不是用文学家的字眼能容纳得了的，今天，越来越多的
人已认识到了他的价值，这或许能告慰扬雄逝去的灵魂。如果我们不抱任何成见的话，则应该承认扬
雄试图用他那深奥的思想去建立一个博大而精微的哲学体系。遗憾的是，他虽然给人以启迪心智的力
量，可至今还是没有人能读懂他的《太玄》，这或许是场悲剧，或许是因为我们的智慧不够，它的破
译可能要有待于后人。在先秦诸子中惟有老子是哲人，老子探究的是宇宙的本原问题。相比之下，诸
子们都是贤人，贤人探讨的是人生，是道德伦理。扬雄有着哲人的作风，他从《周易》人手，结合老
子的《道德经》，也在探讨宇宙的本原问题。一部《道德经》已经让我们如同堕入云里雾里，更何况
扬雄是在谈论“太玄”呢?在这里，我没有要故意抬高扬雄之意，只是想说扬雄的《太玄》值得我们去
深入地进行研究。可惜的是，这本传记无法对这些形而上的问题进行探讨，故只能在后记中略作交待
。
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媒体关注与评论

后记初冬的早晨，当我走出书房来到阳台的时候，一轮红日已从东方冉冉升起。凭台远眺，那太阳血
红血红，照耀在残留几片黄叶的树梢上，也照耀在我的头上⋯⋯    春去冬来，时序交递，不知不觉中
眼角又绣出了几道皱纹。然而，太阳依旧是每天从东方升起，又从西方落下。面对生生不息的大自然
，日月运行其中，那小树长成参天大树，而人何以堪?不过，回头看看书桌上的《扬雄传》总算有些欣
慰。    太阳升得更高了，那血红渐渐地变成了白炽，褪去了温柔，换上了耀眼，驱除了白乳般的迷雾
，也融化了沾在我身上的点点寒意。我走进书房继续坐到电脑的前面，去做八千里路云和月的事情。
又过了一会儿，外面的嘈杂声才传进我的书房，这声音来得太迟了，要是在往常，早就该响起上班人
的喧哗声、自行车声和汽车声了，原来，今天是休息日。在大干世界中，有两种人是不在意时间的，
一种是时间多得无法打发；一种是嗟日太短，时间在无意中飞快地流逝。扪心自问，我属于哪一种人
呢?我说不清楚。    世界是对立统一的，但它有临界点。临界点是零，站在零的上面，保持零的状态，
或许是件好事。零可以画最新最美的图画，零可以永远从头开始。一件事情做完了，又回到零的状态
，永远没有负担，也永远没有资本。写完了《扬雄传》，再次回到零的状态，它让我头脑空空。我知
道，还有更重要的事情等着我去做，而现在最需要的就是充电，继续读书，这世界上还有什么比读书
更令人激动的呢?    人应该向前看，可是又不能不回首往事。《扬雄传》的写作曾得到了许多师友的热
情鼓励和支持，我怎能忘记他们呢?主编王钟陵教授对我寄予了殷切的期望，杨军教授自始至终关心着
这本书的进展，李浩博士、程世和博士相信我超过相信他们自己，曹书杰博士千里飞鸿赠送他的数本
大作⋯⋯现在，这本《扬雄传》总算杀青了，面对着这些师友，我不知道究竟交了一份什么样的答卷
。    扬雄生在盛世中的末世，他的悲剧绝不是性格悲剧，而是一场社会悲剧。畸型的社会只能扭曲人
的灵魂，只能造就畸型的人物。他是一代彪炳史册的思想家、哲学家、史学家、文字学家和文学家。
起初，他是以文学家的姿态走向历史舞台的，但他的价值又绝不是用文学家的字眼能容纳得了的，今
天，越来越多的人已认识到了他的价值，这或许能告慰扬雄逝去的灵魂。    如果我们不抱任何成见的
话，则应该承认扬雄试图用他那深奥的思想去建立一个博大而精微的哲学体系。遗憾的是，他虽然给
人以启迪心智的力量，可至今还是没有人能读懂他的《太玄》，这或许是场悲剧，或许是因为我们的
智慧不够，它的破译可能要有待于后人。    在先秦诸子中惟有老子是哲人，老子探究的是宇宙的本原
问题。相比之下，诸子们都是贤人，贤人探讨的是人生，是道德伦理。扬雄有着哲人的作风，他从《
周易》人手，结合老子的《道德经》，也在探讨宇宙的本原问题。一部《道德经》已经让我们如同堕
入云里雾里，更何况扬雄是在谈论“太玄”呢?在这里，我没有要故意抬高扬雄之意，只是想说扬雄的
《太玄》值得我们去深入地进行研究。可惜的是，这本传记无法对这些形而上的问题进行探讨，故只
能在后记中略作交待。    ⋯⋯
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编辑推荐

张强，1956年生，籍贯江苏。陕西师范大学中文系毕业，1 997年6月获文学博士学位。现为江苏省淮阴
师范学院中文系教授，学报编辑部主任、常务副章编，曾多次主持省级以上的社科课题并获奖，江苏
省”333工程”跨世纪人才，江苏省“青蓝工程”人选。已出版《司马迁与宗教神话》、《桑文化原论
》、《僧肇大师传》(台湾)、《人与自然的对话》(与尚永亮合著)等著作，即将出版的著作有《汉代
文学与经学研究》、《中国帝王文化论纲》等。
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精彩短评

1、不靠谱作者，也就书名和对刘歆的刻画还行~
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