航海者日记

作者简介

自序

我是个画家。

想要平衡文字与绘画的关系并不是件易事，有些时候，我甚至怀疑自己这种做法的正确性。更有些时候，我渴望了解平衡的秘密，或尝试破坏那些平衡，尝试险境求生——这类“灾难性”的欲望大约并不仅仅属于我自己。

必须承认，诗歌对我的启蒙甚于绘画，它是我生命中最初的不速之客，即使它的高贵并没能使我变得更聪明、更彻底。简单地讲，诗歌带给我的困惑比任何东西都要多，这种困惑也蔓延到我的散文里，以及其他方面去。它使得语言和思想，都形成了越来越多悬置的疑难。

曾有那么一段时间，我发现写诗能够启发绘画灵感，于是认定，这就是我最理想的生活方式。然而这二者都是柔弱的，有太多东西可能摧毁，或扭曲它们，使它们像两艘并排行驶的船那样，一些情况下相互猛烈撞击，另一些情况下则渐行渐远，远到看不见彼此的踪影。

爱上诗歌肯定不是什么坏事，但“诗”是很自私的，它只寻找它自己，并且只在它自己愿意的时候。我最终体会到的是，文字是不自由的，甚至是最不自由的，尽管我们有可能在创作中共同获得自由感。如果说我仍然喜欢和珍惜这些东西，是因为我仍然能够从中看到自己寻找自由的痕迹。至于那个不可知的彼岸世界，我想，值得去写篇论文。

也许吧，我只不过是某一条船上的水手，在风雨将至时寻找天空中的海燕，也可能，我最终发现的只是我的这条船。

希望能将我对于这些文字的耐心，奉献给喜欢它们的人。

特别感谢“或者”的朋友，以及本丛书的设计师，衷心感谢他们所给与我的帮助和耐心。

 航海者日记下载