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《西西弗神话》

精彩短评

1、若有荒诞，必在人间。可以当做一本超现实主义流派以及代表人物的索引来看，看完后可以针对
感兴趣的去了解。
2、在kindle上读到哭！读了一半再也读不下去了！怎么还没读完怎么还没读完⋯
3、吐槽下翻译⋯⋯
4、失意人间指南。
5、接受搬砖
6、加缪真是一剂解药。
7、翻译的是个屁。
8、地球上的全部科学，压根儿不能是我确信这个世界是属于我的。清醒的认识在隐喻中沉没了，不
确定性在艺术作品中找到了归宿。与之相比，山丘柔和的线条和夜晚摸着激跳的心口，教给我更多的
东西。
9、我表示对自己的智商产生了严重的怀疑。加缪充满激情的论述使得这部散论并没有那么鲜明的逻
辑性，甚至言语之间会产生一些相互矛盾之处，让人读起来实在痛苦。也有一部分原因是因为翻译的
也比较拗口。但只言片语之间也能感受到一丝加缪对于荒诞的生活的独特看法。希望能在有相关知识
之后再多读几遍，以便更清晰的理解加缪的思想。（由于没看懂就不敢打分了）
10、精神困境的寄托
11、尴尬，一整本的阅读理解，我总感觉老师要提问 叫我站起来回答为什么他认为这啥啥啥的 ，如何
解读他所说的啥啥啥的
12、一种和纯文学作品完全不同的阅读体验，非常挑战逻辑思维能力，好像自己不慎失手，打开潘多
拉魔盒一般。阅读过程破碎而散漫，每读完一段都要停下来思考一会儿，然后再重新读一遍，如同西
西弗永远不能把巨石推到山顶，近乎徒劳地循环。也似乎只有这样才会觉得安心，才会继续读，如沥
沙捡金，拾蚌寻珠。［荒诞自由］和【荒诞人】部分非常好看。需要重读。
13、没有比无用又无望的劳动更可怕的惩罚了
14、幸福的对立不是不幸，而是荒诞。但幸福本身也是荒诞的。
15、“我从荒诞中取得三个结果，即我的反抗、我的自由、我的激情。我仅通过意识的游戏，就把对
死亡的邀请变为生活的准则。”
16、2017.3.11 看了俩礼拜 我终于看完了
17、世界荒诞，我选择存在。巨石滚下，我欲拒还应。
18、高中时买的当时没看下去，过了几年我还是挺有长进的。
19、看了等于没看系列
20、看到封面就抵挡不住了
21、翻译烂，西西弗不说，附带的《反抗者》节译一对比差距就出来了，沈译句子和语法都不通顺。
只有哪天找其他版本再看一遍了。
22、爱和革命不能融为一体。独善其身者是最幸福的人。
23、前半部分看得很辛苦，很多地方都是硬啃的。里面涉及太多西方哲学家和哲学思想，没系统研读
过的话读起来非常吃力。总感觉自己智商不够用，这就是作死式阅读吧。（围笑脸）
24、其实我不是很能理解西方哲学对于本质的追求传统，然而我同样也有我精神上的求而不得，于是
就这样被西西弗的执着精神感动得一塌糊涂⋯⋯
25、虽然文字很晦涩读得很慢，但很多问题还是从根本上或逻辑上说服我，怎么把没有幻想的人生活
下去。哲学知识真是贫乏，后面关于尼采的附编已经读不下去，似懂非懂的还是有些思考。以后会再
重读。
26、荒谬感无处不在。存在是虚幻也是永恒。某一刻觉得这本书是解决我目前一切质疑和纠结的圣经
。同时也觉得自己对不起这本书，很认真看了但还是看得一知半解，过一阵肯定还要再精读重温。很
重要，真的很重要。
27、非常赞，触动很大
28、我的水平只能是大概知道作者在写哪个方面的东西。
29、宛如一个智者用我最想运用的言语道出了积郁我心中难以言表以及未曾设想之事。
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《西西弗神话》

30、没怎么看懂，标记一下。
31、面对荒谬的三种选择：1生理上的自杀，2精神上的自杀，3成为反抗者。每个人都有西西弗的命运
，却没有西西弗的精神。
32、我感觉我就是个文盲...
33、有的看不懂，而且看得超慢...不过对这方面问题还是感兴趣的
感觉翻译还是很舒服的啊【难道是因为一直在看商务印书馆系列的缘故吗...】
34、加缪的书看得最辛苦的一本，被作者精彩的文笔，博学，条理，严谨折服
35、“当荒谬的人深思他的痛苦时，他就使一切偶像哑然失色。在这突然重又沉默的世界中，大地升
起千万个美妙细小的声音。不存在无阴影的太阳，而且必须认识黑夜。荒谬的人说是，但他的努力永
不停息。如果有一种个人的命运，就不会有更高的命运，或至少可以说，只有一种被人看作是宿命的
和应受到蔑视的命运。荒谬的人知道，他是自己生活的主人。西西弗是个荒谬的英雄，他藐视神明，
仇恨死亡，对生活充满激情，他以自己的整个身心致力于一种没有效果的事业。而这是为了对大地的
无限热爱必须付出的代价，他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实，应该认为
，西西弗是幸福的。”满腔的激情，因为他就站在虚无的悬崖边缘。没有天上的花朵，地上的火焰真
的能燃烧起来？拒绝上帝不说，还要拒绝生活的意义。意义真的意味虚假欺骗，荒诞难道就是真实？
36、倘若一切都看通透，帕斯卡赌注全然没有意义。
37、欧买噶，为什么我最近读的书都这么美丽！
38、少年时代一不小心读过加缪。当时没有意识到在那样一个混沌未醒的年纪遇见存在主义是件多么
好的事。感谢遇见。
39、我大概把西西弗神话跟无数人讲了无数遍了⋯⋯
40、翻译感人，强行加戏。我还特意找了英文版和法文版的看，真的有4页倒数第七行的 但不值得 和6
页第六行的在中国的光彩自杀blabla？译者要想说话不是还有译者注这种形式吗，强行装作加缪原文也
是比较可以。
41、大概因为我是和西西弗一样的人吧
42、我的枕边书之一，非常热爱！
43、看不太懂的哲学散论，主要阐述加谬的荒诞哲学
44、To live with direct passion.
45、啊不看了！我蠢！
46、前几章认同感太强烈，一切的感受都被加缪解读，而后告诉我荒诞是环境，应选择第三种死亡在
荒诞中抗争。荒诞人西西弗为何感知得到幸福，为何我只能选择在荒诞中徒劳抗争攫取幸福。这是我
要学习的，如何不求结果，却永恒的抗争。加缪太伟大了，长得太帅了，感谢加缪。
47、虽然明知道自己没那么好好念过那些个书 只是浅浅知道些观念 还是会被这样的文字大大的感动 
真是迷人 要是更早些念到加缪 世界观可能都会是另外的样子。  翻译挺萌的hhh
48、又看了一遍。
49、看不懂，就没看。希望以后能看懂。
50、晦涩难懂，需要多读几遍==没意义的生活让人过得更好，以此出发反而找到了某种意义。
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《西西弗神话》

精彩书评

1、          我能否有玩世不恭的权利?          我能否义无反顾地生活?     我把这两句话写在《西西弗神话》的
扉页。可以说，看完此书后（换了个译本这是第二遍了），我已是走火入魔、神智疯癫。光是哲学的
力量不至如此，但加缪的哲学“文学化”，对人心灵的冲击力就大大增强了。      不知什么原因，我强
烈地热衷于去阅读一些非理性的文字。但何谓非理性，我恐怕一时语塞。它...让理性在我身上失去容
身之地，是梦想，是任意随意，是最本源的自我....       这类文字我虽然已经读过不少，但从没有哪一种
像加缪这样，每一字句都闪烁着耀眼的光芒，每多读一句话，它在我心中点燃的火焰就更加炙热。无
论是尼采的“酒神精神”、“强力意志”、“永恒轮回”，还是海德格尔的“诗意栖居”、“本真生
活”，又或是雅思贝尔斯追求“大全”的夙愿，都远远不及加缪的“荒诞哲学”来得更加深刻、透彻
，更加具有激情和力量，更加富有罗曼蒂克色彩与美的情调。在加缪的笔下，我们感受不出一种刻意
鼓吹的革命思想，却依然能引起人精神上的地震。我们去体会到了一种彻彻底底的绝望，与此同时又
迎来了无限的光明与希望。家没有给我带来了全新的存在关于人生观，或许这只是阅读带来的一种错
觉与冲动，但不论如何我信奉着它，就好像在此之前我一直都是这么想的，现在它只不过是对我的附
和罢了。1.荒诞世界与局外人       尼采自诩是欧洲第一个彻底的虚无主义者，“上帝死了”的宣言把人
们暴露于其他人自由又极端孤独困惑的境遇中。一瞬间仿佛人成了世界的弃儿，在另一个完全陌生的
地方浪游。当人们被重重甩出机械性的日常生活链条时，随之消亡的是既定的价值伦理体系与人类的
目标和理想。       人生而必死，徒劳无功，现实世界对人来说只是人匆匆而过的异乡。      有时我会惊
异于自己几乎快成了像默尔索那样的局外人。荒诞本是一种感觉，现在竟已将要成为我的一种气质。 
    照镜子时的那种异己感，对于死亡与有限性的敏感，一种毫无畏惧却又全然无所谓的超脱淡然 ，以
及一种莫名其妙的怀疑与“恶心”（萨特语），这一切全然是一种荒诞不禁。     无论如何，对于我来
说，往常的生活是绝对过不下去了。既然我意识到了“荒诞”，就必须有所改变。所以说，荒诞，既
是最彻底的非理性，同时又是确认自己界限的清醒理性。     在那些最不切实际的瞬间，我反而越觉得
信奉自我的决心就越加坚定。因为那时我正在直视这隐匿的世界，甚至仿佛能感受到上帝对我们这些
孱弱的生灵的眷顾。     荒诞是我与世界的断裂。加缪说:“世界这种厚实和奇异，就是荒诞”。世界太
美好了，自然太美妙了，到了让人无法理喻的程度。和一切美好都是那么没有人性、不合人情，“连
绵山丘、柔媚天色、婆娑树荫，霎时间便失去了我们所赋予的幻想意义，从此比失去天堂更遥远了。
”在世界面前，我们是局外人，无时不刻不能感受到世界对我们的敌意。     荒诞又是我与世界的唯一
维系。它让我充满了激情，让我不再像死人那样生活，我现在活着，这因为我置身于荒诞之中。     我
在世界中处处碰，我对它有所恨，却因此对其格外依恋。2.存在主义      在通常的意义上，加缪被认作
是一名存在主义哲学家，尽管他本人并不承认这一点，就像萨特、海德格尔不承认自己是存在主义哲
学家一样。显然，把一个活生生的、微妙的、厚实的思想随随便便地贴上企图一言以概之的标签，这
必是后人的极端无聊之举（所以萨特才会拒绝接受诺贝尔文学奖），不过就精神层面来说，加缪到也
确实传承了存在主义哲学一贯的思想内容，及对自由的追问。不过在加缪笔下如此深刻，震撼人心的
自由，我们完全可以把一切思想教条弃置一边，与内心感受相比，白纸黑字的理论显得太过苍白。所
以对我来说，这不仅仅意味着我又多读了一本书，又有了可以信手拈来的引用的条文，它更改变了我
日常的生活，改变了我的价值追求。      有意思的是，在书中，加缪几乎把那些最为著名的存在主义大
师批判了个遍，克尔凯郭尔，谢思托夫，海德格尔，雅斯贝尔斯。在加缪眼里，这些人不过是玩着各
种各样的思维逻辑游戏，“在理性的断垣残壁上从荒诞出发，在对人封闭和限制的天地里，把压迫他
们的东西神圣化，在剥夺他们的东西中找出希望的依据”（西，p32）。这些人各显神通，为了一种
毫不负责却又得以高枕无忧的跳跃，说到底全是一帮胆小鬼。因此加缪声称:“一切存在哲学无一不劝
我逃遁”。加缪当然不会逃遁，与那些哲学自杀着们不同，他倒是刚强地生活，全身投入荒诞之中。
这样一种高贵的与众不同，是我喜欢加缪的原因。直面荒诞，这便是真正自由的精髓。       自杀与跳
跃，是对自我局限的承受。       拥抱荒诞，是一种勇气。      在荒诞之中，我必然被痛苦与绝望笼罩 ，
却在至大无外的世界中争夺出了我的一席之地，我生活着，与这最为强大的东西平起平坐，这便是最
纯洁的快乐。      未来是没有希望的。因为没有未来嘛。      什么叫没有未来?我不相信有什么未来，不
相信生活有什么目的，不相信人生的归属或存在某一个彼岸世界，不相信命运，也不相信什么神明。
当我遭遇荒诞，一切虚幻都被粉碎了，只剩下一个我自己，一个非理性的自己。不如说，我就是自己
的神明。      荒诞打消了获得永恒自由的可能性，却还给了我行动的自由。它剥夺了希望和未来，却增
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《西西弗神话》

加了人的不可约束性。所以加缪说:“对人是否自由，我不感兴趣。我只能体验自身的自由。”（西
，p57）。     荒诞的自由是真正的自由。它不会让我成为自由的奴隶，被自由所限，为了自由而变得
不自由。我可以选择我成为什么而不成为什么，休想让我为了“成为”一个什么而付出一切，我绝不
会仅仅是一名教师，一名家长，一位领导，一位员工.........       我不会支配自己的生活，我要让它自由
。我要消除一些藩篱，因为，我只是我，我想做什么，就做什么。     3.我要成为荒诞人      加缪说荒诞
人就是不为永恒做任何事情，又不否定永恒的人。“对他而言，一种更加伟大的生活不能意味着另一
种生活”。       “假如斯塔夫罗钦信教，他不信他信教。假如他不信教，他不信他不信教。”荒诞人
就是这样，离经叛道，同时对自己保持绝对的诚实。       西西弗是一个极端的例子。这个“诸神的无
产者”，在被诅咒的命运面前，他做着徒劳无功却有永不放弃的抵抗。我们很难理解西西弗的幸福，
然而他的精神，是一个又一个荒诞人所共同追求的。      “荒诞人在静观自身的烦忧时，把所有偶像的
嘴全堵上了。宇宙突然恢复寂静，无数轻微的惊叹声从大地升起”（西，p131）。沉浸于一人世界中
，这便是劳伦斯所说的:“人一旦进入自我，便超越了生死”。       我不求生活得和睦，但求生活得充
实。此种生活，排除了一切价值判断一一一“假定这种生活是不正直的，那么是真正的正直迫使我不
正直。”       最大量的生活，和那些自恃深刻的人当然格格不入。我抛弃了未来、抛弃了永恒，却收
获了生命的激情。你无法阻止我，怀着“量的原理”，走遍四方。      唐璜者搞女人一个接一个，并非
缺少爱情，他是幸福的。      演员一如旅行者，模糊了表演的存在与现实存在的界限，用几个小时体验
奇妙人生的生生死死，接受其诗意却不需要忍受苦楚，他是幸福的。      征服者攻杀抢掠，不断占领，
他付诸行动不做抽象推理，他是幸福的。     艺术家为自己创作，吸收世界之精华，他是幸福的。     在
这个没有上帝的荒诞世界中充满了思想清晰却又不抱希望的人群，荒诞赋予他们一种王权，这些荒诞
人，每个人都是国王，无国之王，没有人能审判他们。      如果有可能，我要成为一个荒诞人而不是圣
人，我不求质量，但求数量。这与你无关，却与我有关。4.义务反顾的生活        我常常想起列文在他哥
哥尼古拉斯即将离世之时，对于生命的顿悟。当他直面生死时，便觉得，人，就连世界这块巨大陨石
上的一个小坑都算不上。      在无限之世界中，有限之个体自然无足轻重。但反过来也成立，对于个体
来说，我也没有必要向这广阔的世界低头，因为“我没准就是这个世界”。      我无意于不好好讲话，
模仿着唯心主义的论调，而是说，我要有一颗包容世界的心。     对于世界，我是“零”，对于自己，
我是“全”，在“零一一全”的对抗的张力中，我用满腔的热情，摆脱羁绊，挣脱枷锁，自由地存活
。      世界上有许多我值得为之而活的东西，一切一切的体验与感受，艺术、电影、文字、美，甚至是
尼采所说的，“某种精美的、疯魔的或神奇的东西。”       我欣赏天空，留意水在大衣下摆的反光，
那轻柔的晚风，搭在我肩上温柔的手，山丘柔和的线条和那夜晚摸着激动的心口，是的，就像死囚在
临刑前被那未系紧的鞋带点醒那样，我意识到，这便是生活。这一切都源于世界的荒诞，却也同样因
为我对生命的无比热爱，在这一刻变得如此真实与美妙。        “吾魂兮无求乎永生，竭尽兮人事之所
能。”品达这句话就好像是从我嘴里说出的那样。       只有一个人生。我没有理由心存顾虑、担心受
怕，更没有理由机关算尽、小心翼翼。为了竭尽人事，我不再缩手缩脚，我选择一一一义务反顾地生
活！！         写于2016.2.23               未经作者许可不可随意转载        这不一定是我最爱的书，但无疑是对我
影响最深的书。        向这位“穿着可笑的节日盛装的农民，（⋯⋯），一个来自民众的人，手上戴着
手套，头上还戴着帽子，第一次进入沙龙。别的客人都把头别过去，他们知道是在于怎样一个人打交
道”的居住在阿尔及利亚的法国人致敬!（原谅我又黑了加缪
2、加缪从前人总结的荒诞出发。在他看来，谢斯托夫陶醉于非理性荒漠世界的使命感，使荒诞失去
了真面目，丧失了现实世界的人性。克尔凯郭尔最终消除了个人的怀念，在绝望中投入到对神性永恒
的呼唤，胡塞尔用心理真实给经验以深度，在否定了理性的容纳之后，却完成了大写的抽象理性。他
对这些均无法感到满足，学说没有强化他，反而让他卸下现实的重负，削弱了他的存在。于是加缪对
荒诞精神做出了另一种处置矛盾的选择。世界对它既不那么非理性，也不那么理性，它的状态在于握
手言和。它对确认自身局限所持有的理性只是针对理性野蛮的扩张。可荒诞只确定界限，并无力平息
焦虑。加缪的探索并非为了摆脱荒诞的切肤之痛，他承认忧虑与恐慌，紧张意识的作祟。然而，忧虑
同样也可以是觉醒的开始，是现世局外人意志消沉的结束。我们一旦认识到荒诞在暴露中成为与世界
的唯一联系，在这唯一的联系里不断反抗就成了我们凭借荒诞而活的诉求。“反抗就是人始终如一的
存在”。诚然，这种反抗彻底缺乏希望（不是绝望），不断的拒绝，意识却得不到满足。非理性世界
与荒诞的叛逆情怀不停碰撞，非理性与非弄清楚的愿望之间的对峙一直存在，焦虑和忧患让平衡时常
难以维持。这种反抗分明就是失度世界的冒险。这种反抗需要最坚定的意志。加缪在平衡的趔趄中说
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出一句重要的现实。“荒诞的这种状态，重要的是生活在其中。”如何生活在其中？生活时时刻刻充
斥着反抗与挣扎的对立，我们始终独自面对并容易充满幻想。把希望抛之脑后的现实如何还能让我们
义无反顾的生活？我们如何在荒诞的病痛中接受令人心碎的挑战？所有的思想不可能给出具体的替代
，面对荒诞生活的选择，逃逸依然可能成为最便捷最安全的庇护，幻想依旧是最甜蜜的解药。可荒诞
人的意志力正在于此，“荒诞人只能耗尽一切，包括他自己。荒诞使他极端紧张，而他不断孤军作战
，维持紧张。”“在这样的天地里生活意味着什么？眼下只不过意味着对未来的冷漠和耗尽已知的激
情。”荒诞人懂得顺从灼热的激情即是荒诞人的道路，懂得耗尽激情的行动正是反抗的意志力。一切
努力皆在跑遍，扩大和丰富登录的无望岛的生活，不管多么困难，一切皆在坚持。所有问题没有解决
，所有冲突却改变了面貌“人体，温情，创造，行为，人类高贵定将在这疯狂的世界重新取得各自的
地位。世人终将找到荒诞的醇酒和冷漠的面包来滋养自身的伟大。”“荒诞世界在其光辉和多样性中
再生了。”加缪还说，“重要的不是生活的和睦，而是生活的充实”，他所有的推断并不是为了一种
道德伦理的准则，是为了试图告诉人们，在一个思想和生活都被剥夺了前途的世界，种种形象的荒诞
人为生活本身的寓意和气息注入勇气和智力，他们明白什么都没有结果，却用极大热情的一己之力对
荒诞的生命做坚实的见证。正如唐璜从不知忧伤，因为他有认识而无希望，他认识爱情的转眼即逝和
边界，不抱任何幻想的深爱每一个人，随它发生和消亡。演员把作品建在昙花一现的消亡里，却用最
大的疯魔和聪慧经历每个所演之人。征服者选择失败的事业，在试图的清醒中感受自己的力量，追求
精神的短暂胜利。他们不追求永恒，亦不被彼岸世界的幻想约束，竭尽自己所能之力投入人间。他们
还不是最荒诞的人，最荒诞的是创造者。“但让人保持面对世界的恒定张力，促使人迎接一切有秩序
的疯魔，倒给人留下另一种狂热。于是，在这个天地里，作品就成了唯一的机会，能保持人的觉悟和
确定意识的冒险。创造，就是第二次生命。”创造模仿、描述着现实的荒诞，体会着第二次荒诞的生
命，并和荒诞里的独处与痛苦遥相呼应。我的意识终将消亡，我的未来没有希望，我的创造与生命本
身一样，没有意义。可我的渺小将在自由创造的行动中发起对混沌黑暗世界的颤动，这颤动就是生命
的脉搏，是我的反抗，我的自由，我的激情。身在其中的人取得了具体生活的本领，反抗有了具体的
呼吸，精神自由有了行动自由的表达，激情的耗尽也有了媒介的出口。然而，创造者在探索隐秘与丰
富中时常背负重担，征服自己，重复自己，抹杀自己，重建自己，在一系列否认与肯定的矛盾中苦行
，努力创造的作品却在深刻的无用性面前充满荒诞，可有可无。但这种意识的后果不是弃绝，最重要
的依旧是用创造作品的行为反抗注定失败的结局。是要用智者的激情回归到创造的生活状态中，负重
是该由人独自承受的，这正是一个人的故乡，是热恋此岸的代价。了解了荒诞人的苦与乐，就应该在
相似的情景下理解西西弗的幸福。他的幸福不仅是一时的快乐感觉，他的幸福是经受住荒诞性之后的
形而上的幸福。重要的是在相互纠缠的矛盾中的反抗意识。他背负无望无效的劳作，直到耗尽他的生
命。苦不堪言。然而他蔑视诸神，使一切偶像黯然无光，他一直坚信他就是他自己生活的主人，命运
是属于他自己的。他可以耗尽的不但是无休止的劳作，还可以是对此岸世界的热爱。他爬上山顶所要
进行的斗争本身就是一种充实的生活，是在注定一无所有的反抗中向自己的存在致敬。
3、荒诞与自杀杜小真版本：自杀只不过是承认生活着并不“值得”。诚然，生活从来就不是容易的
，但由于种种原因，人们继续着由存在支配着的行为，这其中最重要的原因就是习惯。一个人自愿地
去死，则说明这个人认识到——即使是下意识的——习惯不是一成不变的，认识到人活着的任何深刻
理由都是不存在的，就是认识到日常行为是无意义的，遭受痛苦也是无用的。 ⋯⋯⋯⋯然而，一旦世
界失去幻想与光明，人就会觉得自己是陌路人。他就成为无所依托的流放者，因为他被剥夺了对失去
的家乡的记忆，而且丧失了对未来世界的希望。这种人与他的生活之间的分离，演员与舞台之间的分
离，真正构成荒谬感。无须多加解释，人们就会理解到：在所有健在而又已经想过要自杀的人身上，
都存在着这种荒谬感与对虚无的渴望直接联结起来的关系。杜小真版本的参考来源沈志明版本：P006
⋯⋯自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。
但也不要在这些类比中走得太远，还是回到日常用语上来吧。那只不过供认“不值得活下去”罢了。
生活，从来都不是容易的。世人一如既往做出生存所需的举动，出于多种原因，其中首要的是习惯。
自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，承认日常
骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。究竟是哪种不以估量的情感剥夺了精神赖以生存的睡眠呢？一个哪
怕是能用邪理解释的世界，也不失为一个亲切的世界。但相反，在被突然剥夺了幻想和光明的世界中
，人感到自己是局外人。这种放逐是无可挽回的，因为对失去故土的怀念和对天国乐土的期望被剥夺
了。人与其生活的这种离异、演员与其背景的离异，正是荒诞感。所有想过自杀的健全人，无需更多
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的解释便能承认，这种荒诞感和想望死亡有着直接的关系。
4、读的酣畅淋漓，却又有些细节延伸读的磕磕绊绊。这也是一种荒诞呀。加缪从尼采而来，却又从
虚无出发，荒诞不仅是结论，对他而言是最佳的视点，上帝在他心中不能成为最后的庇护，在通往无
望岛的航行中，人性中的怀念虽时时刻刻纠缠着反叛着，在非理性的世事里进进出出，可最有力的反
抗，依旧是告诉我，生有可恋，痴犹可狂。只是恋和狂不再是为了单一的理念或者幻象般的希望。荒
诞人不但不再成为现世的局外人，他更是自由的，西西弗最终耗尽却依然不断将滚石推至山顶的步履
正是对生命的热爱，他的自由在于选择他的爱，负荷则是他热恋此岸付出的代价。加缪在荒诞人的道
路上同样选择了尼采，“显而易见，天上的和地上的主要事情就是长期朝一个方向顺从：久而久之便
产生某些东西，值得为之活在世上，诸如德行，艺术，音乐，舞蹈，理性，精神，某种使旧换新的东
西，某种精美的，疯魔的或者神奇的东西。”加缪热爱艺术，和尼采一样把艺术看作一个方向，是没
有意义的人生中的作为。这一点我自然莫衷一是。
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章节试读

1、《西西弗神话》的笔记-第58页

        碰到荒诞之前，平常人的生活带有目的，关心未来或总想辩护（至于为谁或为啥辩护倒不成问题
）。平常人估量着自己的运气，指望着来日，指望着退休或儿子们的工作。他仍相信生活中某些东西
能有所归宿。真的，他做起事来，就像是自由的，即使所有的事实都会证明他没有自由。碰到荒诞之
后，一切都动摇了。⋯⋯想到未来，确立目标，有所爱好，这一切意味着相信自由，即使有时深信感
受不到自由。但在这样的时刻，高层次的自由，即唯一能建立真理的存在自由，我深知是不存在的。
在此死亡是唯一的现实。

2、《西西弗神话》的笔记-第4页

        真正严肃的哲学问题只有一个，那便是自杀。判断人生值不值得活，等于回答哲学的根本问题。
至于世界是否有三维，精神是否分三六九等，全不在话下，都是些儿戏罢了，先得找到答案。如果真
的像尼采所要求的那样，一个哲学家必须以身作则才能受人尊敬，那就懂得这个答案的重要性，因为
接下来就有无可挽回的行为了。这是显而易见的事，心灵是很容易感知的，然而必须深入下去，在思
想上才能使人看的清。

3、《西西弗神话》的笔记-第77页

        他也知道得一清二楚，一次伟大的爱情使人们扭头不顾全部个人生活，这些人可能充实起来，但
肯定使他们选中的人们贫乏下去。

4、《西西弗神话》的笔记-荒诞自杀

        真正严肃的哲学问题只有一个，那便是自杀。判断人生值不值得活，等于回答哲学的根本问题。
自杀，在某种意义上等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。世人极少深思熟虑而后自杀
，激发危机的起因几乎总是无法监控的。报刊常提起的“隐私之痛”和“不治之症”。这些解释虽然
说得过去，但应当弄清出事当天，绝望者的某个朋友是否用漠不关心的口气跟他说过话。此人罪责难
逃。因为这足以把他逼上绝路:所有为了的怨恨和倦怠统统促他坠入绝境。我们要借此机会表明本散论
的相对性质。自杀确实可以跟一些光彩得多的思考联系在一起，比如，在中国革命中，有过所谓表示
抗议的政治性自杀。

5、《西西弗神话》的笔记-第101页

        理性和非理性导致相同的说教，实际上道路无关既要，有到达的意志足以解决一切。抽象哲学和
宗教哲学从相同的惶恐出发，又在相同的焦虑中相互支持。但关键在于做出解释。这里，怀旧比科学
更强烈。意味深长的是，当代思想既受到主张世界无意义的哲学最深刻的渗透，又对该哲学的结论深
感切肤之痛。

6、《西西弗神话》的笔记-第15页

        同样，天天过着没有光彩的生活，时间载着我们走。但总有一天必须载着时间走。我们靠未来而
生活：“明天”，“以后再说”，“等你有了出息”，“你到了年纪就明白了”。这些前言不搭后语
的话挺可爱的，因为终于涉及死亡了。不管怎样，人都有那么一天，确认或承认已到而立之年。就这
样肯定了青春已逝。但，同时给自己在时间上定位。于是在时间中取得了自己的位置。他承认处在一
条曲线的某个时间点上，表明必将跑完这条曲线。他属于时间了，不禁毛骨悚然，从时间曲线认出他
最凶恶的敌人。明天，他期盼着明天，可是他本该摒弃明天的。这种切肤之痛的反抗，就是荒诞。但
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，并非本意上的荒诞。此处不在乎下定义，而是罗列可能包含荒诞的情感。罗列已经完成，荒诞的意
义却言犹未尽。......世界逃脱了我们，再次显现出自己的本色。那些惯于蒙面的背景又恢复了本来面
目，远离我们而去。同样，有些日子，见到一个女人，面孔熟悉，如同几个月或几年前爱过的女人，
重逢之下却把她视同陌路，也许我们硬是渴望使我们突然陷于孤独的那种东西。但时候未到哇。唯一
可肯定的：世界这种厚实和奇异，就是荒诞。世人也散发出不合人情的东西。在某些清醒的时刻，他
们举止的机械模样，他们无谓的故作姿态，使他们周围的一切变得愚不可及。一个男人在封闭的玻璃
亭中打电话，他的声音听不见，但看得见他拙劣的模拟表演。我们不禁想问：他为什么活着。面对人
本身不合人情所产生的这种不适，面对我们自身价值形象所感到的这种无法估量的堕落，正如当代一
位作家所称的那种“恶心”，也就是荒诞。......

7、《西西弗神话》的笔记-荒诞与自杀

        真正严肃的哲学问题只有一个，那便是自杀。判断人生值不值得活，等于回答了哲学的根本问题
，至于世界是否有三维，精神是否分三六九等，全不在话下，都是些儿戏罢了。先得找到答案，如果
真的像尼采所要求的那样，一个哲学家必须以身作则才受人尊敬，那就懂得这个答案的重要性，因为
接下来就会有无可挽回的行为了。这是显而易见的事，心灵是很容易感知的，但必须深化才能使人在
思想上看得更清。倘若我自问凭什么来判断某个问题比另一个问题更重要，我自答要看清问题引起的
行动。我从未见过有人为本体论断去死的。段子手233333
伽利略掌握着一个重要的科学真理，但一旦这个真理使他遭遇生命危险，他便轻而易举地弃绝生命，
从某种意义上讲，他行之有理，但不值得。他的真理连火刑柴堆的价值都不如。到底地球围着太阳转
还是太阳围着地球转，压根无关大局。说穿了，这是个无足轻重的问题，反之，我倒是目睹许多人，
因为觉得生活不值得过而轻生了事。我也看到有些人，因某些思想或幻想给了他们依据而为之献身（
世人称之为生的依据同时也是极好的死的依据）。
为什么觉得加缪脑子很乱

8、《西西弗神话》的笔记-第5页

        世人一向把自杀只看做一种社会现象。我们则相反，首先研究个体思想与自杀之间的关系。自杀
这类举动，如同一件伟大的作品，是在心灵幽处酝酿成熟的。本人则不知情。某天晚上，他开了枪或
投了水。一天我听说，一位房产总监自杀了，因为五年前死了女儿，之后，他变了许多，此事“把他
耗尽了”。甭想找到更确切的词了。开始思索，等于开始被耗。社会对此是无大干系的。耗虫长在人
心中。必须深入心人去寻找。这种死亡游戏，从清醒面对生存到逃离光明，我们都必须跟踪相随和体
察谅解。自杀的起因有许多。一般而言，最明显的原因不是最致命的原因。世人极少深思熟虑而后自
杀（但不排除假设）。激发危机的起因几乎总是无法监控的。报刊经常谈起“隐私之痛”或“不治之
症”。这些解释虽然说得过去，但应当弄清出事当天，绝望者的某个朋友是否用漠不关心的口气跟他
说过话。此人罪责难逃。因为这足以把他逼上绝路：所有未了的怨恨和倦怠统统促他坠入绝境。我们
要借此机会表明本散论的相对性质。自杀确实可以跟一些光彩得多的思考联系在一起。比如，在中国
革命中，有过所谓表示抗议的政治性自杀。

9、《西西弗神话》的笔记-第129页

        但他只有在意识到荒诞的极少时刻，命运才是悲壮的。西西弗，这个诸神的无产者，无能为力却
叛逆反抗，认识到自己苦海无边的生存状况，下山时，思考的正是这种状况。洞察力既造成他的烦忧
，同时又耗蚀他的胜利。心存蔑视没有征服不了的命运。

10、《西西弗神话》的笔记-第9页
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《西西弗神话》

        「我」，這個孤獨的人，雖然「我身上的這顆心，自己能體驗到，並能判定其存在」，但這個「
我」只不過是「一掬之水，會從我的指縫流走」。我可以把這個「我」可能擺出的各種面孔一張張描
繪出來，還可以描繪別人給予這個「我」的各種面貌，但不可將其相加。這顆孤獨的心即使屬於我，
也永遠無法讓我確定我自己：「我永遠是自己的陌路人。」

11、《西西弗神话》的笔记-第6页

        世上最強有力的人是最孤獨的個人。（易卜生語）

12、《西西弗神话》的笔记-第236页

        人们可以用两种方式成为虚无主义者，但不论哪种方式都是绝对无节制的。看来，有的反抗者一
心想死，有的却一心想让人死。但，他们是一丘之貉，都焦灼地渴望真正的生活，都感到活得窝囊，
宁要普世的非正义，也不要被肢解的正义。愤怒到如此程度，理智变成狂怒。

13、《西西弗神话》的笔记-第6页

        自供——供认“不值得活下去”。
生活，自然都不是容易的。世人一如既往做出生存所需的举动，出于多种原因，其中首要的是习惯。
自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，承认日常
骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。
究竟哪种不以估量的情感剥夺了精神赖以生存的睡眠呢？一个哪怕是能用邪理解释的世界，也不失为
一个亲切的世界。但相反，在突然剥夺了幻想和光明的世界中，人感到自己是局外人。⋯⋯人与其生
活的这种离异、演员与其背景的离异，正是荒诞感。

14、《西西弗神话》的笔记-荒诞的藩篱

        深刻的情感，如同伟大的作品，起蕴含的意义总比有意表达的要多。内心始终不渝的活动或方案
，继续存在于所做的或所思的习惯中，这种恒定性所导致的后果，心灵本身全然不知。伟大的情感带
着自身的天地，或辉煌的或可凉的，遨游于世，以其激情照亮了一个排他性的世界，在那里又找回了
适得其所的氛围。嫉妒、奢望、自私或慷慨，各有一方天地。所谓一方天地，就是一种形上境界和一
种精神形态。专一化了的情感，所含的真实，比发端时的激动包含更多的真实。因为后者是未确定的
，既模糊又肯定，既遥远又显示，有如美好赋予我们的，或荒诞所引起的那种激动。

15、《西西弗神话》的笔记-第196页

        他心知肚明，若要置身于法则之上，摔落于法则之下的风险势必巨大。所以他懂得思想惟有接受
新义务才可获得真正的解放。他的发现之要义在于说，如果永恒法则并非自由，那缺失法则就更非自
由。如果任何东西都不真实，如果世界没有规则，那么禁忌便无从谈起。为了禁止一个行为，确实必
须有一种价值和一个目的。不过与此同时，任何授权都得不到；为了选择另一个行为，也必须具备价
值和目的。所有可能的事情加在一起都产生不了自由，但被奴役状态却是不可能的事了。秩序混乱本
身也是一种奴役。惟有在可能的事情和不可能的事情同时得以确定才有自由。没有法则就没有自由。
比起萨德那个变态，果然还是更能接受尼采的说法。

16、《西西弗神话》的笔记-第5页

        思维方式大概只有两种，即拉帕利斯方式或堂吉诃德方式。唯有明摆着的事实并加上恰如气氛的
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抒情表达，才能既打动我们的感情又照亮我们的思路。

17、《西西弗神话》的笔记-第124页

        这一切没有任何实在的意义。在这条自由的道路上，还要努力进取。创作家或征服者，这些沾亲
带故的智者，他们最后的努力是善于从他们的事业中解放出来：最终承认作品本身，无论是征服，是
爱情或是创作，都可以不存在，从而了结个体一生的深刻无用性。这甚至使他们更容易完成作品，就
像发现生活的荒诞性使他们有可能毫无节制地投入荒诞的生活。

18、《西西弗神话》的笔记-第57页

        然而，若说荒诞打消了我获得永恒自由的一切可能性，反倒还给我行动自由和激励我获取行动自
由。剥夺希望和未来意味着增加人的不可约束性。

19、《西西弗神话》的笔记-西西弗神话

        我感兴趣的，正是在回程时稍事休息的西西弗。如此贴近石头的一张苦脸，本身已经是石头了。
我注意到此公再次下山时，迈着沉重而均匀的步伐，走向他不知尽头的苦海。这个时辰就像一次呼吸
，恰如他的不幸肯定会再来，此时此刻便是觉醒的时刻。他离开山顶的每个瞬息，他渐渐潜入诸神洞
穴的每分每秒，都超越了自己的命运。他比所推的石头更坚强。

西西弗沉默的喜悦全在于此。他的命运是属于他的。岩石是他的东西。同样，荒诞人在静观自身的烦
忧时，把所有偶像的嘴全堵上了。宇宙突然恢复寂静，无数轻微的惊叹声从大地升起。无意识的、隐
秘的呼唤，各色人物的催促，都是不可缺少的反面和胜利的代价。没有不带阴影的阳光，必须认识黑
夜。荒诞人说“对”，于是孜孜以求，努力不懈。如果说有什么个人命运，那也不存在什么高高在上
的命运，或至少存在一种荒诞人断定的命运，那就是命中注定的命运，令人轻蔑的命运。至于其他，
他知道他是自己岁月的主人。在反躬审视自己生命的时刻，西西弗再次来到岩石跟前，静观一系列没
有联系的行动，这些行动变成了他的命运，由他自己创造的，在他记忆的注视下善始善终，并很快以
他的死来盖棺定论。就这样，他确信一切人事皆有人的根源，就像渴望光明并知道黑夜无尽头的盲人
永远在前进。岩石照旧滚动。
我让西西弗留在山下，让世人永远看得见他的负荷！然而西西弗却以否认诸神和推举岩石这一至高无
上的忠诚来诲人警世。他也判定一切皆善。他觉得这个从此没有救世主的世界既非不毛之地，抑非渺
不足道。那岩石的每个细粒，那黑暗笼罩的大山每道矿物的光芒，都成了他一人世界的组成部分。攀
登山顶的拼搏本身足以充实一颗人心。应当想像西西弗是幸福的。

20、《西西弗神话》的笔记-第4页

        真正的哲學問題只有一個，那便是自殺。判斷人生值不值得活，等於回答哲學的根本問題。

21、《西西弗神话》的笔记-第10页

        人对生命的依恋，具有某种比世间一切苦难更强的东西深刻的情感，如同伟大的作品，其蕴涵的
意义总比有意表达的要多。内心始终不渝的活动或反感，继续存在于所做或所思的习惯中，这种恒定
性所导致的后果，心灵本身全然不知。伟大的情感带着自身的天地，或辉煌的或可凉的，遨游于世，
以其激情照亮了一个排他性的世界，在那里又找回了适得其所的氛围忌妒、奢望、自私或慷慨，各有
一方天地。所谓一方天地，就是一种形上境界和一种精神形态。专一化了的情感，所含的真实，比发
端时的激动包含更多的真实。因为后者是未确定的，既模糊又“肯定”，既遥远又“现实”，有如美
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好赋予我们的，或荒诞所引起的那种激动同样，天天过着没有光彩的生活，时间载着我们走。但总有
一天必须载着时间走。我们靠未来而生活：“明天”，“以后再说”，“等你有了出息”，“你到了
年纪就明白了”。这些前言不搭后语的话挺可爱的，因为终于涉及死亡了。不管怎样，人都有那么一
天，确认或承认已到而立之年。就这样肯定了青春已逝。但，同时给自己在时间上定位。于是在时间
中取得了自己的位置。他承认处在一条曲线的某个时间点上，表明必将跑完这条曲线。他属于时间了
，不禁毛骨悚然，从时间曲线认出他最凶恶的敌人。明天，他期盼着明天，可是他本该摒弃明天的。
这种切肤之痛的反抗，就是荒诞。但，并非本意上的荒诞。此处不在乎下定义，而是罗列可能包含荒
诞的情感。罗列已经完...精神竭力理解现实，而且只有把现实概括成术语时，才觉得充分。我对自己
对世界都陌生，唯一可依赖的，是用某种思想武装起来荒诞本质上是一种分离，不属于相比因素的任
何一方，而产生于相比因素的对峙。荒诞，是悟者的形而上状态上帝只靠否定人类理性才得以支撑思
想，是重新学习观察、重新学习引导自己的意识，重新学习把每个形象变成一个得天独厚的意境理性
是思想的工具，而不是思想本身它不断在现实极端理性化和极端非理性化之间摇摆，现实理性化导致
现实分裂成理性典型，而现实非理性化则把现实神化。但这种分离仅仅是表面文章。问题在于握手言
和所谓反抗，是指人与其自身的阴暗面进行永久的对抗最美的景观莫过于智力与超过人的现实之间的
搏斗现实的非理性造就了人的伟大人类傲慢的景观是无与伦比的。任何诋毁都奈何不得荒诞人究竟是
什么？就是不为永恒做任何事情，又不否定永恒的人。他并非对怀念一窍不通，但喜爱自己的勇气和
推理胜过怀念。勇气教他学会义无反顾地生活，教他知足常乐，而推理教他认识自己的局限。虽然确
信他的自由已到尽头，他的反抗没有前途，他的意识可能消亡，但他在自己生命的时间内继续冒险。
总会有一个时刻，必须在静观和行动之间作出抉择人是他自身的目的，而且是唯一的目的生命，如果
没有某种深刻和一贯的思想有力地激励着，是难以为继的经受住世界的荒诞性就会产生一种形而上的
幸福把我们推至世界面貌之前的冲动感不是来自世界的深度，而是来自世界面貌的多样性艺术品既标
志着一种经验的死亡，也体现了这种经验的繁衍伟大的艺术家首先是个非常懂得生活的人，包括懂得
活在世上既是体验又是思考。。。。。。如果世界是清晰的；那么艺术则不然即少许思想远离生活，
许多思想回归生活。思想不能使真实升华，而止于模仿真实

22、《西西弗神话》的笔记-第6页

        笔记内容均为原文。
1. 唯有明摆着的事实并加以恰如其分的抒情表达，才能既打动我们的感情有照亮我们的思路。
2. 自杀的起因有很多。一般而言，最明显的原因不是最致命的原因。世人极少深思熟虑而后自杀（但
不排除假设）。激发危机的起因几乎总是无法监控的。报刊经常谈起“隐私之痛”或“不治之症”。
这些解释虽然说得过去，但应当弄清楚出事当天，绝望者的某个朋友是都用漠不关心的口气跟他说过
话。此人罪责难逃。因为这足以把他逼上绝境：所有未了的怨恨和倦怠统统促他坠入绝境。
3. 自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不了解人生

23、《西西弗神话》的笔记-荒誕自由

        耗盡是唯一真實而可感知的。

24、《西西弗神话》的笔记-第1页

        译序——加缪的荒诞美学
沈志明

       加缪用品达的两句诗为《西西弗神话》题词：
       吾魂兮无求乎永生，竭尽兮人事之所能
       我们可以认为这既是加缪毕生的座右铭和行为准则，也是高度概括的他的生存哲理：不求永生，
竭尽人事。面对茫茫人生无处不荒诞，加缪学尼采阐释虚无主义那样阐述荒诞：诊断，描绘，使之沉
淀，然后将其上身为理论命题：假如人生是荒诞的，那么如何定义荒诞？西西弗的人生是荒诞的，没
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有价值，还值不值得活下去？加缪说：“判断人生值不值得活，等于回答哲学的根本问题。”

       简而言之，加缪说的荒诞不是一种概念，用他的话来说，是一种“荒诞感”，一种“激情”，一
种“感知”，一种“精神疾病”。加缪试图对这种病态作纯粹的描述，其目的是要弄清楚这种“荒诞
感”是否导致自杀。
       何谓“荒诞感”？“人与其生活的离异，演员与其背景的离异”，有这种感觉，就叫荒诞感。我
们照镜子看到不想自己的那种感觉，也叫荒诞感。以此类推，生活中时不时都会产生类似的荒诞感。
       何谓“荒诞感知”？人面对自身不合情理所产生的反感，对自身价值形象感到堕落，有这份自知
之明，就叫“荒诞感知”。
       何谓“荒诞激情”？“人是无用的激情”（萨特语），明知无用仍充满激情：明明知道自由已到
尽头，前途无望，为反抗绝望而不断冒险，这叫荒诞激情。
       何谓“荒诞疾病”？人一旦被剥夺了幻想和光明，便感到自己是现世的局外人，随时想逃脱自我
，又无可奈何置身其间，因焦虑而消沉，陷入绝望所患的一种抑郁症。在“病人”意识清醒之下，这
种“荒诞疾病”很可能导致自杀。

       加缪把荒诞人拔高一筹，比如称西西弗为“荒诞英雄”，既因为他的激情，也因为他的困苦。西
西弗对诸神的蔑视，对死亡的挑战，对生命的热爱，使他吃尽苦头，即使竭尽全身解数，也一事无成
。他只是为热恋此岸风土付出了代价，没有什么伟大英雄形象的含义⋯⋯

       加缪对尼采的《权力意志》情有独钟，因为尼采破题第一遭扣问人生：世人可否毫无信仰地活着
？这在西方是十足的虚无主义疑问。尼采说“上帝死了”，此言既非攻击耶稣本人，亦非抨击教会犬
儒主义，而是否认教会的代替品：道德、人道主义或社会主义（系指德国国家社会主义）。上帝死亡
的后果，使世人孤独了，也给世人自由了。然而世人一旦获得自由，即刻发现责任重大、困难重重：
所谓“一切皆许可”，其实什么也做不成，不知所措了；既没有禁忌，也没有法则了。世人只有被抛
弃的感觉，进入一个无目的的社会。怎么办？回答只能是彻底的、激进的：自由在于介入社会，参与
崇拜神人，强化普适性，比如充当酒神狄俄尼索斯的化身，甘愿湮没于茫茫宇宙。
       加缪从尼采的虚无主义中吸取某种积极的意义，对他而言，虚无主义在于不再相信现实存在和人
生，虚无主义者把人生隶属于某些价值，以致很难摆脱现实困境。一旦这些所谓的价值崩溃了，世人
就会产生两种态度：消极虚无主义和积极虚无主义。前者表现为绝望、消沉、无欲、疲乏、无聊；后
者则求助于意志、活力、投机、冒险、行动。比如萨特《恶心》的主人公罗冈丹属于消极虚无主义这
，而马尔罗《征服者》中的加里纳和《王家大道》中的彼根则是积极虚无主义者。《西西弗神话》中
的荒诞人和《局外人》结尾中的默尔索，以及加缪笔下的其他两个人物：卡利古拉和玛尔塔均为积极
虚无主义者。这是加缪第一阶段的荒诞感知。第二阶段他转为反抗：在《反抗者》中，他把荒诞隶属
于虚无主义，并将两者进行广泛的比较研究，认为荒诞是虚无主义的一种表现，进而断定虚无主义与
荒诞是同根同族，也是一种疾病（尼采最终不也成了疯子吗？）所以必须与这种疾病斗争到底，坚持
反抗绝望。

       我们上述加缪的形而上反抗，是指世人自身始终如一的存在，不是憧憬，也不是希望。这种反抗
，只会遇到不可抵抗的命运，又缺乏本应与命运形影相随的逆来顺受。这里指的是，人与其自身的阴
暗面进行永久的对抗。世人总要求透明，而透明在荒诞人生中是不可企及的。于是，只能在荒诞的形
而上的孤独中叩问个体存在的意义。“我”，这个孤独的人，虽然“我身上的这颗心，自己能体验到
，并能判定其存在”，但这个“我”只不过是“一掬之水”，“会从我的指缝流走”。我可以把这个
“我”的各种面孔一张张描绘出来，还可以描绘别人给予这个“我”的各种面貌，但不可将其相加。
这颗心即使属于我，也永远无法让我确定我自己：“我永远是自己的陌路人。”
       因此，必须知道世人能否光凭荒诞而活着，或者逻辑要求世人因荒诞而自杀。然而，自杀是一种
忘恩负义。荒诞人只能耗尽一切，包括耗尽自己。荒诞使他极度紧张，于是他不断孤军奋战，维持紧
张。因为他知道在日复一日的觉悟和反抗中，他表现出自己唯一的真理，即挑战。“重要的不是永恒
的生命，而是永恒的活力”（尼采语）。“上帝死了”之后，信仰失落的无家可归感，引起对存在意
义的叩问。发现人生无意义，就是人对自身被抛入荒诞之中的自我发现。
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《西西弗神话》

       加缪，如同马尔罗和萨特，也是法国二十世纪作家中叩问人生存在意义的先锋派。他们仨都是尼
采的信徒，同时又以各自的方式偏离尼采主义。但不管怎么说，他们共同的视野源头都是尼采的论断
：“上帝死了”，进而“价值死了”，再而“理想死了”。一言以蔽之：创始原理缺失。然而作为彻
底的反抗者，他们的一切精神生活都是想自己成为精神上帝，站在某个道德的制高点上，创造一种崭
新的精神形态赋予人类命运。虽然他们的精神作品能否永存还需历史来检验，但他们都竭尽人事了。

25、《西西弗神话》的笔记-第1页

        "西西弗神话"
Le Mythe de Sisyphe
"永久无望又无用的人生状况"

吾魂兮无求忽永生，
竭尽兮人事之所能。
品达《颂歌献给特尔斐竞技会获胜者之三》
希腊抒情诗人

不求永生，竭尽人事。

荒诞作为哲学术语源于古代某个基督徒的一段拉丁怪论，大意是：上帝的儿子死了，绝对可信，因为
这是荒诞的；他被埋藏之后又复活了，绝对确实，因为这是不可能的。

我们照镜子看不到自己的那种感觉，也叫荒诞感。

26、《西西弗神话》的笔记-第1页

        真正严肃的哲学问题只有一个：自杀。

27、《西西弗神话》的笔记-第56页

        ......事先得弄清楚，人生是否应当具有值得度过的意义。此处显示的正相反，生活因没有意义而过
得更好。体验经验，经历命运，就是全盘加以接受。然而，假如面对意识所揭示的荒诞而不千方百计
加以维持，那么一经知道命运是荒诞的，就不会去经历了。否定荒诞赖以生存的对立面中有一项是逃
避荒诞，而取消有意识的反抗，就是回避问题。不断革命的主题就这样转移到个体经验中去了。生存
，就是使荒诞存活。使荒诞存活，首先是正视荒诞。与欧律狄刻相反，荒诞只在人们与其疏远时才死
亡。这样，唯一前后一致的哲学立场，就是反抗。所谓反抗，是指人与其自身的阴暗面进行永久的对
抗。......反抗就是人自身始终如一的存在，不是憧憬，也不是希望。这种反抗只会遇到不可抵抗的命
运，又缺乏本应与命运形影相随的逆来顺受。......自杀，恰如跳跃，是对自身局限的承受。一切得以
善终，于是人返回其本质的历史。自杀以自身的方式解除了荒诞，把荒诞拽住，同归于尽。但我知道
，荒诞是要坚持原状，是解除不了的；如果说意识到死亡又拒绝死亡，那就逃脱自杀了。荒诞就是死
囚的鞋带，处在死囚临终思想的尽端，因为死囚行将眩晕坠落，对一切视而不见，偏偏瞥见近在咫尺
的鞋带，故而自杀者的反面恰好是死囚。反抗将自身价值给予人生，贯穿人生的始末，恢复人生的伟
大。对眼光开阔的人而言，最美的景观莫过于智力与超过人的现实之间的搏斗。......现实的非理性造
就了人的伟大，把这种现实贫乏化，就是同时把人贫乏化。于是我明白了为什么种种学说向我解释万
事万物的同时倒使我衰弱了。这些学说卸掉我固有的生命重负，而这本应该是由我独自承担的。在这
个转折点上，我不能设想怀疑主义的形而上会与弃世的道理结盟。觉悟和反抗，这两种违拗是克己出
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世的反面。人心中一切不可制伏和充满激情的东西都朝着人生的反面激励着人的觉悟和反抗。重要的
是死得很不服气，而不是死得心甘情愿。自杀是一种忘恩负义。荒诞人只能耗尽一切，包括耗尽自己
。荒诞使他极端紧张，而他不断孤军奋战，维持紧张。因为他知道在日复一日的觉悟和反抗中，他表
现出自己唯一的真相，即挑战。这是首要的后果。

28、《西西弗神话》的笔记-译序

        “荒诞感知”人面对自身不合情理所产生的反感，对自身价值形象感到堕落。“荒诞激情”“人
是无用的激情”（萨特语），明知无用仍充满激情：明明知道自由已到尽头，前途无望，为反抗绝望
而不断冒险。荒诞就是死囚的鞋带。荒诞是世人与世界唯一的纽带，把两者栓在一起，正如唯有仇恨
才能把世人锁住。这是一种不治之症。荒诞人就是与世界、与时间形影不离的人。因反抗时间这个最
凶恶的敌人而产生的切肤之痛，就是荒诞人的永久之痛。所谓的形而上反抗，一般指的是孤独的个体
反抗，因不满生存状况而奋起反抗造物主：一则世人总要死亡，世事难以长久，总要分化和消失，没
有意义；再则世人躲不开恶，因为恶是分裂分化之源，所以反抗者诉求单一性或称一统性，诸如秩序
的单一性，行为的单一性，使命的单一性。世上最强有力的人是最孤独的个人。这颗孤独的心即使属
于我，也永远无法让我确定我自己：“我永远是自己的陌路人。”

29、《西西弗神话》的笔记-荒诞与自杀

        真正严肃的哲学问题只有一个，那便是自杀。判断人生值不值得活，等于回答哲学的根本问题。

生活，自然从来都不是容易的。世人一如既往做出生存所需的举动，处于多种原因，其中首要的是习
惯。自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，承认
日常骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。

究竟哪种不以估量的情感剥夺了精神赖以生存的睡眠呢？一个哪怕是能用邪理解释的世界，也不失为
一个亲切的世界。但相反，在被突然剥夺了幻想和光明的世界中，人感到自己是局外人。这种放逐是
无可挽回的，因为对失去故土的怀念和对天国乐土的期望被剥夺了。人与其生活的这种离异、演员与
其背景的离异，正是荒诞感。所有想过自杀的健全人，无需更多的解释便能承认，这种荒诞感和想望
死亡有着直接的关系。

30、《西西弗神话》的笔记-第192页

        如果说虚无主义无能为力于信仰，最严重的症状不在于无神论，而在于无能为力于相信现存的东
西，无能为力于正视实现的东西，无能为力于体验出现的东西。

31、《西西弗神话》的笔记-第28页

        唯有明摆着的事实并加上恰如其分的抒情表达，才能既打动我们的感情又照亮我们的思路。
P30
自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供。就是自供跟不上生活，抑或不理解人生。
自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，承认日常
骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。

人对生命的依恋，具有某种比世间一切苦难更强的东西。对肉体的判断相当于对精神的判断，而肉体
则畏惧毁灭。
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P94加里亚尼神甫曾对德·埃皮纳夫人说过，重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。
P96但基督教徒认为，死亡丝毫不是一切的终结，死亡意味着无穷无尽的希望，对我们来说，是生活
所包含的希望无法比拟的，甚至比充满健康和力量的生活所包含的希望还要多得多。”
P98克尔恺郭尔可以大喊大叫，警世喻言：“假如世人没有永恒的意识，假如在一切事物的内部，只
有一种野蛮和沸腾的力量，在莫名其妙的情欲旋涡中产生万事万物，伟大的和渺小的，假如永远填不
满的无底洞隐藏在事物的背后，那么人生不是绝望又会是什么呢？”
p147他并非对怀念一窍不通，但喜爱自己的勇气和推理胜过怀念。勇气教他学会义无反顾地生活，教
他知足常乐，而推理教他认识自己的局限。虽然确信他的自由已到尽头，他的反抗没有前途，他的意
识可能消亡，但他在自己生命的时间内继续冒险。

这个世界有一种超越人世骚动的高层次意义，抑或除了人世骚动，任何东西都不是真的。

想像力可以增加许多其他面目的人，他们被钉在时间上，受困于流放中，却也善于根据没有未来，没
有溺爱的天地尺度来生活。

一种烦忧消失之处必然冒出另一种烦忧。对遗忘的幼稚探求，对满足的呼唤，现在都引不起共鸣了。
但让人保持面对世界的恒定张力，促使人迎接一切有秩序的疯魔，倒给人留下另一种狂热。
P222关于幸福，既然对我的问题，通过我的意识，向我回应道，除非我在万物的和谐中才能幸福，可
我设想不了，也永远无法设想，这是显而易见的⋯⋯
⋯⋯既然事情最终如此安排，我既承当起诉人角色又承当担保人角色，既承当被告的角色又承当法官
的角色，既然我从自然的角度觉得这出戏是非常愚蠢的，既然我甚至认为接受演这出戏对我是侮辱性
的⋯⋯
我以起诉人和担保人、法官和被告无可争议的身份，谴责这种自然，因为自然恬不知耻地随随便便让
我出生来受苦我判处自然与我同归虚无。

P359
在施蒂纳看来，只有一种自由，即“我的权力”；只有一个真理，即“灿烂的利己主义星辰”。

P431
向缺失的生命大声疾呼是以对现世的彻底拒绝为武器的，正如布勒东说得相当精彩：“我既然无法决
定强加于我的命运，又因不公正的对待而高度意识到受伤害，就要警惕把自己的一生拿去适应世间任
何可笑可怜的生存状况。”

32、《西西弗神话》的笔记-第4页

        1、“生命意义”

       真正严肃的哲学问题只有一个：自杀。判断生活是否值得经历，这本身就是在回答哲学的根本问
题。其他问题——诸如世界有三个领域，精神有九种或十二种范畴——都是次要的，不过是些游戏而
已。

       我还从未见过为本体论原因而去死的人。伽利略曾经坚持过重要的科学真理，而一旦他穷困潦倒
，就轻易地放弃了自己的主张。从某种意义上讲，他做得对，为这个真理遭受火刑是不值得的：地球
或者太阳，哪一个围绕着另一个转，从根本上讲是无关紧要的。
       反之，我倒目睹许多人，觉得人生不值得过而轻生了事。我还看到另外一些人，他们荒唐地为了
那些所谓的、赋予他们生活的意义的理想和幻想而死（有人称生的依据同时也是极好的死的依据）。
基于此，我断定，生命的意义是最紧迫的问题。

       我认为那些要冒险去死的人和那些以十倍的热情渴望生的人，对于一切基本问题的回答，只有两
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种思考方法：帕里斯*的方法，堂吉诃德的方法——“事实推理法”和“抒情诗式的表达法”。保持
二者的平衡，是我们能同时保持清醒和获得激情的唯一途径。

2、自杀

       自杀这类举动，如同一件伟大的作品，是在心灵幽处酝酿成熟的，本人并不知情。

       开始思索，等于开始被消耗。社会对此是无大干系的。耗虫长在人心中。必须深入人心去寻找。

       自杀，在某种意义上，像在情节剧里那样，等于自供——自供跟不上生活，抑或不理解人生。
       生活，自然从来都不是容易的。世人一如既往做出生存所需的举动，出于多种原因，其中首要的
是习惯。自愿死亡意味着承认，哪怕是本能地承认这种习惯的无谓性，承认缺乏生活依据的深刻性，
承认日常骚动的疯狂性以及痛苦的无用性。

一个哪怕只是用极不像样的理由解释的世界，也不失为一个亲切的世界。然而，一旦世界失去幻想与
光明，他就成为无所依托的局外人。这种放逐是无可挽回的，因为对故土的怀念和对天国乐土的期望
都被剥夺了。这种人与其生活的离异、演员与其背景的离异，正是荒诞感。

       但是，应该指出，在对生活意义持否定态度的思想家中，很少有人把否定生活意义的逻辑推理发
展到否定生活本身。为了嘲笑这种推理，人们常以叔本华为例：他在华丽的桌子前歌颂者自杀。
在这些矛盾和困难面前，是否应该认为，人们对生活的意见，与人们对“生存还是毁灭”的选择，二
者之间没有任何联系呢？

3.“生命意义”与“自杀”之间是否有必然因果关系

       人对生命的依恋，具有某种比世间一切苦难更强的东西。对肉体的判断相当于对精神的判断，而
肉体则畏惧毁灭。我们先有生活的习惯，后有思想的习惯。当我们日复一日跑近死亡，肉体始终行进
着，不可折返。

       这一切使事情复杂化了。人们至此玩弄词句并且极力假装相信：否认生活的意义势必导致宣称生
活不值得再继续下去，不过，这些企图并非毫无用处。事实上，这两种判断之间并没有任何强制的尺
度。只不过应该避免那些混乱的词句、分离和悬而未决的问题把我们引入歧途。
世人自杀，因为人生不值得活，想必是没错的。但不是什么真知灼见，因为这是显而易见的道理。
       荒诞是否操纵死亡？

       许多人混杂于最卑微的人之中，到达这思想在其中摇曳不定的最后关头。这些人正在放弃他们拥
有的最珍贵的东西——他们的生命。
另一些人是精神骄子，他们也放弃了，但他们是在最纯粹的反抗中，进行了思想的自杀。
       真正有力量的人则相反，他们要坚持下去。他们把这看作是可能的：仔细地观察远处的奇异植物
。坚持与清醒的态度是目击这非人道游戏的优先条件，荒谬、希望和死亡在这游戏中角逐争斗。

33、《西西弗神话》的笔记-第25页

        荒诞正是清醒的理性对其局限的确认

34、《西西弗神话》的笔记-第99页
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        征服或游戏，无数的爱情，荒诞的反抗，这些都是人在注定失败的战役中向自己的尊严表示敬意
。

35、《西西弗神话》的笔记-第237页

        反抗派的道德学家尚弗尔已经给出公式：“必须先公正后慷慨，就像先有衬衫后配花边。”我很
喜欢这句话的前半句，但对他后半句的比喻理解无能......感觉画蛇添足。而且加缪从这句话所得出的
那个结论我也看不清逻辑在哪儿。
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《西西弗神话》
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