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内容概要

《四季书》是女作家钱红丽的一本随笔集。《四季书》分“四季帖”“故乡帖”“烬余录”三辑。《
四季书》这本随笔的可贵之处在于，钱红丽始终保留了童年从农村生长中所携带的乡野气息，以贴近
自然与生活的姿态，写四季节序在眼前的轮转；写对日渐消逝的洁净江川以及食物的惋惜，写对童年
及昔日乡间的眷恋；写主妇生涯里每日案板上的蔬菜瓜果，也写对中年人生的顿首与哀叹。
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作者简介

钱红丽，作家，生于20世纪70年代。于安徽安庆一个名叫稻圩的村庄长大，后迁居芜湖。著有《华丽
一杯凉》《低眉》等。现居合肥，一直写作。
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书籍目录

辑一：四季帖
在立春前剥开微小花苞
细雪在怀
春寒雨丢丢
惊蛰一过，万物起身
大风吹落胭红
清明谷雨
立夏的豌豆饭
小满，小满
麦子在一夜间倒伏下来
瘦西红柿，切开有籽
鱼咬菱角杆，南瓜藤下饭
茄蒂，山芋梗以及冬瓜皮
七月半，炒粉圆
小河渐渐瘦下去
暮秋的那一桶甜藕
经霜的那碗萝卜
把心脏般的松塔塞进土灶
去往一个幽深的境地
冬天的树与时间的松涛
一碗还顾望旧乡的红薯粥
毕竟小雪了
善于取暖
被大雪掩埋
哭一场都可以
辑二：故乡帖
引子
拥有一块地
过年分鱼
走失的味道
向农业致敬
没有红花草，也没有野兔
挖藕人终生不语
有过故乡的人
钱家祖的腊月
一块影响了人生的锅巴
谁乌发黑辫，曾一袭绛衣
辑三：烬余录
把兔子埋在芍药的根部
大湖与诗人
锣鼓家伙
不如去听罗大佑
想象成都
我所以为的幸福
诗来使我感旧事
半斤鹌鹑蛋及羡慕女诗人
一个走下坡路的中年妇女

Page 4



《四季书》

漫长的巴赫与水萝卜
肃杀人间的丰盛美食
与青菜相濡以沫
笋与芹
玉玲珑
豆渣的富丽荣华
借三条路完成日常生活
我该怎么教他们安度晚年
不过是喜欢写点东西
高处的写作
我依然愿意把自己与周遭区别开来
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精彩短评

1、一块影响了人生观的锅巴
2、怎么说，跟我很像，但不是经过锤炼过的东西，所以不是精品吧。给了我信心
3、你总说你不得志，可实际上我多么喜欢你的文采
4、这类书现在越来越多了
5、时隔多年再读 有温存的感动 文字越读越喜欢 读着安静闲适 很适合飘雨的秋天
6、#2016smilecat悦读纪# 2016003，四季书，钱红丽。看了很久的枕边书，立春这天刚好读完，开始也
是结束。和作者有很多合拍处，她写的细致，我读的酣畅。甚至我们都喜欢迟子建，向往额尔古纳。
——生活既是低头切菜抬头收衣，也是日暮掩柴扉，春草来年绿。
7、身处的农村渐渐消失它的气息，只能在书中寻找当年的模样
8、文字很美，但是我觉得作者对于农村有种叶公好龙式的追忆与怀念，记忆被时间大大美化了。以
及作者果然文科生啊，并没有与时俱进的了解一些科普常识，比如现在的农业培育技术不是单单一个
“打了农药/激素所以不好”概括的，后面其实有很多科学技术在支撑，毕竟这么点土地要让十四亿人
都能吃上饭啊。最后不太能接受作者对于“妻子”这个身份的执念，是我真的早就请保姆了。你要是
辞职之后也是在家里工作（写作）的啊，不是家庭主妇。
9、还我十四块买kindle版的钱⋯⋯
10、借用作者的话，“霞光满天，季节盛大，我的内心被无限的抒情鼓荡着，长风浩瀚，树影婆娑”
，差不多就是这本关于四季、家乡、童年之味的书的写照吧。另外总觉得钱红丽这几年的长文章里有
深重的焦灼感，一种不甘而警醒的中年滋味，读来令人动容的。
11、最初是看书名被吸引 细看以后很喜欢 每句话都很好 喜欢 也记住了钱红丽这个作家 打算把她的书
都找来看看。
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精彩书评

1、从原单位辞职后，很长时间无法看进去任何书，也厌恶写字，看到喜欢的微博连评论的力气都没
有，只是收藏或者转发。大概做编辑太久了，看了太多的好稿子烂稿子，突然不需要为工作看了，对
文字就有一种微妙的抵触感。越抵触越欢乐，也越痛苦。做文字工作的人，大多都有着高于生活之上
的无用的浪漫，和清淡的高傲。这些特质无法戒掉，无法抹去，也不会带给生活多大的现实利益。而
精神层面的愉悦感，却是丝丝缕缕蔓延一生的。偶然的机会，朋友拉我去书店闲逛。在搜索一本美食
书籍的时候，因为发音几乎一样，钱红丽的《四季书》出现在电脑屏幕上。我曾跟钱红丽约过稿，我
工作过的杂志有一个“夜读诗话”栏目，几乎就是她的专栏。当时设置这个栏目的时候，杂志销量刚
开始下滑，老板的压力之下，主编设置了两个香艳的栏目，不甘心的同时，又设置了几个高比格栏目
来平衡品位。钱红丽从唐诗到宋词，再到诗经，写得清丽婉约，别具新意。她写的香港游记，与任何
人笔下和印象里的香港都不一样，是有着女文青痕迹的独特的城。出于这样的了解，我立刻买下了《
四季书》，几乎没有停顿地，一口气读完了。阅读的感觉是温润的，文字最大限度的带给我愉悦、美
感和抚慰，这是很久没有过的感觉。《四季书》里有四季变更，有故乡记忆，有阅读感受，有写作痕
迹，还有音乐和一个个有魅力的人。是一本随笔集。随笔比小说更榨取作者的精神养分，除了阅读快
感，更抚慰读者心灵。四季变更，钱红丽笔下的植物们也都充满季节使命感，她观察上班路上的每一
棵树，为遇见一个隐秘的花园而欣喜，为家人做菜场里的时令蔬菜。很多植物名字和菜式都是我这个
北方人第一次听说的。钱红丽的精神世界里一定有一个巨大的充满各种植物的大花园；一个有着伴随
自己生活痕迹和味蕾的南方食谱和美食地图；当然，还有一个巨大的图书馆。钱红丽的文字清丽婉约
、整洁细致，用词遣句别致妥帖，行文有一种趣致的，或者说兴之所至的随心感，和文人自律的干净
整洁感。行云流水一样的情怀流淌，却又收放自如。原来四季是这么的热闹、忙碌，并不是穿衣加衣
，看云看花这样简单。好像可以平淡地快速略过，茫然空洞。而懂的人，并不会停下发现的脚步，每
一朵花开，每一个字符，每一段音乐，每一道美食，每一种故乡的感觉，都有着自己专属的情感注解
。阅读，植物，美食，音乐，都是让人静心体会的事物，它们有种奇妙的超能力，让人拔节、升华，
抚平心中焦躁，立于生活轻盈柔质空间俯瞰表层的繁盛与不堪，调和现实内里的欢悦与苦痛。写作者
的触角相对敏感许多，看似冰冷的一个个铅字，却充满了写作者饱满的微小情绪。正是这些微小情绪
的填充，使得日复一日的平淡生活，有了电影般的质感：美，真实，仿佛旁观他人的生活。《四季书
》里，钱红丽娴熟地抓取生活各个角落的美，抓取故乡再也无法企及的味觉记忆，再洒向生活本身，
使得阅读、写作、诗歌、饭蔬，都闪闪发光起来，有了一种生动的美。细雪在怀，暮春微云，高山临
望，带着你体验美好，细碎的感觉却并不令人感觉枯燥。70后女作家的写作大多建立在大量阅读之下
，她们才是真正的女文青。大格局的思维深度，配合骨子里与生俱来的文字天分，写出来的每一粒字
，都是力量。在人们耻于谈论梦想的年代，大量阅读书籍，坚持伏案写作，抓住那些高于生活的微小
光芒，需要纯粹的精神力量，这种精神力量叫情怀。情怀这种可遇不可求的东西，遇见了，那种惊喜
却又怕惊扰了什么的感觉，使得心都有些不安起来。也只好一遍遍地阅读体味，放下书本时，默默开
始热爱生活起来。
2、小城的高三时代有什么期刊可读？两个：一张《南方周末》，一本《散文》。于是，在面对右下
角已经被翻得卷起来的《三年高考五年模拟》的每一夜，在被试卷和复习题充斥的每一天，我会随手
翻翻月初买的杂志《散文》。有一次，在泛黄的书页上遇见一行标题——《所有的树木鸟群都请安静
》，我讷然：对于苦逼的高三学子而言，在一片树林听听鸟叫已是奢侈，为何还要有人让林子里的鸟
儿安静呢？这便是钱红丽。细读此文，才发现作者在说《本草纲目》。她说关于植物，《本草纲目》
比《诗经》全一点，更贴近大地。《本草纲目》开篇即提到“菘”，也就是大白菜，“如今秋霜遍野
了，菘们早已下种，青扑扑的叶子初露端倪。接下来，它们是整个冬天饭桌上的主角。”钱红丽爱植
物，写过《诗经》里的植物，写过《本草纲目》里的植物，现在继续写的，是生活里处处可见的植物
。钱红丽在安徽安庆的一个名叫稻圩的村庄长大，后来迁居至芜湖，又在合肥定居。我从其文章里，
读到深重的皖南气息：小时候家里遇到没菜吃的时候，大人们会去河边抓一把野菱角菜回来炒；童年
记忆里的哑巴靠挖藕为生，在寒风冷雨里，一锹一锹掀开泥巴，把肥美的藕节一根一根找出；霜降后
弯腰割稻，田埂上不知哪里来的收音机里，传出缠绵悱恻的歌曲“更深露重，落花成冢”，有举世滔
滔的虚无感。她说自己是桐城派，不禁让人联想到姚鼐老爷的“苍山负雪，明烛天南；日照城郭，汶
水徂徕如画。”也有煮妇的生活。她带孩子去南京秋游，写梧桐道上的叶子将枯未枯，视觉上奇幻，
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树，城墙，建筑，河流几相辉映，透出了一种文化底蕴。但同行的儿子却不开心，因为中山陵不是山
，全是台阶——于是相约，下次去爬有泥土的大蜀山。在煮妇的厨房，有巴赫，但是啊，一边剁鸡块
一边放巴赫，鸡在砧板上血肉横飞，只会越听越烦；那么就换了罗大佑，给鱼刮鳞，或洗小青菜，《
摇篮曲》飘过来，敲得一颗浮躁地心也就放了下来。她会把小时候的植物果蔬拿来做菜。山芋梗、茄
蒂，或者冬瓜皮都是料理的好原料。钱红丽在一家报纸副刊做文学编辑，写作也算是主业。她说自己
“不过是喜欢写点东西”，于其个人而言，写作是对抗平庸，也是自我成全。不懂人情世故，浑浑噩
噩过日子，最大的优点是耐得住寂寞，她一点一点地写，在电脑前敲敲打打，眼望着时钟走到十一点
，遂起身往厨房去——因为还要择菜做饭啊！也许，肉末拌小葱生姜，以及炒苦瓜时放些白醋才是生
活里的美好，而写作，不过是始终在高处的一个理想。钱红丽说，依然愿意把自己与周遭区别开来。
整本书分为三辑，《四季帖》写节令，《故乡帖》写往事，调子不紧不慢，一年四季，居家生活，童
年断篇，娓娓道来；第三辑叫《烬余录》——名字难免让人心头一紧，张爱玲写过《烬余录》，叙的
是香港空战时候的人与事，元代徐大焯的《烬余录》里写的是宋朝旧事，繁花残叶。李志在歌里唱，
我们生来就是孤独。想必人从呱呱坠地起，这一辈子就是受苦，至于时间所有诉苦之事，都可称为“
烬余录”吧。不免为作者捏把小汗。后来想想，孤独，离断，对于写作者来说未必不是好事，它们为
写作给予素材，给写作者提供遐想的空隙，于是，一个人的四季，年月，怅然，喜乐，跃然纸上，便
成就了细细密密的人生境界。所有的树木鸟群都请安静，让我们在雨天，在深夜，掩卷相惜。
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