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精彩书评

1、我要向全人类宣布：这世界是所有逃亡者的地狱。 小说的主人公“我”是个自认为被冤枉的逃犯
，对于他是不是真的被冤枉小说里没有提到，就他的性格来说，这么单纯可爱的家伙（有点迂腐，已
经快饿死了还活的像个绅士似的），可能确实是被栽赃的。 他千辛万苦从牢里跑出来，为了躲避追捕
逃到了传说中有致命瘟疫的无人岛。岛上曾经有白人居住过，并在那里建立了教堂、博物馆、还有游
泳池。那是个奇妙地方，只会出现在脑子异常的家伙的梦里。拉丁美洲作家的那种万里无云毫无遮拦
式的想象力在此得到了很好的发挥。与马尔克斯不同的是，比奥伊·卡萨雷斯的想象没有那种华丽坚
实的乡土气息，也没有胡安·鲁尔福那种湿漉漉的神秘以及不可回避的死的气息。这个家伙的点描写
有点生涩，对那些房间描述，像是我上中学时，满脑子离家出走的计划时对自己以后住的地方的想象
，也就是说：是没有经历具体细节，对生活中的尘芥和细微的美好都不熟悉的那种充斥色彩和形而上
的想象。可这却自有它不可代替的韵味。 他先是住在博物馆里，改造了据说很豪华却非常不舒适的房
间，甚至提到他丢弃了毕加索的画，他改造了一翻，屋子变成了废墟，却依然不舒服。紧接着就有人
上岛，“我”早已是惊弓之鸟，见有人来连忙逃到岛上的沼泽里躲起来，靠吃草根死鱼为生，还要时
刻注意潮汐的变化，免得葬身在温热的淤泥之中。与此相比刚上岛时的不舒服简直是天堂里的日子。 
起先他非常狠那些闯入者，随后又不可抑制的爱上其中一位丰满美丽的女郎，他常在黄昏时间偷看她
面对夕阳的美态，甚至开始憎恨所有靠近她的男人。为了福斯蒂妮（丰满女郎），他甚至抛开了被抓
回大牢的危险，准备向她表白，不惜累得半死在福斯蒂妮观赏夕阳的地方开垦花圃，还写了诗：超凡
脱俗，她是神秘邻居；噤若寒蝉，我靠玫瑰说话。女主角却对这一切包括“我”的存在视而不见，“
我”伤透了心，却不能忘情，反反复复的提醒自己不要去找她，却又控制不了自己。作者在这里很写
了一番恋爱中的微妙而可笑误会。 为爱而狂的“我”最后发展成跟踪盯梢到博物馆的程度，他也逐渐
发现这批闯入者们根本看不到也感觉不到他，仿佛他隐形了，而沼泽里的蚊子毒虫却从没忽略过他。
最终的谜底由福斯蒂妮的追求者，也是“我”最痛恨的情敌莫雷尔揭晓。原来“我”看到的是莫雷尔
发明的生命复制机复制下来的场景，那些人物的一切都被记录下来，每当潮水给发电机带来充沛的电
力，他们在岛上生活的一周就会被循环播放，直至电力耗尽。一切就随着潮水的涨退循环往复，永不
停歇，莫雷尔也是追求福斯蒂妮不成才想出这样的方法，使他和福斯蒂妮以及作为添头一起被骗来的
朋友得到永生。 而所有被生命复制机摄录的人都会由表及里的慢慢烂死，莫雷尔他们一干人等早在几
十年前就在小岛边上的轮船里全部烂死，路过的日本军舰将那艘船击沉，以免未知的病毒扩散到大陆
。而从那以后，除了彻底准备弃绝人类社会而换来自由的“我”，就再也没有人上岛。 得知福斯蒂妮
已死，曾经幻想找遍世界也能跟她再见的“我”彻底绝望了。他操纵莫雷尔的机器，把自己和福斯蒂
妮的影像一同录下来，由于经过长时间的观察和周密的安排，他把这一切的导演的天衣无缝，仿佛他
跟福斯蒂妮是最亲密的朋友和情侣。然后再慢慢烂死的过程中观看着自己的杰作。 他最后的遗言是：
如果有谁（根据我这份报告）发明一种使存在失而复得、离而复合的机器，我请求他找到我和福斯蒂
妮，让我进入她意识的天堂。那举动将是仁慈的。 比奥伊·卡萨雷斯转了半天，扯了一堆，写的却是
爱情。在开篇所说的，这个逃亡者的地狱里，爱让“我”心旌摇荡，虽然那只是无望之爱。这个看似
好笑，稚拙，生涩甚至漏洞百出的故事却令人心碎。从“我”到莫雷尔，这么短的篇幅竟然把狂热之
爱写尽了。 
2、我虚妄的躺在床上看着一个亦是虚妄者的呓语，心中的愁闷竟是减轻了一些。一部被博尔赫斯称
为完美的小说，久闻大名，前日在图书馆偶遇到了他。絮絮叨叨的开篇着实让我心烦，也许是与我的
心境有关。渐渐地那个可怜虫的发现让我少许提起了些兴致，那天的精神极度萎靡，恰与主人公的迷
幻的情绪扣和。这篇小说的写作时间正处在新小说大行其道的前期，却已经显现出新小说似的非情节
，重视心理的端倪。拉丁美洲，一块总是被人遗忘的大陆，却总是出现同样易被人忽视而伟大的作家
。应该说卡萨雷斯是位敬业的作家，但本书翻译的水准却不敢恭维，这使作品在语言的欣赏上打了些
折扣。迷惑在小说的中前部被打破，然后就在主人公对一个女人病态的迷恋中伸展下去了。亦幻亦真
的岛上生活折磨着主人公，饥寒交迫再加上幻想中的对追捕者的恐惧摧毁着一个人。莫雷尔也是个病
态的人物，此变态碰上了彼变态的发明，事情就变得极为有趣了。虚幻的最终永久的存在了，而实在
的却全部毁灭了，小说在科幻片式的结局中结束了。文本的虚幻和情节的虚幻搭建的很和谐，重读也
许还会有新的发现。在阅读的过程中我始终在想着如何将他改编成一部电影，但也许不可以用类型片
的标准去衡量他。
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3、到底我们是生活在虚幻之中，还是我们是虚幻地生活在现实之中？小说把我们带进了一个看似真
实的虚幻世界，虚幻和现实的界限如此的模糊，像梦境般缥缈，直到最后揭开真相的一瞬间，才明白
存在并非真实。1990年作者被授予西班牙语文学最高奖——塞万提斯奖。我想这是本非常值得一读的
小说。
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