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《音乐边上》

内容概要

现代美国杰出的作曲家和指挥家艾伦·科普兰说过这样一番话：“读一本关于如何理解音乐的书并不
能加深对这门艺术的理解。如果你要更好地理解音乐，再也没有比倾听音乐更重要的了。什么也代替
不了倾听音乐。”我想艾伦·科普兰先生这番话对不少音乐爱好者是一个不小的打击，艾伦·科普兰
简直是在宣判文字在音乐领域的死亡。然而我的一位好友却并不畏惧这种说法，反而出版了一本叫做
《音乐边上》的妙书，以文字的方式宣告音乐的复活，在“音乐边上”跳起自由之舞，痛快淋漓地书
写内心深处对音乐的爱与哀愁。
《音乐边上》里的所有文字均选自本书作者们（主要作者有宋念申、达巍、王呈、王静等）在一个个
人音乐网站（黑缪网）中发表的原创文章，全书分为三大部分：第一辑“主题聚焦”、第二辑“唱片
分说”、第三辑“从书架到音乐厅”。虽说是有分类，但落到文字的根底仍是人的灵魂写照，正如“
后记”所云：“本书的文章大抵都是从音乐的镜头看出去，通过个人心智的思索，落在更宽泛、也更
深刻的艺术、思想和生活上。”确实如此，这些文章记录的是作者们个人心灵与音乐碰撞产生的火花
，而不仅仅是“就乐谈乐”。
虽然《音乐边上》的作者在“前言”中谦称“这是一本关于音乐的书，却注定不是职业音乐人的宏篇
力作或者资深业者的权威指南。”但对于我这样的音乐门外汉而言，却已经非常专业了，譬如其中谈
到的皮埃尔·布莱兹、帕勃罗·卡萨尔斯等著名音乐大师，我都是第一次听说。还好，在这本书中我
也见到了久违的巴赫、肖斯塔科维奇、威尔第、贝多芬等人的名字。不认识的音乐家，我通过文字来
了解一下；认识的我倒要看看别人是如何写他的。读文学的都知道有一句名言：“一千个读者，就有
一千个哈姆雷特”。对于音乐而言，也是如此。
这些作者显然对巴赫情有独钟，专门以“创造巴赫的16种方式”来怀念一位逝去的音乐大师，而这16
位诠释巴赫的音乐家也都是赫赫有名的人物。还是达巍说的好：“如果我们把巴赫比作一座大教堂，
那么在漫长时间之流中，这座教堂早已倒塌，很长时间内只是一片残垣断壁。现在的大师们基本上只
有这两类：一是墨守成规，复原巴赫；另一类则追求‘神似’，力求准确地传达巴赫音乐的本质。正
是由于他们的努力，人们才能在浪漫主义之后看到另一种选择——神性的、对位的、节制的、清澈的
音乐，巴赫和整个巴洛克音乐才能在20世纪得以复活。”
我敬畏肖斯塔科维奇，但我并不敢深陷于他的音乐之中。在《音乐边上》我看到两篇有关肖斯塔科维
奇的文章，都是宋念申写的。一篇是“笼中的肖斯塔科维奇”，一篇是“散乱读《见证》”。我听肖
斯塔科维奇，也是从他的自传《见证》开始的，陆陆续续地边听音乐边看书，领略苦难是另一种流亡
的黯然与忧伤。读此书时正是深夜，想到自己尊敬的音乐家马勒在晚年的第八交响乐里，团结众人的
力量给他处的世界一记响亮的耳光。而肖斯塔科维奇在自己的暮年，只是静静地坐在屋里，用几根琴
弦的声音对所有人说“晚安，朋友”。
记得农历已卯年初夏漫游北平，于国林风书店购得作家李杭育编撰的《唱片经典》（增补本·三联版
）一书，随手翻阅，略略长了一些音乐唱片方面的印象。此次看到《音乐边上》一书中的第二辑“唱
片分说”，不禁有种亲切的味道。当然同是写唱片，各有其风格，李杭育的写法是一种。而宋念申、
达巍、王呈、王静等作者“不但彼此写法有很大的不同，即使同一个人在不同时期也有很大差异，常
常只是一时一地的感受。”这就与权威的唱片指南拉开了距离，更突出了私人听乐的独特感受极其魅
力。
对于我来说，我更喜欢那种私人性的音乐感受与理解，而非专家式的指南或教导。譬如宋念申的“乐
色撩人”与达巍的“有情无色：柴科夫斯基的交响曲”等文字，无论他们的理解正不正确，反正是写
出了他们心中所听到的音乐，带有强烈的个人风格。这样的音乐文字才是令人快乐的，正如我们像蝴
蝶一样成长，不断地蜕变，但那颗飞翔的心是从不改变的，因为飞翔是快乐的，尤其是在音乐边上飞
翔。
——朴素
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《音乐边上》

精彩短评

1、鸣谢CT同学！！（ps：谈音乐就不要讲政治，因为你们还太年轻）
2、是一本很好的书，评论都是很深刻的，但是层次太高了，我难以读透。
3、领悟
4、太难，放弃看了⋯⋯作者真是旁征博引，但不够资深看起来太费劲
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精彩书评
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