图书基本信息

书名:《天边外》

13位ISBN编号: SH10256-107

10位ISBN编号:SH10256-107

出版时间:1984-11

出版社:漓江出版社

作者:[美国]尤金·奥尼尔

页数:601

译者:荒芜,汪义群等

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读,请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

书籍目录

译本前言 天边外 琼斯皇 上帝的儿女都有翅膀 榆树下的欲望 啊,荒野! 进入黑夜的漫长旅程 附录

精彩短评

- 1, 4,14-4,26
- 2、道理我竟然不懂系列
- 3、错位的人生,宿命论的悲剧,《天边外》是自然主义,因为罗伯特和安朱的命运其实是由遗传决定的,因为罗伯特更像他当教师的母亲而安朱更像农场主父亲;也可以说这剧是象征主义的,因为其中苹果树、道路、日出、室内室外的场景转换都充满了象征主义色彩;甚至可以说这部剧的基调是现实主义。
- 4、"那种在实际生活中即使一败涂地还始终如一地保持幻想、憧憬的人,才是真正的幸运儿。"
- 5、穿过黑夜的漫长旅程。。。特别喜欢这个名字
- 6、触目惊心。严肃执着。
- 7、真想走的人不会彷徨,真想留的人亦不会神伤,去与留哪有对错,全看内心所向,求仁得仁。离 开北京的时候真应该读读这一本的。
- 8、我们最好成为命运要求我们成为的人,即使因此放弃了爱情、家庭、生活,都并不算太悲惨。
- 9、生活在别处。
- 10、只有100页的3幕剧, 奥尼尔的成名作, 也是他前几年的写作经验的结晶。

后感:可怜之人必有可恨之处,心比天高,却不脚踏实地,将境况归咎给自己的妻子、天气,而不是自己,只会蹉跎一生。

- 11、读人物
- 12、不愧为诺贝尔文学奖,巧妙的构思,深刻的思考
- 13、我觉得我非走不可,好像那里有什么东西正在叫我。
- 14、补记
- 15、奥尼尔以表现主义著称,但这个选本里几乎都是较为传统的现实主义手法剧作。凭这几个本子很难认清奥尼尔的真面目
- 16、至少罗伯特还有最后的勇气
- 17、没有《毛猿》,除了《啊!荒野》其他都很好。
- 18、用我妈的话说「看完这个故事感觉生活太绝望了。」
- 19、读过最好的剧本。找到榜样了。
- 20、那些不得不做的事情,更多的只是为了不被原地囚禁。现实和理想的差距,总有被迫着去逃离。
- 21、读的英文版,有些不懂得地方所以看得不是很细,但这样的结局实在是……,该说他们当年年轻 气盛太冲动还是太不了解自己呢?太悲哀啦
- 22、看出了兄弟基情怎么办...
- 23、你想到达的,是早就有人到达过的未来。
- 24、林中路
- 25、读来平平淡淡,但是却不住的揪心。如果当年去天边外的是罗伯特,会怎样?
- 26、童话的后来。
- 27、年少時太過於懵懂,以為獲得了所謂的愛情,以為失去了所謂的愛情,放棄了夢想,離開了家鄉,最終在病痛之中行將朽木之時,才發覺天邊外的世界是如此的珍貴,在陸續失去至親至愛之人丟失 靈魂之際才發現天邊外的世界不如腳下的一畝三分地更能實現人生的價值!
- 28、很多故事都是这么发生的,一个玩笑的开始以为不会有后来,但后来却接踵而至,不受你掌控。 有些人,光是遇见,就已经赚了。
- 有些人的出现,只为了惊艳时光,不负责陪你到永远,但她教会了你爱,让你明白原来有的爱情,有 的人,真的值得你赴汤蹈火,拿命去换。
- 29、真不是每个人都有智慧去判断什么是适合自己的,更少有人有勇气去承认错误并且从头来过,极少有人可以拒绝带给自己利益的有害之物——它伪装得完美。
- 30、唉不要高估人生
- 31、《琼斯皇》剧被恐怖的梦魇追逐,《上帝的儿女都有翅膀》悲观的揭示了阳光下从来没有公正与平等,对黑人来说尤其如此,从奥赛罗到杰姆并非是种族歧视毒瘤的再度复发,事实上它根本未曾削弱。奥尼尔剧里平凡百姓的深度痛苦恐惧体验是美国旧式乐观派的反拨,更确切地说是将理想主义的

天边外拉近到生活当中,戳破现实虚假的美好。

- 32、理想使他不同,理想杀死了他。
- 33、"爲了今天的瘋狂,明天的沉默、勝利或失望,昨天早把一切準備停當""喝吧!因為你不知道你從何而來,為何而來。喝吧!因為你不知道你為何而去,去向何方!"
- 34, something make me upset.
- 35、场景设计都有某种意义上的隐喻
- 36、1. 我们会因为一些事屈服于现实,暂时放弃自己的梦想。这些事可能是爱情,也可能是金钱等等。但是要记住,屈服是暂时的,是为了更好的,更有资格的完成自己的梦想。唯有如此,才可以不忘记本心,被现实变成一个不认识的自己。
- 2. 要有勇气,要给自己充分的理由有勇气追逐梦想。这些理由包括对梦想狂热的爱,对实现梦想的渴望,还有对追逐梦想直至实现的信心。
- 3. 最重要的,要记住,在任何时候,都给自己最好的生活。在屈服于现实时,把现实的事做好,拿到想要的金钱,权利和其他等等有助于你完成梦想的东西。然后挥刀斩断枷锁,完成梦想。
- 37、冲突非常夸张化,让人物间的关系、生存状态都有点失真。私以为这样的故事更适合小说而不是 戏剧。背景的设置(海边被群山隔断的村庄)也像是虚拟的,充满表现主义色彩。
- 38、1936 毛猿。长日入夜行
- 39、结局悲死
- 40、多么嘲讽的现实。
- 41、梦想与现实
- 42、露丝最后的呆滞麻木好可怕,再次哭到泪眼模糊。今年真的好爱奥尼尔。
- 43、两个人过着彼此想要的生活,交错的人生带来的是谁都没有犯错的悲剧,不能责怪任何人,不能憎恨爱情。
- 44、牛的把赵氏孤儿那种臭翔神马的都秒成渣渣!
- 45、长篇大论在微博已经说过了, 五星。
- 46、苦难者的幻梦
- 47、人在命运面前的无能
- 48、大师就是大师!
- 49、感动了 所以说想走的人千万别为任何人而留嘛
- 50、悲剧的家庭

精彩书评

1、这是个比《活着》还残酷悲哀的故事。故事的悲剧根源根本不是什么兄弟俩共同爱上同一个女人 ,而是在于罗伯特一直把幻想停留在幻想,把兴趣当成了逃避现实的手段,他缺乏勇气冲破环境的桎 梏。当他嘲笑安德鲁 " But you're the deepest-dyed failure of the three,Andy.You've spent eight years running away from yourself......"我笑了,你自己对于你自己又做了什么呢?你怎能把自己的失败归结为"but we can both justly lay some of the blame for our stumbling on God."这里,我不是指他抛弃了远方选择 了爱情,那一刻他的心属于露丝,就留下来——这很好。我说的是他为什么要抛弃掉自我,开始全面 —在这个他一直格格不入梦想逃离的环境苟延残喘 , " I'm going to settle right down and take a realinterest in the farm, and do my share. I'll prove to you ,pa, that I'm as good a Maya as you are-Andy ,when I want to be.",天哪,因为爱情他居然想成为他的父亲成为他的哥哥。我一直觉得工 作并不是一个人进入社会的标志,婚姻才是。但即使戴着婚姻的镣铐,我们仍然可以和生活打一套太 极拳法,不需要如此这般丢盔卸甲弃子认输,甚至逢迎谄媚自欺欺人。为了爱情,我们可以做些妥协 调整,但把整个核心的自我搞丢了,努力成为爱人期许的完全与自己无关的人是不是太愚蠢了?无怪 乎他把自己的生活搞得像走了味的酒那样难以下咽。当然,考虑到后来安德鲁出走,家庭的重负,父 亲的伤痛与梦想,我还是能理解罗伯特起初受困于农场的无奈(但前面那段告白可是他在爱情的恍惚 中做出的自我期许,与后面命运的作弄丝毫无关),即使如此,一年后父亲死去——至少在三年后哥 哥归来、与露丝产生裂痕以后,他就应该挥剑摆脱农场的枷锁,而不是到快要死的时候才认识到本该 早已认识到的问题 " after all ,why shouldn't we have a future?we're young yet.if we can only shake off the curse of this farm! it's the farm that's ruined our lives, damn it! And now that Andy's coming back——i'm going to sink my foolish pride, Ruth! i'll borrow the money from him to give us a good start in the city, we'll go where people live instead of stagnating, and start all over again. i won't be the failure there that i've been here, Ruth. You won't need to be ashamed of me there. i'll prove to you the reading i've done can be put to some use. I'll write, or something of that sort.i've always wanted to write."谈谈剧中的爱情。读过这部悲剧后,你们还相信有爱情这种东 西吗?露丝嫁给罗伯特一个月就后悔了,觉得真正爱的是安德鲁,而被他拒绝过之后也不再爱他,到 最后的最后,是真的"感觉不会再爱了"。其实露丝真正爱的人还是罗伯特,她顶撞母亲为罗伯特打 圆场 , 尽管他从来不按时吃饭 , 还一直为他热着直到他回来 , 这一件件小细节不是爱是什么 , 而最后 她也向罗伯特承认并不爱安德鲁尽管罗伯特不信。"脆弱,你的名字是女人!"莎士比亚说的真对啊 。她只是受不了生活的压迫,才想起了安德鲁的好,那不是爱,她要的是生活的安逸舒适。露丝才是 他们三人中最大的失败者,是一个被生活完全打翻在地,再踏上一万只脚的人,在困苦生活的折磨下 ,她丢掉的不只爱情,还有母女的温情——她丢掉了生活的全部希望和美。 " she remains silent 'gazing at him dully with the sad humility of exhaustion, her mind already sinking back into that spent calm beyond the further troubing of any hope.(她的心已经沉入精疲力竭的宁静,不会用任何希望打扰自己了)"英 国作家艾伦·西利托有句座右铭:"It's a fine life, if you don't weaken,"(你若坚强,生活就美好)。这也 是我想说的,你若坚强,爱便久长。最后,我要说的是——苦难。罗伯特在生活中受尽了苦头,开始 产生一种受虐快感之类的情感,一种苦难的宗教式形而上意义。在生命的最后时日他多次启示安德鲁 " so you'll be punished.you'll have to suffer to win back" " remeble, Andy——only through sacrifice -the secret beyong there"。这本质上不过是人性太人性的表现,人是种形而上的动物,他要从 苦痛中发明出意义,在无意义中创造出意义,借以,再一次的,肯定自己,肯定生命。而在我看来, 苦难,它本身是没有任何意义益处的,它就是它只是对生命对自由的戕害消耗剥夺。没有那种意义的 上帝,不要像罗伯特很傻很天真的相信什么"life owes us some happiness after what we've been through.It must!Otherwise our suffering would be meaningless——and that is unthinkable", 黑夜之后并 不一定是光明,还可能是终结——就像剧中的罗伯特,这个世界比你我所能想象的残酷的多,因为这 个世界并没有残酷的概念, "天地不仁,以万物为刍狗"。苦难的唯一意义只是在于应对它的方式, 我们和苦难死磕,力量就会加强;我们沉思苦难的因缘,智慧就会加深;而如果只是幻想一种虚幻的 平衡什么否极泰来苦尽甘来等待我们的只会是更大的失望,就像日本的加藤说的,别轻易相信有明天 就像马云说的,今天很残酷,明天更残酷……这两位还是指在积极应对苦难的条件下呢。陀思妥耶 夫斯基说:"我只害怕一件事,我怕我配不上我的苦难。 "而托尔斯泰又一针见血的指出:"苦行者 和受难者很少不是专横者和暴虐者。",这里的区别就在于苦难者如何面对苦难,与其说苦难升华了

他们不如说苦难粹取净化了他们,毕竟,说到底,人如何应对苦难最终还取决于这个人本身。面对自身的不幸,报复社会,甚至伤害幼儿园小学生在当今天朝不是屡见不鲜吗?说了罗伯特那么多坏话,我还是喜欢这个人,不管怎样,虽然太晚了,他终于决定走出农场勇敢的开拓新生活了,在病魔缠身,贫困潦倒,爱女早夭,爱妻冷漠,一败涂地的黑暗中他依然没有失去光明,失去信心,失去尊严,在生命的最后他依然在仰望天边外的世界,依然在渴求美感受美,面对死亡,如此从容,如此豁达。是的,他没有被生活打倒,他不是一个失败者。当罗伯特耗尽生命中最后的元气,挣扎着、跌跌撞撞地爬到儿时凝望、憧憬天边外的堤岸,虚弱的倒下时at last ,tears come into my eyes......以周国平老师的这段话结尾吧:我喜欢奥尼尔的剧本《天边外》。它使你感到,一方面,幻想毫无价值,美毫无价值,一个幻想家总是实际生活的失败者,一个美的追求者总是处处碰壁的倒霉鬼,另一方面,对天边外的秘密的幻想,对美的憧憬,仍然是人生的最高价值。那种在实际生活中即使一败涂地还始终如一地保持幻想的憧憬的人,才是真正的幸运儿。

2、大学时读的,一点小感想吧。A tall, slender young man of twenty-three, a touch of the poet him expressed in his high forehead and wide, dark eyes. His feature are delicate and refined, leading to the weakness to the mouth and chin. (O 'Neill, 10) That is Robert Mayo, who 's reading a book by the fading sunset light, comes into view. Sunset of a day in spring, a diagonal road that can be seen in the distance widing towards the horizon. That is really a peaceful sight with a poetic boy. And Ruth, a girl of twenty, who is at her age of dreaming of romance, falls in love with Robert Mayo. Actually, she falls in love with Robert 's poetic nature rather than he himself. As a result, the misunderstanding or incomprehension of Ruth herself leads her into the permanent tragedy. This tragedy rises its curtain with Robert 's "one other" reason for his going with Captain Dick Scott --- He loves Ruth. And obviously, Ruth loves him, too. So she asks Robert not to go and stay with her. When Robert tries to persuade her to go with him, she is afraid. Though Robert described a wonderful picture---I could actually hear them calling him in soft whispers to hide-and-seek to find out where the sun was hiding himself. They sang their little songs to me, songs that told all of the wonderful things they had in their home on the other side of the hills; and they promised to show me all of them, if I' donly come, come! (19)---Ruth's afraid. No sooner than they got married did the unreality of Ruth appear. What she loves is just the poetic nature of Robert, but not his poetic dream and characteristic. Instead, she is afraid of it for she cannot join in it. It is like the story of Lord Ye professed to love dragons in China. There is a beautiful picture in her mind but when it could come true, she feels afraid of it. So that is the first time that the gap between dream and reality appears. Ruth prevent Robert from going by the reason of his loving her, and yes, he stays, but the gap stays still. Robert 's eye's still fixed on the horizon even when he half turns to follow Ruth. The tragedy revealed it 's veil during the five years since Ruth and Robert got married. At the beginning of act two, scene one, the room appears with little significant details that give evidence of carelessness and inefficiency. The furniture show brokenness and shabby; there are holes on the curtains; one arm of Mary 's toll has gone and is through under the table. We can imagine that people who love their family could absolutely not keep it like this. Instead, they will clean the windows and tables, to keep there home clean, tide and warm. Even when May says she want her Dolly, Ruth just irritably pulls her beak and says " It 's time for your nap. You can 't play with Dolly now. " (41) She is impatient with Mary and the same with Robert. When Robert plays with Mary, she stops him in annoyance. The used love between them has gone away. Why? Perhaps we can attribute all of these into the unsuccessful management of the farm by Robert. After the death of James Mayo, the farm deteriorate. Robert is obviously not born to be a farmer. As Mrs. Atkin 's says, maybe he works hard, but it doesn 't accomplish anything. The farm has been going from bad to worse, and Robert can 't get money from any other way except to mortgage the far for he cannot pull through 'til harvest without it. As a result of Robert's poor management, Ruth could not meet her basic material need, and she feels that she can 't help to not loving Robert any more when she is working in a hot kitchen in hunger. Life is not poetry, Ruth need a steady life and that reminds her Andrew. She turns to Andy for she can 't get all she want from the life of being Robert's wife and being accompany with his spiritual joy. Ruth realizes that Robert is not her real love and that committed a blunder in measuring her feeling for the two brothers hence she waits for Andrew to return from beyond the horizon where her treasure of happiness would be his knapsack. The play is like a fugue, developing with variations the theme of the suspension of life between opposites. We feel the balancing pull not only between reality and idealism, but also between the earthy and the spiritual joy and sorrow, love and hate, hope and despair. She goes to Andy's letter

again after letting Mary go to bed---yes, she has read it several times---and her movements indicate a guilty fear of discovery. An because of Andy, we see the first time Robert and his wife guarreled and Ruth shows her regret of marrying with Robert in a fierce way. And it is the first time that Ruth speaks out her consciousness of her love in the dream is unreality. She wants Robert to go she will be glad to get rid of him. In front of Robert 's angry face, she repeats or declares her true opinion "Yes, I do mean it. I'd say if you was to kill me! I do love Andy. I do! I do! I always loved him. And he loves me! He loves me! I know he does. He always did! And you know he did, too! So go! Go if you want to! " The above dialogue not only focuses verbal rivalry but also asserts Ruth's newly discovered truth of having really loved Andy and that her love for her husband was infatuation. This is the first stage of the breaking of Ruth 's dream and then follows the second. Ruth's illusion that the farm will look natural with Andy's brilliance and technology on one hand disheartens Robert who passively accepts domestic alienation, where as, Ruth looses herself in the world of fantasy with Andy as a magician. The conflict widens to polar extremities. When Andy tells her he doesn 't love her or in some extent, he never falls in love with her, and he would go again. Life is continue. The withdrawal in the case of Ruth as well as Robert is their attempt to resolve conflict by moving away from the people. But it is a matter of whether they could find the exit of the confusion between the dream and the real world rather than whether to live with people or the farm. Life is not easy. Robert has gone, leaving Ruth alone in the world. All the things she suffered corners her to desperate and lifeless. She has no feeling and no sense of love. CONCLUSIONRuth has suffered—and for your own sake and hers—remember, Andy—only through sacrifice—the secret beyond there——The sun! Remember!Through the study of Ruth, we can see that she 's not clearly know what she want and what she need. Her behavior is much like Scarlett O'Hara in the novel Gone with the Wind. Ashley Wilkes, who she loves is just a portrait that she paint by herself. It 's the same with Ruth, too much idealism illusion at last make herself desperate and all the tragedy is made by her own. 3、看完了《天边外》,不知道为什么,不由自主地想起了《边城》。如此的相似,都以悲剧结尾。 两个女人的悲惨命运,到底改由谁来负责?说实话,我不怎么同情Ruth,觉得她也不是那么的喜 欢Andrew ,她爱的是Robert。当初Robert在离开前向她表白的时候,她立即表面她爱的是Robert而不 是Andrew。而且,家中日益败落,她并没有把家中收拾得井井有条,却天天不忘给他做饭,尽管他从 来不按时吃饭,还一直为他热着直到他回来。这不是爱吗?后来她天天抱怨Robert无能,说他什么都 做不了,她爱的是Andrew。其实,她只是受不了生活的折磨。Robert不适合在经营农场,他整天生活 在自己的梦和憧憬中,想象着海上的日子是怎样的美好。而Ruth的唠叨和抱怨让他更是难受。Ruth 对Andrew并不是爱,而是把他当做她苦难的终结者,希望她能给她带来幸福生活。如果Andrew在短时 期内没有把农场经营好,Ruth会不会像对Robert那样对待他呢?我想是很有可能的,这也注定造成她 自己的悲剧。对于《边城》里的翠翠,一点都不去主动追求自己的幸福,即使傩送主动表示,她也无 动于衷,甚至躲避他,为什么呢?天保的死又不是翠翠祖孙造成的,船总顺顺为什么那么在意?我不 明白。几个人的悲剧,皆因兄弟俩共同爱上同一个女人引起,没有明地里争夺,却深深牵连着几个人 未来的幸福。该去责怪谁呢?"一同去生既无法聚首,一同去死当无人可以阻拦。"其实有时候,我 会像翠翠一样,我想的很远,很多,可是我不知道想些什么。想起《边城》里的一句话:做梦一辈子 更好。

4、最早看到尤金奥尼尔的著作是在图书馆的一部《奥尼尔戏剧精选集》里,精选集,的确是非常之精选,里面只有《天边外》、《毛猿》、《悲悼三部曲》三部。看过之后,最震撼是《悲悼三部曲》、最惊叹的是《毛猿》、而真正能触碰到心灵的,是《天边外》。随后一个月便陆续地把图书管里的《奥尼尔全集》都看了,佳作很多很多,看到哭的也不少,可是没有一个能在我心里超过《天边外》的位置吧。有种文学作品,它不见得是最完美的,可你把它当做信仰。《天边外》的故事很简单,农场主梅约有两个儿子,大儿子安朱精明能干、务实勤劳,人生的梦想就是继承父业、把脚下的这片农庄建设得更好;二儿子罗伯特却自幼体弱多病,又热爱文学艺术,对农庄外面的世界、对大海和流浪生活充满向往,厌恶本本分分的农庄生活。安朱爱上了邻家姑娘露丝,但却不知道弟弟罗伯特也在暗恋着她。罗伯特准备和船长舅舅出海远航,离开家乡,去寻找天边外的美。可就在出发的前一天晚上,露丝却前来向罗伯特表明心迹,原来她爱的并不是安朱,而是有着浪漫梦想的罗伯特,她之前总是与安朱在一起,完全是因为罗比特总是沉迷于书海而忽略她的感受。罗伯特大受震撼,觉得天边外的梦想啊美啊世界啊全都比不过露丝纯洁的爱情,于是回家向父母舅舅坦白心意,想要留在农庄和露丝一起生活。可没有想到坦诚时安朱正好回来,完全听到了罗伯特的话。受到失恋打击的罗伯特负气决

定出海。这样一来,因为爱情,安朱和罗伯特的命运发生了调换。罗伯特虽然留在了农庄,而心却依 然在"天边外",他虽然仁慈善良,但缺乏魄力又不务实,父亲死后,罗伯特管理的农庄越来越萧条 。而露丝也在对罗伯特的怨怒中怀疑自己所爱的其实是安朱。露丝盼望着安朱回来后能留在农庄,把 这个家庭救出泥潭,可事实证明,几年的海上生活已经改变了安朱,他不再热爱土地了。安朱攒下了 一笔钱,准备去南美做生意,不想再被束缚在土地上,而面对露丝的试探,他表示自己出海几个月后 便已经忘了露丝了。于是露丝又一次失去了生活的希望。在安朱走后,罗伯特经营农庄仍旧不见起色 乃至穷困潦倒,而罗伯特和露丝的小女儿,因为继承了罗伯特虚弱的身体,几岁就夭折了。梦想、事 业、爱情全都失去了的罗伯特终于失去了生活的最后支柱,他患了肺结核,徘徊在死亡边缘。等到安 朱回来带来医生时,罗伯特已经无药可医,露丝也已经精神麻木仿佛行尸走肉。而此时安朱也因为小 麦投机生意失败,赔光了所有的钱。罗伯特在临死前逃出家门,爬上小时候经常眺望"天边外"的那 座山,在山顶迎着日出死去了。这是奥尼尔第一个成功的多幕剧,是他第一部正式上演的剧作,也是 他第一次拿到普利策奖的剧作,但是这些"第一"都并不重要,重要的是这部剧本身。有的评论说奥 尼尔早期深受自然主义影响,《天边外》这部剧也不例外。但是我觉得,过多地探讨一个艺术作品属 于哪个流派是没有意义的,流派只是表现作品内涵的一种方式。就像你可以说《天边外》是自然主义 ,因为罗伯特和安朱的命运其实是由遗传决定的,因为罗伯特更像他当教师的母亲而安朱更像农场主 父亲;也可以说这剧是象征主义的,因为其中苹果树、道路、日出、室内室外的场景转换都充满了象 征主义色彩;甚至可以说这部剧的基调是现实主义。其实都没有错吧,不过作家都不是为了践行这这 那那的主义而写作。就像奥尼尔自己说的:"戏剧应该向我们揭示我们本来的面目是什么。 天边外》揭示的是什么呢?有评论说《天边外》是奥尼尔大海主题独幕剧系列的终结和高潮,理由是 奥尼尔关于《天边外》创作缘起的阐释。奥尼尔曾说"(天边外的)想法来自于一个挪威水手,他总 是说自己生活中的最大不幸是从农场逃走来到海上……就在我苦思冥想要写新剧本时,他突然出现在 我的记忆中,我想,凭他这样的天性,要是真留在农场,又会怎样呢?.....由此,我开始设想一种更 有文化教养的人,.....是一种软弱的类型,一个跟那个挪威水手一样天生渴望海上动荡的人,只是他 身上的这种渴望是自觉的,太自觉了,以致被理智淡化为一种隐约、模糊、浪漫的流浪癖。" 话来看,似乎很可以认定《天边外》同《安娜克里斯蒂》等作品一样表现了奥尼尔世界观中海洋和陆 地的对立。但是,这部作品真的是表现的海上动荡生活和陆地安稳生活的对立吗?要知道罗伯特并不 是《安娜克里斯蒂》中的伯克或者《东航加迪夫》中的杨克一样注定在海上动荡生活的人,从他文弱 的身体和不实际的幻想可以看出他就算真的去了海上,也不会有什么好结局。而从安朱的"不后悔离 开农庄"的话中可以看出他也并不是《归途迢迢》中的奥尔森那样渴望回归土地的水手,因为安朱的 梦想并不是回到陆地,他没有梦想,哪里能让他获得实利,哪里就是他的梦想。这种人太多了。他原 来的世界只是农庄,现在他的世界打开了。所以这矛盾就已经无关陆地和海了。这是实利主义和诗意 梦想之间的矛盾了,也就是说,尤金的创作内涵超出了他所预选的题材故事本身。所以回到刚才的问 题:《天边外》揭示的是什么?我觉得《天边外》揭示的就是奥尼尔自己的面目。罗伯特的面目,就 是奥尼尔的面目,是无数做梦者的面目。奥尼尔说过:"我多少是有诗人气质的。"读《天边外》的 时候,对安朱、对露丝,我的想象都是模糊的,尽管奥尼尔给了他们每一个人很详细的外貌描写。但 对罗伯特,我的想象始终的清晰的,他的脸,是一张出现在无数本书中的脸,是《汤姆叔叔的小屋》 中奥古斯丁圣克莱尔的脸,是《而河马被煮死在水槽里》菲利普图里安(卢西安卡尔)的脸,是《罗 斯哈尔德》中约翰·维古拉特的脸,是全部忧郁的、欣喜的、善良的、诗意的、无法适应社会 的dreamer的脸。是奥尼尔自己的脸。其实看剧中的罗伯特,观众会觉得又爱又气吧。每个人在一定程 度上都是露丝,即喜欢浪漫的梦想,有渴望踏实的生活,错就错在罗伯特怎么可以将梦做到这种地步 ,好多人能够把梦想藏在心底然后踏踏实实地生活,更或是像华莱士·斯蒂文斯和黑格尔那样精神世 界和物质世界都过得很好。可是罗伯特,他不能,他是个比较"傻"的人,他对世界的认知近乎一厢 情愿,他始终守着他那接近于幻想的关于天边外的想象,不肯为现实改变一丝一毫。但是他们的感觉 器官对整个世界是打开的,他们能敏锐地感受到这世界,无论是伤害还是美好,他们的体悟都比别人 要深。奥尼尔对罗伯特的态度,就是一个dreamer对自己的态度:无限地升华拔高自己的梦想,又无限 地贬低取笑自己。因为奥尼尔也是那样一个dreamer,他反对美国的商业化演出,坚持甄选普罗文斯敦 剧团的演出剧本,他有自己的永远不可达成的梦想,并且知道这自己因此与众不同。但同时他又知道 "我们绝大部分的人身上具有某种阻挠我们的东西,让我们总不能达到我们的理想和愿望。"这也就 是为什么奥尼尔在自己的作品中(如《早餐之前》、《苦役》、《与众不同》、《最初的人》)都体

现出了对"不切实际的理想主义者"的理解和嘲弄。试想一下若是罗伯特在第三幕中的计划"带露丝 进城去生活"实现了,那两人的结局不就是奥尼尔的另一部作品《早餐之前》的翻版吗?穷困潦倒的 艺术家丈夫每天在咖啡厅或者酒馆里跟一群文艺青年聊理想,回来被老婆抱怨谩骂,最后还是一样走 投无路而自杀。奥尼尔太残忍,他不给罗伯特们别的出路,但奥尼尔也不残忍,因为死这条出路,是 罗伯特最好的出路,也是最配得上他的出路。罗伯特告别了冷漠逐利的世界,死在了望向天边外的山 顶上。罗伯特的死对他本人来说是解脱,对作者和读者来说,却带来了更大的痛苦,因为它带来了一 个似乎永远无法解答的问题:徘徊在天边的dreamer们,真的只有死这一个结局吗?也不尽然,因为跳 出《天边外》这部剧, 奥尼尔实际上已经给了这个问题一个回答: "要么当个艺术家, 要么什么也不 是。"奥尼尔在1914年写给哈佛大学戏剧教授G.P.Baker教授的信中,请求作为特殊生选学这位教授的 戏剧课程。在信的结尾部分,他说:"我可以有希望当一个一般的编剧匠,然而,正因为我不愿意成 为这样的编剧匠,而要么当个艺术家,要么什么也不是。"读到这里是会感受到译者的良苦用心的, 汉语中的"匠"和"家",分野就在这里。而"要么当个艺术家,要么什么也不是。"这样明确而果 决的话,说的人必须是个会做梦的诗人,像罗伯特,但更必须是对自己的才力有着清醒的认识,并且 准备好了百折不挠,为梦想去切实地做一些什么,而不是只是忧伤地望着天际。这也就是为什么奥尼 尔能成为奥尼尔,而罗伯特只能死。不过,能成为奥尼尔的人,终究不多啊。大部分罗伯特变成了安 朱,小部分罗伯特只有悲剧的出路。其实读完这部剧,我个人的第一个想法是,上帝为什么会忍心让 罗伯特这种人存在于世,这种人一定是上帝所爱的,他又怎么忍心让他在人世间注定被淘汰。奥尼尔 说的"遵循自己的理想,仅为理想而生活,那么总有一天,我会找到真正的理想,并掌握表达它的能 力。"还是要先走出天边外,走向更广阔的的世界,然后再照照镜子,看看自己究竟是不是自己想象 的那个样子,才能做到吧。

5、爱情是件辛苦的事儿,是需要勇气和维持它的精力的;但这就很矛盾了,维持而来的爱情还是爱情吗?一般的人,勇气是有的,没有勇气去追求和选择的人是怯懦的。但也或许是幸运的。露丝,这个怀揣爱情的女人,先是选择了弟弟罗伯特,勇气十足。然而,现实是残酷的,罗伯特始终活在天边外的梦想里,它不属于眼前的这个、作一个好农场主,荫妻蔽子的世界。露丝失望至极,发现她爱着的还是哥哥安朱。她也有勇气说出来,并也做了努力,在安朱航海归来时,对他作了表白。安朱此时已是一个理智的人了,他拒绝了露丝。如果,罗伯特当初真地离开了家,去追随他那天边外的生活,又会怎样?不得而知,也许更惨,因为他的真正悲剧在于他是一个没有勇气的人。然而,正因为如此,他也是幸运的。至少他在临死前还残留着天边外的梦。他的死,比任何人的活都从容,便也豁达了。露丝此时已经麻木了,安朱答应了弟弟临死前的请求娶她为妻,她说:"即使让我再试试,我也不会再有爱的感觉了。"爱情,只存在那么一刻里。选择了,就爱过了;其他的都不重要了。之后的事情,无论麻木也好、豁达也好,和爱情无关。所以,人生的悲剧中爱情是沉重得像巨石一样让人无法绕过而又轻飘的像一阵轻风就可以吹飞的羽毛那样的的一部分。

6、"五月里的一天,静悄悄的黄昏刚刚开始。天边的小山上还镶着一道红边,山顶上的天空闪耀着 红霞。……他阖上书,把一个手指头插在刚读过的地方,转过头朝着天边,目光透过田野小山眺望出 去,他的嘴唇微微张动,好像暗自背诵什么。 " ——尤金·奥尼尔最近的我,状态一直不好,不顺心 的事情接二连三地发生,当然也可能是自己的状态,所以把一切都想得十分混乱。于是,整天宅在家 里,不想出门,不想见朋友,倒像是一片愁云惨淡。其实细细想来,无非是生活暂时脱了轨,没有按 照自己希望的方向不断地行进。很多人觉得我是个自信的人,其实远非如此。我不过是一个找不到定 点的漂流者。或者可以这样说,我曾经以为找到了定点,而事实却刚好相反。罗伯特坐在黄昏的山上 ,任凭目光带着思绪飞向小山后面广阔的世界,那个世界在他看不见的地方,可是总是在他心里掀起 一阵阵海浪似的波动,像是某种来自隐秘的呼唤。他应该是要离开的,去追寻那片只在自己梦想中出 现过的花园。当爱情发生的时候,实在不能说是一件全然的好事,因为当你的胸中涌动的不仅是一股 冲动的时候,它们彼此之间就成了相互的制约。在那么一瞬间,一股冲动战胜了另一股冲动,人似乎 觉得自己统一了,是一个完人,但大多数都忘记了,被打败并不等同于消失,它会蛰伏在一个黑暗的 角落, 当夜深人静的时候一点一点蚕食这个"完人"的灵魂。"罗伯特坐在大石头上, 双手托着下巴 ,向着海上的天边眺望。他的表情苍白憔悴,他的神情极度沮丧。 "——尤金·奥尼尔天边外的世界 不会因为我们面朝土地就慢慢消失,就像海浪周而复始,完全不在意人的眼光。于整个世界来说, 人不过是一瞬间的存在,个体的生命完全无足轻重。曾经以为的,足以为之牺牲的东西如今看来已完 全失去往日的光彩,变得像一块油腻的抹布,让人十足地厌恶。它不再是驱使我们停下脚步的动力,

而成为阻碍我们前进的屏障。在这一方小小的土地上,我们被困住了,困在一个日复一日年复一年不断重复又无法控制的牢笼。花园的花朵凋谢了,仅留下垂死的蜜蜂在干燥的土地上无力地挣扎,它的翅膀发出的时断时续的嗡嗡声提醒着人,这里曾经是一片花园。"罗伯特从左边摇摇晃晃走上,没有气力。他跌进沟里,躺了片刻;随后费力地爬到可以看见日出的堤岸上,虚弱地倒了下去。""你没有看见,我最后得到幸福了——自由了——自由了!从农庄的土地中解放出来,自由地去漫游,永远漫游下去。瞧!小山外面不是很美吗?我能听见从前的声音呼唤我去——这一次我要走了。那不是点,而是自由的开始——我的航行的起点——到天边外去!"——尤金·奥尼尔 我时常在犹豫,是否应该抬起脚继续寻找下去,直到找到能让我定下的那个点。但我却时时为这样那样的事情这种那的感情所羁绊,难以迈出真正有用的步子。然而我却不愿意自己的生命最终淹没在对自由和希望的渴求中,更不愿意那个美丽的花园变成一个纯粹的梦幻。可是我又凭什么来确定这究竟是不是梦幻,伸出手,抓住一把温暖的云彩,然后看着微醺的雾气从指缝间溜走。追寻、这本就是人类最终的宿命。可是谁来告诉了,追寻的终点有什么。"只要给我花园和图书馆,我就不会迷路。"西塞罗如是说。看。几千年前的生活,多么简单。"她的头脑已经沉入麻木之中,再也不会受到任何希望的干扰了。"——尤金·奥尼尔

7、罗伯特的自尊心、骄傲、幻想确实是一些问题。除此之外,他的过于理性、敏感也影响着他的人生之路。1,跟你讲有什么用呢?哼,我不能那么干。(高傲地)谢天谢地,我总算维持下来了。你不能否认,没人帮忙我也能——(他苦笑一声,说不下去了)我的天,我吹什么牛呢?欠这个、那个的债,捐税和利息都没有付!我是个傻瓜!(他靠在椅子上,暂时闭上眼睛,随后低声说)。2,露斯:……现在你回到床上去,休息一下好不好?罗伯特:不。我要看看日出。日出预兆好的运道……罗伯特:你说得对。不要让他认为我病得比实际情况更严重。现在我倒觉得,好象我能睡觉了——(愉快地)——好好地、美美地、舒舒服服地睡它一觉。……等等,还有好些地方都说明她的敏感与理性。理性使他总结反思自己的问题并改正。但过分的最求完美、理性又使他极度敏感,无法坚持自己的目标。文中没有看到罗伯特为了自己的理想而为之不懈努力的情景(当然出海后也许会有),唯一提到的就是被笑话的挤牛奶的机器,但此后没有后文。这本书给我的感触还蛮多的,有很多自己的影子。最近找工作的过程也是非常不顺(其原因也在于没有足够的实践和积累。不过最后也算找了个专业对口的工作,总体还行,只是公司不太满意)。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com