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《林达作品集》

内容概要

《林达系列：扫起落叶好过冬》本书分成五辑：第一辑是美国的历史故事；第二辑是有关法制国家立
法规则的故事；第三辑是就一些具体的案例来讲述有关司法过程的故事；第四辑主要通过修道士、苦
修院和奥斯威辛集中营的故事诉说“不宽容”的恶果；第五辑是作者关于读书和见闻的随想。
“近距离看美国”之一《历史深处的忧虑》，美国的面积和中国差不多。和大多数留学生及新移民一
样，当我们一脚踏上这块广袤的陌生土地时，最初落脚点的选择是十分偶然的。我们落在了一个普通
的地方，居住的环境平常而宁静。周围的美国人老老少少都在辛勤劳作，过着普通得不能再普通的生
活。要想谋出一番好的光景，对他们也不是一件轻而易举的事情。
还来不及作任何思索，新移民所面临的生活压力就立即把我们投入了同样的辛勤劳作之中。这样，我
们和周围的普通美国人之间，自然就有了共同谋生而产生的共同语言，也有了共同的经历，共同的喜
怒哀乐。不少美国人还成了我们的好朋友。我们无形中发现，美国已经渐渐地从一堆抽象的概念中走
出来，变成了脚下实实在在的土地，变成了一片片森林牧场，变成了一个一个美国人。
我们也有过被称之为“边缘人”的苦闷。我们显然不可能在进入这一块国土的同时，就在一瞬间也进
入它的文化，而原来的文化背景又由于天长地远而渐显陌生。在实际生活中，两种截然不同的文化，
会经常骤然直率地在我们面前相遇碰撞，一开始真有无所适从亦无可躲避的窘迫。然而，时间长了，
我们开始对“边缘人”的处境逐渐坦然，甚至悟出了些什么。冷静下来，我们发现自己第一次能够这
样坐在一个安静的地方，同时和两个文化保持一个不远也不近的距离，它们不仅开始有可能化为一片
风景，而且第一次向我们呈现出前所未有的意义。
“边缘人”的苦恼在新移民中十分普遍，它只是两个强势文化聚焦在一个小人物身上而产生的悲剧性
效应。我们庆幸自己能够脱身出来。但是，我们的处境使我们不可能不想到，作为一个夹缝中的移民
，尚且感受到矛盾与压力，那么，当这两种文化两个大国真的正面遭遇，彼此实际上是多么陌生和困
惑，说是危机四伏似乎也并不过分。我们所处的位置，使我们有可能更多地看到它们的差异。我们发
现，它们不仅有各自圆满的价值体系，甚至有各自不同的语汇、语境和逻辑。有时，从一个大前提出
发，顺着各自的逻辑走去，竟会走出风马牛不相及的结果来。在这样的基础上，对话只可能显得痛苦
而吃力。
因此，好像在作出举手相迎或严辞相拒的决定之前，还有一段相当艰苦而漫长的互相了解的路必须去
走。否则，轻易称“是”显得没有根据，动辄言“不”也容易文不对题。更何况，历史已经规定了它
们不可能永远回避。它们都已尝试过这样做，但是，眼看着毫无结果，于是，它们又试图相互走近。
有时，如果不暂时和自己的习惯思维方式生生拉开一段距离，就无法在相互了解的路上走出一步。
我们则是以一个普通新移民的身份去了解这个陌生的国家。既来之则安之，这也是我们的必由之路，
我们也别无选择。
美国不是一个善于遮羞的国家，它投出一片阳光，就落下一片阴影。它全部的阴影都毫无遮掩地暴露
在所有的人面前，哪怕你是一个陌生人。所以，即使是像我们这样的平常外来者，也会一眼就看出～
大堆毛病来。但是我们马上就明白自己必须从沾沾自喜中醒来，因为后来很快发现，这并不见得就～
定是自己比美国人更高明且目光更敏锐。他们似乎也很清楚有这么一片阴影，他们只是迫不得已在承
认一个简单的道理，如果你追求阳光，你就躲不开身后的阴影。我们开始奇怪，美国人在容忍这片阴
影的时候(这种容忍常常使他们痛苦不堪)，什么是他们心中不熄的光明呢?他们在寻求着什么，以至于
不惜支付出沉重的代价呢?对于我们，这真是一个问题。在了解它的过程中，我们对这个历史短短的陌
生国家产生了与日俱增的兴趣。
根据自己作为一个平民的经验，我们发现，了解的第一步就是简单的交往。不论一个大国看上去有着
多么坚硬的外壳，它的人民都是一个个平平常常，而再大的大国也就是这些平常人组成的。当人民成
为朋友，交流变成友谊，相互了解自然就开始了。任何一方，能以更宽广的视角去看这个世界，总是
一件好事情。
去年，我们逐渐给自己在国内的好朋友写了这些信。希望能和朋友们分享我们的所读所见所闻所思。
在此，衷心感谢三联书店的编辑和所有帮助这本书出版的朋友。
“近距离看美国”之二《总统是靠不住的》，对于我们来自大洋彼岸的平民来说，一踏上这块新大陆
，自然感觉新鲜事就特别多。你就想想吧，就连“美国总统是什么”，都会成为一个问题，需要去了
解的东西实在是太多了。本书是《历史深处的忧虑——近距离看美国》的姐妹篇。作者继续以信件的
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《林达作品集》

形式，从“美国总统是什么？”这样一个问题开始，用一连串的故事，层层铺排出美国政治法律制度
的基本原理和深刻地了解美国是如何在自身的制度系统中，通过“平衡和制”去实施对权力的监督和
限制。
“近距离看美国”之三《我也有一个梦想》，本书通过精彩动人的故事，展示了与美国种族问题相关
联的社会意识和法律演进史。介绍了在契约社会里，立法的民众基础、法律对人性的思考、法律的变
化与社会进步的关系等问题。通过作者的叙述，读者能够看到：在法治国家里，民众、尤其是弱势人
群怎样运用法律，经过长期抗争，取得自身权益，并由此推动全社会认识的深化，使整个国家在消除
不公正的历史进程中取得稳定的进步。
“近距离看美国”之四《如彗星划过夜空》，本书首先通过1787年美国费城制宪会议前后的一系列故
事，梳理美国宪政民主从源头、发展到相对成熟和付诸实践的基本过程。作者循着制宪会议的进程，
一步步讲述并层层推出对美国宪法中有关制度设计的思想土壤、历史机遇、基本理念的思考；描述出
美国早期的思想家和政治家在面对各种不同的思想观点时，遵从游戏规则，于交锋和妥协中显示的政
治智慧；同时也对美国宪政制度中可忧虑的问题和历史的局限等做了分析。其次，通过20世纪60年代
美国反越战运动中，《纽约时报》、《华盛顿邮报》等媒体在披露所谓“五角大楼秘密文件”的事件
中，凭借宪法权力，与当时的美国政府行政当局抗衡的故事，凸现了美国式民主的运作机制，也涉及
了制度在新的危机中的困境。
最新作品《历史在你我身边》：与《扫起落叶好过冬》、《一路走来一路读》同属一类，为林达近年
文章的结集，不同的是前两书内容基本都围绕美国，而本书则多有中国及世界其他地方的故事，显示
了作者眼界的开阔和思考内容的多样。至于叙事和文字风格仍沿袭以往的精准流畅和亲和性。
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作者简介

林达，是一对美籍华人作家夫妇合用的笔名，夫为丁鸿富，妻为李晓琳。他们于1952年出生在上海
，1978年进入大学，曾在黑龙江省插队，1991年移居美国。
林达被誉为介绍美国最好的作者之一，他在《南方都市报》、《新京报》、《南方周末》等报刊开设
专栏，不仅有时事评论，还有散文和特稿。林达的文字朴实自然，富有洞见，写作领域涉及宪政、法
治、历史、国际关系，是少有的全能型作家。
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书籍目录
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