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《無盡的名單》

内容概要

玲瓏的女士，這是名單
與我家主人有過交往的美人兒們，
我親自擬出這份名單：
來看看，隨我一起念念⋯⋯
──雷波瑞羅，《唐喬凡尼》

繼《美的歷史》、《醜的歷史》後，博學大師安伯托．艾可推出重量級美學研究新作《無盡的名單》
，內容豐富、圖文並茂、極富知識性，堪稱新類型百科全書式「名單」。

在西方藝術史中，我們可以看到聖人的名單、軍人的職階、恐怖怪物的種類、藥草的蒐整、寶藏的分
布⋯⋯。

名單，有結尾的名單像是圖書館目錄等；但是其他許多名單應該是永無止盡的。因為他們的無盡，讓
我們覺得頭暈目眩。

名單的沒有盡頭不是巧合的：文明都會偏好有終止點，一個可以表明身分的可靠形式，當面對雜亂無
章的一大堆資訊混雜，這個文明就會開始製作名單。

名單中的美感貫穿藝術與文學歷史，在古典的動物寓言、天堂裡的天使、十六世紀的自然學研究名冊
中，都可以找得到。我們也可以從喬埃斯、荷馬與品瓊的作品中看出比較晦澀難辨的呈現，從歌德風
教堂中的珍品、鮑許作品中的幻想景色，直至20世紀看到了安迪．沃荷及達米恩．赫斯特。

在《無盡的名單》這本配圖漂亮精緻的書中，艾可反映了幾個世紀以來，不同的時代演進，對於編目
造冊的想法與時俱進，也充分表現各個時代不同的精神。主題敘述搭配精心挑選的文本段落，以及各
種精緻藝術品及彩色插圖，以用來詮釋選錄的文本。

《無盡的名單》以藝術、文學和音樂等主題為基礎，介紹古代和現代圖形作品、及二十多種學科的相
關事情，開闢我們在藝術及美學的視野。

博學大師安伯托．艾可可能是今日整個西方世界讀書最多的人。

他在《無盡的名單》裡取材豐富地編選了讀者讀過和沒聽過的文本段落，和讀者見過與沒見過的圖畫
照片，在他看來，任何名單皆不脫兩大範疇，一種是實用的，一種是詩性的。實用的名單實有所指，
上頭的項目可以盡數；詩性的名單則不一定要指涉世間實存的東西，羅列出來的事物也不一定要有其
盡頭。不過，在某些特殊的時刻，實用的名單一樣可以很詩意地去讀，使之生出美感。

艾可在《無盡的名單》的書末擷取了卡爾維諾《如果在冬夜，一個旅人》的這一段，堪稱書目中的書
目：

為了在書店中尋找一本書，你經過那些「你不必讀的書、為閱讀之外的用途產生的書、你翻開來以前
就已讀過的書，因為它們屬於尚未寫出來就被讀過的那類書⋯⋯你有心一讀的書，但還有其他你必須
先讀的書、現在價錢太貴，你要等削價出售才買的書、你可以向別人借的書、人人都讀過，於是你彷
彿也讀過的書。你好久好久以來一直打算讀的書，你搜尋了好多年而遍求不獲的書，內容是你目前正
在研究的問題的書，你想要擁有，以便需要時能順手取讀的書，你可以暫擱一邊，或許今年夏天讀到
的書，你需要在架子上和別的書擺在一起的書，使你突然生出沒來由、難以解釋的好奇心的書。很久
以前讀過，如今必須重讀的書、你向來假裝讀過，現在該坐下來真正讀的書，作者或題材吸引你的新
書。⋯⋯
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－－梁文道，〈書單的無盡壯美〉
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作者简介

安伯托．艾可（Umberto Eco）

1932年出生於義大利皮德蒙的亞歷山卓，現任波隆那大學高等人文科學學院教授與院長。艾可身兼哲
學家、歷史學家、文學評論家和美學家等多種身分，更是全球最知名的記號語言學權威。其學術研究
範圍廣泛，從聖托瑪斯．阿奎那到詹姆士．喬埃斯，個人藏書甚至超過3萬冊，知識極為淵博。

艾可已發表過十餘本重要的學術著作，其中最著名的是美學研究《美的歷史》和《醜的歷史》等。

《美的歷史》是一部藝術的歷史或美學史，涵括的範圍自古典到現代。書中論及的美包含繪畫、雕刻
、建築、電影、攝影、裝置藝術以及小說、詩等廣泛領域。此書猶如一部想了解美的概念的真正指引
地圖，圖文並茂，旁徵博引，並穿插許多精采的圖片，對美的發展歷程做廣博精闢的說明。

《醜的歷史》是《美的歷史》姊妹作，讓讀者再次驚訝於艾可無可遏制的博學雄辯。艾可認為，非美
即醜，不應該是美學判斷的標準；醜，更像是美的過之與不及。如果「美」有標準，「醜」所能展現
的就無窮無盡，在毫無限制的世界裡恣意狂歡。因此，醜比美更美。

艾可另有著作為《玫瑰的名字》、《傅科擺》、《昨日之島》、《波多里諾》、《羅安娜女王的神秘
火焰》、《倒退的年代：跟著大師艾可看世界》、《別想擺脫書》、《艾可談文學》、《艾可說故事
》、《帶著鮭魚去旅行》、《誤讀》、《智慧女神的魔法袋》、《康德與鴨嘴獸》、《意外之喜：語
言與瘋狂》、《植物的記憶與藏書樂》等雜文、隨筆、評論集和繪本。

譯者簡介

彭淮棟

新竹縣竹東鎮人，東海大學外文系畢業，台灣大學外文研究所肄業，曾任出版公司編輯，現任報紙編
譯。譯有《後殖民理論》、《意義》、《俄國思想家》、《自由主義之後》、《西方政治思想史》（
麥克里蘭）、《鄉關何處》、《現實意義》、《美的歷史》、《醜的歷史》、《貝多芬：阿多諾的音
樂哲學》、《音樂的極境：薩依德音樂評論集》、《論晚期風格：反常合道的音樂與文學》等書。

◎
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精彩短评

1、快速翻完，挺有意思～
2、看的是台版，喜欢！！！尤其封面是我最爱的新艺术风格。
3、啊啊啊好想看T^T可是真心太昂贵
4、　　                                    
　　1964年，32岁的艾柯给儿子斯蒂芬诺写了一封信，刊载于文学杂志《Il Verri》的“小记事”
（Diario Minimo）专栏。信中，他用将近两页的篇幅，一口气列举了58种枪械、刀剑、战斧、长矛⋯
⋯结束时还意犹未尽地感叹：“许许多多的武器。这些东西，我的儿啊，将成为今后你过圣诞节的重
头戏。”这封信后来被收入《误读》一书，把中文版译者折磨得够呛，以至于在后记里抱怨“被卷入
了艾柯设计的一个个圈套”。
　　对于自称“清单控”的艾柯，上述小故事似乎可以作为他早年症状“潜伏期”的注脚。16年后，
小说《玫瑰的名字》（1980）中，为了满足“个人对大杂烩的癖好”，他从可靠的历史记录中列举
了57种社会边缘人的形态；为了呈现小说《波多里诺》（2000）里那条着石头的河桑姆巴提庸
（Sambatyon），艾柯更是从老普林尼的著作里查到好几百种矿物的名字，一股脑放上去，然后乐不可
支地想象这些石头“在河里流动”。
　　艾柯认为“清单是文化的根源，是艺术史和文学史的组成部分”，这一癖好发展下去的结果是《
美的历史》《丑的历史》这两本“美学清单”诞生。但显然艾柯尤未餍足。直至受法国卢浮宫邀请做
主题展，他令人发指地提出拿“清单”作为主题，终于完成一个“清单控”的最终幻想——给清单列
一个清单，《无限的清单》就是这次主题展的产物。
　　“以语文呈现的清单，而用图像来为其加注。”（P37）对于这本书的结构，艾柯如是评述。文
字部分，他从荷马、乔伊斯、博尔赫斯一路追踪到到他自己，总共列举了67位作者的作品；图像部分
，他则选取从达芬奇、鲁本斯到达利总计129位画家的作品作为对文字的补充，这还不包括62幅佚名画
作和三幅剧照，以及为数不少的圣餐杯、奇物柜甚至甲虫标本等各类奇珍。然后，他用21章对这些“
清单”进行分类，并从文学、美学和历史的角度一一评述。所有“清单”选择的标准——无论是文本
还是画作，都必须介乎“不及备载”和“无所不包”之间。也就是说，清单的本质是想通过有限的文
字、空间来表达背后的“无限”。比如康德仰视浩淼的星空，心中油生赞叹和敬畏之感。艾柯觉得“
康德体验到这种无限感，带有浓厚的情感成分”，如果让一位艺术家来表达这种感受，他会通过开列
一张局部的“清单”，并“希望我们看到这客观上的无限”——“清单”不完结于形式，形式终结之
时故事才刚刚开始，这和现代诗歌在美学上有着共通之处。
　　艾柯认为，《荷马史诗·伊利亚特》里的船名表是古今清单的开山原型，也是他灵感的源头之所
在。图像清单，则似乎同样可以追溯到《伊利亚特》，荷马用第十八章描写了赫淮斯托斯为阿喀琉斯
铸造的盾牌：阿喀琉斯之盾被分为五个区域，地、海、天，日月星辰尽入其中。赫淮斯托斯又布置了
两座城市、一块良田、一个葡萄园，以及一处充满田园气息的山谷。荷马的描写已经非常详细，依然
不可能穷尽它实际场景中的种种细节——实际上，赫淮斯托斯是妄图在盾牌上锻造一幅宇宙星河的图
景，这显然是不可能实现的任务。后世有诸多艺术家想在视觉上复制赫淮斯托斯这件作品——比如科
特米瑞·狄·昆西就曾创作过名为《阿喀琉斯之盾》的画作（P13）——却只能得其形而忘其神。
　　艾柯将清单分为“实用清单”和“诗性清单”，“实用清单”包括库存单、采购表、图书馆目录
等，“诗性清单”则怀有一种“艺术性的目的”，他认为“实用清单”是“有限的”、“实用的”“
不会更改的”。但若是我们将其纳入历史中，在一个长时间的序列里考察，这种“实用清单”则存在
某种往“诗性清单”甚至“图像清单”过渡的危险。例如居延出土的《塞上烽火品约》，十七根残存
木简勾勒出汉帝国边疆防卫匈奴人烽燧制度的操作条令。按艾柯的标准，这无疑是一份标准的“实用
清单”。但事情的复杂性在于，要考察这种木简至少涉及到文本/书写/材质三个层面。从文本上，我
们如果将其纳入汉代历史甚至是军事制度史这条庞大的时间脉络里，它可供阐释的空间无疑大大拓展
，而不仅仅只是简单的“实用清单”这一个维度；另外，从书写的角度来说，这批木简为我们呈现了
汉代书法的某些特质，这使得它“艺术性”的一面得以呈现；就材质而言，现在它无疑已经构成一组
“艺术图像”，我们可以在美术史的框架里将其纳入“视觉清单”这个序列。当然，上述“阐释空间
”“艺术性”以及“文物/图像”，对于当时当地人来说是不存在的。
　　写到这里，随手翻起桌上的《地藏菩萨本愿经》。地藏菩萨说，在阎浮提有铁围山，白昼如长夜
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，不见日月星光。山上有无间地狱，地藏菩萨也不能穷尽其数，于是列举极无间地狱、大阿鼻地狱
等46种，“以上地狱之下或一或二，或三或四乃至千万地狱”。清单永无止尽，连菩萨都不能尽数，
这是一趟看不到终点的旅程。难怪艾柯也不得不哀叹：这本书不得不以“不及备载”结尾。
　　　　
5、您第二段里面提到《波多里诺》和《玫瑰的名字》等小说的轶事，哪里能读到呢？
6、印刷超贊的各種畫作再加上各種名著的大段的摘錄讀起來愉快又輕鬆。。。最大感受是艾柯太牛
逼讀過太多書 而且一定是達利卡而違諾博爾赫斯以及喬伊斯的腦殘粉
7、认真读一本艾柯，基本就具备中级装X的能力了
8、《无限的清单》里面啊
9、干货很少，只感到满满的公知包袱⋯⋯强烈怀疑是英译本转译，高估台湾人了译的真不怎么样⋯
⋯
10、蕪雜、眩惑、混亂中尋找詩意。（我只想到漢書藝文誌）
11、认真读一本艾柯~你至少就掌握中级装逼技巧了~
12、Eco这本好不认真啊。。。
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