

# 《时光深处的优雅》

## 图书基本信息

书名：《时光深处的优雅》

13位ISBN编号：9787530215213

出版时间：2015-11-15

作者：慕容素衣

页数：232

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《时光深处的优雅》

## 内容概要

优雅，是穿透岁月的美丽。《时光深处的优雅》书写了林徽因、孟小冬、张爱玲、陆小曼、张充和、杨绛等24个魅力女子的传奇故事。

真正的美人，熬得过岁月。遍历人世沧桑，依旧从容淡定。她们中的好女孩，一步步走上殿堂成了国民女神，她们中的“坏女孩”，踏着一双小脚横跨了新旧两个时代。

曾经多次被男人抛弃的萧红，为何能够在文学史上留名至今？生活在大洋彼岸的张充和，如何能成为“最后的闺秀”的代名词？“太太客厅”中的林徽因，又是怎样一步步成为国民女神的？.....

24个魅力女神，并不是一出生就优雅高贵，她们或出身微贱，或遇人不淑屡遭抛弃，历遍人世沧桑，可这些都不妨碍她们努力经营自己，活出最美的样子。

《时光深处的优雅》既是一本女神炼成手记，也是写给女孩的人生启示录。24个女神偶像的故事，她们活出了女孩们向往的所有生活可能。她们亦是时光眷顾的优雅女子，在岁月的打磨中愈加光彩夺目，幻化成现代众多女性心中的一个符号、一个梦想。

朋友圈集体点赞、口碑榜位列榜首的“民国女子文集”。尚未出版，《孟小冬：你既无心我便休》(又名《分手见人品》)、《张充和：她选择留在自己的时代里》等篇章便在朋友圈自发疯传，作者慕容素衣俏皮风趣、犀利而不毒辣的讲故事风格，引起成千上万网友点赞分享，直呼过瘾！

慕容素衣诚意之作：上百本传记书籍的苦读，死磕自己；一个个不眠的深夜，丰富大家。

仅以此书献给所有不被生活取悦却努力创造生活的美好女子，愿这本书给你力量，如她们般活得丰盛。

特别邀请知名设计师倾心绘制封面插画，内附彩插，随书附赠精美插画书签。

# 《时光深处的优雅》

## 作者简介

慕容素衣，本名禹媚，性情湘女，文字中人。

在远离故事的年代里，希望做一个朴素的、讲故事的人，就像收集萤光一样收集普通人的平凡故事。已出版作品《你和那些好时光，总有一天会相遇》。

# 《时光深处的优雅》

## 书籍目录

- 孟小冬：你既无心我便休  
张充和：她选择留在自己的时代里  
张兆和：忘了去懂你  
林徽因：倾我所有去生活  
陆小曼：为爱痴狂  
张幼仪：成全了自己的碧海蓝天  
萧红：她比烟花寂寞  
杨步伟：我就是我，不一样的御姐  
潘素：素心人对素心花  
张爱玲：浪子终究不会为才女停留  
苏青：繁华过后，一身憔悴  
张茂渊：亦舒女郎的鼻祖  
黄逸梵：原谅我这一生不羁放纵爱自由  
蒋碧薇：没有了爱，有很多很多钱也是好的  
杨绛：和谁争我都不屑  
许广平：当粉丝恋上偶像  
吕碧城：胜女不嫁  
江冬秀：素手挡尽桃花劫  
阮玲玉：贪一点依恋贪一点爱  
胡蝶：蝴蝶飞过了沧海  
潘玉良：长得不漂亮，那就努力活得丰盛  
董竹君：挥别错的，才能和对的相逢  
丁玲：多血质文艺女青年  
汤国梨：章太炎的“药”

## 《时光深处的优雅》

### 精彩短评

- 1、这样的文章在网上看看就算了，还出书，有点被欺骗的感觉
- 2、看豆瓣评价一般，读完后却实实在在感觉到涨知识了。24位民国女性，知性、个性，姿态迥异，却又各显风骨。有孟小冬、张茂渊、吕碧城、董竹君、张幼仪这般不将就、有傲气的现代独立女性；也有陆小曼、张爱玲、许广平、阮玲玉这样视爱情为生活重心的女子。更有张充和、林徽因、杨步伟、黄逸梵、潘玉良这些努力把自己的人生活得恣意洒脱、不为世俗左右自己的方向的女子。有才华有安全感、往往可以独立些；若平凡而缺乏安全感，经常会依赖别人。掌握之中的平衡、尽可能强大自己，才是最好的选择。
- 3、有时候现实往往比书中更加残酷更加决绝些
- 4、不错
- 5、女神们
- 6、亲爱的们，何不试着去做一个优雅的女子，在这个虚幻的世界保存这身为女人最初的美好。纵然时光不复，但是魅力仍存
- 7、笔名和书名都是败笔；其实就是一本讲民国文艺界八卦的书，用所知不多的片段拼凑出这些民国知名女性的生平情感经历，如果不是刻意遮掩，那就是知道得太少，真实情况远比作者所说肮脏且有趣得多。但是对那些完全不熟悉民国文艺界的，心地尚且纯良的年轻人来说，也许还挺好看的。
- 8、这本书读到三分之二的內容了，但是为什么我感觉作者似乎对冰心不怎么有好印象，书中她对冰心虽没有专门的篇章描绘，但是在描写张爱玲，苏青，林徽因，萧红的时候都附带提到冰心，虽然没有用主观的话语评价，但是引用那个时期文人的观点和语句，都是些不好的观点。如果冰心真的不那么好，为什么我们小学时期的语文课本中会用冰心的文章呢？
- 9、一部关于民国女子的小八卦，跟优雅也毫无关系，权当看故事了解
- 10、挺好读的 当科普来看 我感觉真正的人物事迹透露出的灵魂 应该自己去发现品味
- 11、文字很有温度。隔了将近一个世纪的女人们从时光深处走来。在作者的笔下，她们仿佛栩栩如生、婷婷袅袅地又站在了那个年代，时光定格人生和身后的背影。其中某些人早有耳闻，有些名字还是第一次听说，但都不妨她们在乱世背景下的兀自精彩。优雅是一种发自内心的力量和美好。捧卷阅读，馨香满屋。
- 12、一听就是“岁月静好”婊的口气，听完陆小曼一章简直就受不了了，观点苍白而鸡汤，受不鸟
- 13、很难看
- 14、“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”
- 15、这本书想推荐给每一个女性。
- 16、民国女子比较感兴趣
- 17、倾我所有去生活
- 18、让我细数几本书《灵魂有香气的女子》《时光深处的优雅》《心若淡定便是优雅》……十分雷同，一句话来说，名人开会，没有作者的体会感悟，思考太少，很难引起读者共鸣，差评
- 19、收到之后就迫不及待读完。喜欢那个年代。鸿雁传书的年代。
- 20、这24名女性，有生活美满幸福的，也有一个人客死他乡的。她们身上，都有一股傲气，不屈服于世俗的傲气。也让我了解文人墨客也是人，情字对她们的重要。
- 21、羊年最后一天温暖的阳光下看完了
- 22、一般，读完也没记住书名。
- 23、从插画设计上就暴露了是本口水书，不过从每篇开去能让人有兴趣去了解当时的历史文化，会想再看看其他人物传记，也不是什么坏事
- 24、学会如何做一个女人
- 25、这些民国的大小姐们可真不是什么省油的灯，素若春雪，荤犹悍妇，个性鲜明突出，完胜我内心对她们的原始期望。她们更遵从天然本能欲望，调皮而伶俐，优雅而御炼，敢得、冲得、爱得、恨得、拼得、玩得、担得、进得也退得，该是佩服~
- 26、这些民国时期的女子，以现代人的眼光来看也许并不美丽，但是她们的学识优雅淡然，正是身处嘈杂纷乱闹市的我最向往也缺乏的...一向喜欢人物传记，尤其这类优秀女子的生平。斯人已逝，属于

## 《时光深处的优雅》

她们的时代已经结束，这种内心的坚持和处事的淡然却仍然值得我们借鉴。

27、民国旧事，人是妙人，事是雅事，可惜文笔欠奉

28、我只是不想对她们一无所知。那是最好的时代也是最坏的时代，但也是一个黄金时代。

29、这本书集结了民国知名女子的故事，最让我感动的是：老式女子的隐忍，还有这隐忍中迸发的坚强。如同作者说的：献给所有不被生活取悦却努力创造生活的美好女子，愿这本书给你力量，如她们般活得丰盛。丰盛，才是我追求的真谛。

30、很喜欢，总的来说对我的影响有。对于生活方式，对于待人处事，以及对于自己的身体。

31、女性自强文集

32、大三暑假读的，弟弟睡着的那个寂静的晌午~我读书少，只是觉得离那个年代进了一点~

33、孟小冬 张充和 张兆和 林徽因 陆小曼 张幼仪 萧红 杨步伟 潘素 张爱玲 苏青 张茂渊 黄逸梵 蒋碧微 杨绛 许广平 吕碧城 江冬秀 阮玲玉 胡蝶 潘玉良 董竹君 丁玲 汤国梨这些民国女子，她们身上有我喜欢的、不喜欢的、令人敬佩的、使人向往的、让人仰望的特质，看完这本书，仿佛走过了很多个不一样的人生，个中感受均不一样，却影响很大，从中也学到了许多，许多.....

34、民国前后的《绯闻女孩》

35、这本书记述了民国女子的情爱，每一位都活的特立独行让人叹为观止

36、民国，一个才子辈出的时代，才子佳人才子佳人，自然也少不了一群美丽的奇女子~林徽因、张爱玲、萧红、张充和、陆小曼，还有我最喜欢的张幼仪.....也只有那样的年代，才能有那样的优雅~

37、写的蛮好

38、民国女子的风情风骨还是很让人神往的。最喜欢张充和。

39、感觉和灵魂有香气的女子差不多。沈从文给张兆和写的情书真的肉麻啊~~

40、本来对民国的各位女神和富帅的关系就不清晰，于是借着这本书好好理了理，本书有选择性地选了24位女神主要的情感经历，详略得当，也渗透着作者的个人看法。配合《经典人文地理-民国红颜》的视频来看，效果更好。里面介绍更详细，有助于理解本书。

41、在很多地方琳琳散散的看了这书中的文字，现在终于看到了合集，每个故事都很喜欢，每个人物都不简单。

42、很好！写得很有意境，仿佛让人回到民国

43、作者死了没有三十年的书

不能读

44、民国远去，民国时男人的风度是魏晋风度，女人的风度就是优雅！都值得处在浮躁时期的我追忆！

45、居然没看完，具体原因忘了，总之一直想看买又没看完或看不下去的肯定很一般啦

46、没什么意思，只能算是了解民国女子的入门书，作者有意无意地卖弄词藻，尤其是狂狷一词用之三次，难道就没有别的词可代替了吗？只能说是一般，不至于特别无聊，给三星吧，名字什么的起的还算文艺。

47、感觉有些像是抄的

48、写民国才女的独立与自由精神，认识了御姐杨步伟

49、民国不一定美，但那时的女人一定美。

50、与《灵魂有香气的女子》是一类书，这类书看多了，也看不出什么深意和不同



1、文/夏丽柠我知道，“优雅”不是与生俱来的。但是，“优雅”却不容易学会。也许，通过生活的历练，它会来得更容易些。我之所以把慕容素衣的《时光深处的优雅》定义为“教科书”，是因为这本书里告诉了我们什么是优雅？怎么样才能优雅？当然，我们即成了不张爱玲，也做不了林徽因。可我们知道，穿越民国的时光隧道，始终有一束光照在她们身上，寻着光去，便抵达了“优雅”本身。女性的优雅，一定是三十岁以后的事儿。年轻时，我们更热衷于向世界展示美丽、热情或者楚楚动人。这一点儿没错，新鲜的世界都是美好的。而优雅，或许需要骄傲、勇敢、自信和坚强等各种特质作为后盾。优雅是见识过世态炎凉以后的对策。优雅一定不是某种情绪或者意愿，而是能力。慕容素衣的视角由“女性情感”出发，她要写的女人都拥有一份可以言说的“感情生活”。或许，由情感路径去洞察一个女人，更容易窥见其内心本真。书里的女子可以大致分为几类：以合肥张家为代表的大家闺秀，张充和、张兆和、还有林徽因、陆小曼、张幼仪、杨步伟、张爱玲等；以孟小冬为代表的演艺明星，还包括阮玲玉和胡蝶；以董竹君为代表的风尘女子，像潘素、潘玉良；当然，绝对不能缺席的是我们的文艺女青年萧红、苏青和丁玲。这个名单列出来，民国的女神基本“一网打尽”了。“女神是怎么炼成的”？读读书里女神们情感的悲欢离合，生活的颠沛流离，我们便知道，倘若还有人说“优雅是一种生活态度”，那么你可以直接反驳：优雅明明是一种生存能力！孟小冬与梅兰芳分手时说，“我不要你的钱。我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差。”尽管慕容素衣说，孟与梅的分手是由于性别倒置带来的角色错位，可是丧失自我的爱，得来了，又有什么意义？我不相信，一个人可以失魂落魄地活一生。所谓优雅，是可以堂堂正正地放手，风风光光地重新再来。我觉得，优雅的女人骨子里都骄傲。书中提及的女神，恐怕以大家闺秀居多。我特别想说的是张爱玲的母亲黄逸梵，那个飘洋过海，抛家弃子的女人。许多人以为她是大大地错了，甚至张爱玲也痛恨母亲抛弃了她。可是，一个不愿意忍辱负重又无法挽救颓败家庭的女人，选择放弃，有什么错？难道同归于尽便是一个合格母亲的职责？如果没有她，张爱玲也生不出那些独立的反抗能力，也成就不了她写作上的尖酸刻薄。张爱玲在终老之即，才恍然大悟，母亲是最爱她的人。我觉得，优雅的女人都勇敢，因为勇敢才肯放弃。我极其同意慕容素衣关于剩女的观点：“剩女本来就是伪命题，哪有什么剩下来的女儿，不过是不愿意将就罢了”。所以再去想想吕碧城，反而是民国社会的一道风景。她是中国历史上第一位女编辑，又创办了北洋女子师范学堂，还当过总统府机要秘书，归沪做生意几年就成了富商。就是这样一个女人，竟然单身了一辈子。我觉得这才是真正的“女权”，她有能力坚持自己的选择。我不认为女权是不需要男人，而是自信能找到一个优秀的男人与自己对等。我觉得，优雅的女人都是自信和坚强的。我们，每一天都在练习成长。哪怕拥有了如上任意一种能力，我们都可能成为一个“优雅”的女人。转载请豆邮联系

2、我一直都觉得民国是一个特殊的时代，处于东西文明交汇，又战乱不断，时而局面有喘息，又会接连伴随动荡，在这样一个旧传统和新浪潮的涌动下，文化较之其他就会显得格外独树一帜，既有旧传统里礼仪规制，又不满足于往日的一板一眼，既不拘泥于传统制约下的封建思想，又渴望能在新文化的熏陶下得以进步，这样的氛围，造就了一大批杰出的文人墨客。慕容素衣的这本新书就写了这样的一群人，但都是这个时代的女子，说实话之前我很少看这类的书，觉得千篇一律又浮于表面，在形式上千变万化，却总是会回归到一个主题，诸如文学造诣，往事八卦，然后提炼出一些金句指点现在渴望事业爱情双丰收的女子，说要做更好的自己，保持独立等等。但这本书在我看来却是个例外，先不说其中提到了多少真实的故事和典故，光是考究这些事实就要花费多少时间精力，这些民国时的女子，在作者的笔下有了一种格外的美感，虽然书名提到了优雅，但其实远远不仅如此。作者写道，真正的没人，熬得过岁月，遍历人世沧桑，依然从容淡定。这句话如何解读其实非常重要，我不太相信这些女子，甚至是我们每个人，在面对人世变故时都淡定从容，但我相信有些人是会选择留在自己的时代里，有些人会格外的冷静和理智，在沧桑之后，我们都会从容淡定，回顾往事时，微微一笑，轻叹过往。那这些女子又有什么好写的呢，带着这样的疑惑，我读完了整本书，我一边感叹书中女子曲折的故事经历，一边解开了自己的疑惑。其实并非是人人到最后都是从容，那只是一个结果。结果对于这样的人生而言并不重要，重要的是书中的女子每个人不尽相同，从大家闺秀到电影明星，从文人作家到风尘女子，他们有着各自不同的故事，每个人拿出来都可以写一本厚厚的传记。但作者非常聪明地将他们融合在一起，从他们各自迥异的故事里提炼出了一个共同点，那就是毫无保留地去生活。我之前知道描写民国女子的书籍和文章很多，但刚提到，作者将那些素材重新进行了编排和选择，去

## 《时光深处的优雅》

掉了一些其他作者写过的东西，加入了新的角度，重新为读者送上不一样的民国女子传奇。说实话这本书我看得很过瘾，过瘾的点不仅仅是故事的传奇，而是这其中作者的角度非常具有代入感，并且自己的观点插入毫不过分，丝毫没有影响讲述主人公的故事，只是简单的几句话，就可以让人觉得一语中的。作者的观点在书中各处都可以窥探到，但也随着故事的起伏和风格发生着变化，笔法多变，并且带着非常客观的视角，时而严肃时而浓烈，时而犀利时而温和，作者用自己的几句话就能点出整个故事中最值得去辩解和关注的某个点，着实看得痛快。虽然看得此类书籍文章不多，但却能够从这本书里看到一些哲理的味道，并且这种思考是带着情绪，并不是干巴巴的总结，作者用自己女生的内心去体会每个主人公的心思，并且纳入自己的写作体系当中，有自己独立的判断和见解，没有人云亦云，也没有刻意迎合，这样写作的态度和诚意让人赞叹。我想，与其是读者在阅读民国这些女子的故事，倒不如是通过这些故事看到了作者的内心，这24位传奇人物的故事，为作者书写自己的情绪和态度埋了一个非常庞大的铺垫，之前我觉得作者的文字是在为这些故事服务，但后来我也觉得，也是这些故事映衬出了作者写作的火花。这本书的书名是优雅，我们现在夸赞一个女生，已经很少提到这个词语了。大多都是漂亮、美丽、有气质。作为男生的我，觉得优雅属于旧时代的词汇，但何为优雅，我一直都是一知半解。读完这本书，正如我刚才提到的，倾其所有去生活，就是一份优雅。民国的历史我们都很熟悉，远远没有想象中那么浪漫，哪怕故事中的爱情故事和经历多么的曲折动人，都会被深深打上时代的烙印，战乱纷飞的年代里，有这样的女子，守住自己的清明，过自己想要的生活，就是完全给我们诠释了什么叫做优雅。爱就爱到刻骨，活就活到尽兴，从容不迫，不卑不亢，这就是我所理解的优雅。

3、文/鹤梳翎《时光深处的优雅》是慕容素衣的新作。认识慕容，是因为几年前读到她写金庸笔下的女子的文字，后来一聊，原来都是湖南人，而且在两所毗邻的大学各自挣得本科功名，很多校园记忆有着重叠的部分，于是不免觉得亲切起来。再后来合作出了一本小书（当然是她写我编），关于《红楼梦》的女子的。那时很感慨她的笔耕不辍，以及她对文字的热爱和悟性。然后到了今年，读到她写民国二十四位女子的《时光深处的优雅》。慕容这些年的写作，隐约可见她对女性的关注。在《时光深处的优雅》这本书中，她的叙述，再次印证了我的一个“窃以为”：女性写女性，总比男性写女性来得更恰当。理由很多，我认为最要紧的两个：一是她对笔下人物所给予的了解之同情；二是她一如既往的明快爽利。这本书所写的女子，既有我熟悉的林徽因、张爱玲、萧红、孟小冬、苏青、丁玲等人，也有我只知其名的张幼仪、杨步伟、吕碧城、汤国梨等人，更有我完全不知道的潘素、张茂渊、黄逸梵三位。说一句题外话，这也稍稍能看出慕容为这本书所下的苦功。关于了解之同情，以开篇写孟小冬为例，慕容抓住孟和梅兰芳“分手”这个话题，突出了孟小冬的杀伐决断，所谓“你既无心我便休”。文末荡开一笔，提到章子怡饰演的宫二，恰到好处。实在说，我读到孟小冬分手时对梅兰芳说的那段狠话时，脑海里就跳出宫二的形象。那种孤高冷傲、明快决绝，两人都有。对于不理解沈从文的张兆和，作为文艺女青年的慕容也为张辩护：“她不是不爱他，她只是忘了去懂他。”这种理解的同情或许还没有考虑大环境的压迫，我觉得张兆和后来对沈从文的伤害之大，可能超出我们的想象（作为相反的例子，我以为本书写到的潘素和没有写到的陈璧君更可钦佩），但慕容的辩护也能看出慕容对笔下这些女子的宽容。慕容的文字不拖泥带水，这本书讲的是她们的故事，却没有陷在故事的絮叨里，慕容在简洁明快的起承转合中，常常予以中肯的点评和适度的感慨，引起读者的共鸣。“阮玲玉的故事告诉我们，男人往往是靠不住的。张曼玉的故事则告诉我们，即使男人都靠不住，至少我们还有自己”，这是慕容对照写完阮玲玉和张曼玉（曾在传记电影《阮玲玉》中饰演前者）后的一段点评，我觉得可以用在这二十四位民国女子的大多数人身上。“被梦想击中的人其实是没得选择的”，“因为爱在爱中满足了”，“所谓繁华，对于漫长人生来说，原来只是一梦而已”，这类堪称人生金句的句子散落于全书的字里行间，点亮了这些“普通人的平凡故事”。慕容希望“做一个朴素的讲故事的人，就像收集萤光一样收集普通人的平凡故事”，这样自我期许的慕容素衣，必将写出更多更好的时光故事。对于这一点，我有足够理由去期待，且信心满满。

4、民国是一个特殊的时代，新旧交替，东西碰撞，在兼受旧传统和新思潮的影响下，涌现了一大批杰出的思想者与文人墨客，如胡适、鲁迅、钱钟书、周作人、林语堂、沈从文、俞平伯、废名、梁实秋……他们留下的精神财富，足以传之后世，光耀千秋。俗语巾帼不让须眉，这个时代的女子，纵然踏着旧时封建的小脚，也不妨碍用人格魅力在烽火岁月里开出了一朵朵或媚艳或素淡的红颜花。禹媚的新书《时光深处的优雅》写的就是其中的24朵红颜花，从……

5、从第一篇文出来，我就看了，记得是萧红的她比烟花寂寞。慕容素衣的文笔很好，民国奇女子的



## 《时光深处的优雅》

风情与故事也很美，相信二者结合，绝对是一本值得期待的好书。惋惜我们那次没有缘分合作，不过看到新书这么好，还是替她高兴。相信她的文笔以及精美的包装策划，这本书一定大麦。

6、我丝毫不怀疑，慕容会写这样一本书。其实人和笔下的文字是有共性的，慕容就是这样，淡淡的散发着灵魂深处的香气，写一些虽然时间遥远，却一样因为灵魂的优雅而闪闪发光的女性，我笃定的认为，这一定会是很好看的书。第一次看慕容写民国女子，是她在日记里写萧红。我很诧异，居然可以有人写的这么好，她有点绝望有点共情的说：萧红一生的遭遇让我对“女人靠才华能被男人爱上”这一点很绝望。我看的落泪，她是真的在心疼萧红，我仿佛看到一个同样蕙质兰心的慕容，坐在一张书桌前，皱着眉，写下她心目中的萧红。我就这么莫名的被感动了，一直关注着她，想看她笔下更多的故事。我心中的慕容，是一个能把那些离我们很遥远的活在梦中的人，也写得很优雅的作者，时光在她的笔下，不是距离，而是用另一种方式化成一段段优雅的回忆，好像她曾经坐在她们身边，看着她们生活、深爱、相聚和别离。所以等到这本书，我觉得是迟早的事情。她写林徽因、孟小冬、张爱玲、陆小曼、张充和、杨绛，24个我们耳熟能详的奇女子，我最喜欢的一段，是关于孟小冬。慕容没有用太惊诧的语气，仿佛只是淡淡的，用纪录片一样客观的语气，娓娓道来孟小冬那太过传奇的一生。情深则眼前，大音则希声，我相信，慕容是因为怀抱着太多的感情，才能这么轻轻的说出这样得故事。看完这样的一本书，我相信每个女孩，都会对自己有更多的了解，对未来，有更多的深情。我刚刚生了一个女儿，我想，等她大一点，我会每天读一点给她听的。

7、我不喜欢人物传记。如果不是因为慕容，这种类型的书我肯定不会买。慕容讲的故事总是能打动我，对此我深信不疑。这本书封面很美，古典，清新，雅致，一如书中的女子，是我喜欢的风格。24位时光深处走来的民国女子告诉我们，女人的优雅绝不仅仅指摇曳生姿的体态，更是逆境里的柔韧，淡定，大气，从容。精致可爱的女子，必然是知性感性兼具，有弹性，有灵性，有才情。

8、书名太烂俗，优雅啊，华丽啊，寂寞啊，这些年出镜率太高。过hand to mouth的生活，来看优雅

9、我二十来岁的时候，在一次背包旅行中偶遇一个四十岁的姐姐。她短发肤白，身材丰满却恰到好处。她饱读诗书，引经据典言辞有趣。她眼神温和，一颦一笑非常动人。最难忘是当时我们几个姑娘的车在荒蛮村落间的土路上，被几个当地混混拦住，口出恶言让我们下车，否则就要卸轮胎砸车玻璃。她一个人下车，和他们谈判。之后，只给了几百块，就把我们放行。被拦住时，我们心惊胆战，想到可能会发生的事情，想死的心都有。她下车时，我们心惊胆战，怕她有什么不测。她上车后，我们还是心惊胆战，后怕不已。缓过来之后，我们问她，说了些什么，那些人就肯这么轻易放我们走。她微微一笑，只说，遇到坏人，你不慌张，才可能想到办法。跟人谈判，观察他的表情判断他的目的，才能谋定而后动。我看出来他们不过就是想要钱，就跟他们说，我一个人来谈，是豁出来了。若真有什么事情，你们在车上随时会报警。司机也是老司机，实在不行开过来，撞死了谁都不亏本。他们也不希望出事，就提出要一万块，我下车时钱包里就装了八百，说你们的钱都在我这儿，要就要，不要也没办法，他们不信，却也没办法，只好肯了。我们佩服不已。一路上跟她聊天，俨然把她当成是大姐大。才知道，她刚离了婚，孩子归她，丈夫净身出户。一问原因，不过是最寻常的婚内出轨。丈夫和她是大学同学，感情也曾甜如蜜。婚后，她为了一家人的好生活，在商场拼搏，起早贪黑开公司，创下千万家业。事业如日中天，丈夫却在外面充大老板，和一个坐台女不清不白，把她赚的钱大把撒出去。她拿下证据，果断离婚。离婚后心里还是觉得难过，才一个人出来长途旅行散心。一直到现在，我还记得她说这些话时的语气和表情。她只是在陈述事实，没有讲丈夫一句坏话。她语气平淡，表情云淡风轻，若不是间或穿插一两句自省的话，我甚至怀疑她在讲别人的事情。同行的伙伴都在安慰她，她却说，没什么好安慰。人生短短几十年，什么都经历了，才不枉此生。那时候我就在想，如果我像她一样，活到四十岁，不糊涂，有手腕有魄力，更懂破釜沉舟不自弃，就好了。那个偶然间同路的姐姐，我已经忘记了她的名字，但她的形象一直存在我的心中，她是第一个让我知道什么是优雅的人。后来，经历的事情多了，接触的人多了，又遇到了几个优雅的人。她们无一例外，知道自己要什么，不管外界如何翻江倒海，永远保持内心安定，在乱糟糟的世界里，优雅的活着。我和慕容素衣相识已有两年，她新出了一本书《时光深处的优雅》，我用了两个下午的时间，一字一句看完。看到写张允和的那篇，一下子就想起了旅途中偶遇的姐姐。张允和是真正的大家闺秀，以闺秀的标准要求自己，选择留在自己的时代里，是从容的优雅。而那个姐姐，用阅历处事，亦是另外一种从容的优雅。慕容文字的宽广度，向来是我所佩服的。书未出版，就有很多篇章在朋友圈广泛流传，比如说《孟小冬：你既无心我便休》、《张幼仪：成全了自己的碧海蓝天》、《杨绛：和谁争我都不屑》，点评起

名人来文字俏皮风趣，犀利而不毒辣。我问她是怎样做到的，她随口说，不过是平时看书多，写的时候再整理整理资料罢了。后来我才知道，她苦读了上百本传记书籍，才成全了自己，成全了这本书。她是一个职场妈妈，白天上班，回家带娃，读书写作从来都是见缝插针。她在文字里找到自己，获得内心的美好丰盛。正如她所说，愿这本书给你力量，如24位民国女子般，从生活中汲取养分，活的优雅。

10、本来是因为看到了一篇书评才专门去买了这本书看，已经很久不买纸质的书了，说明我当时怀了多大期待去看这本书。可惜，阅后的感受非常一般。记得几年前看过一系列的叫作“她们谋生亦谋爱”之类的描写古代、近代奇女子的书，当时初读十分惊艳，不知道原来还有这个角度去解读那些历史上的名女人，等后来就觉得有些腻味，像吃巧克力糖，刚开始惊为人间美味，吃多了就腻。到现在这本书，就有点像“仿太妃糖”了，一股子无病呻吟的味。我是个理工科女生，也喜欢一些文学的东西，但是很皮毛很个人化。比如我十分不太理解现代的这些女作家，一个个没有张爱玲、亦舒的文才和天赋，倒把人家的矫情劲学个十足。张爱玲自己说过她是个天才，有天才的毛病。可是人家自己也明白，当童年的狂想逐渐褪色的时候，她除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。偏偏现在的这些女作家，明明不是天才，却先把那些乖僻缺点拿来放在自己身上，倒也是，这些多简单，只要够任性够张狂就行，比去真正下功夫去研究一下历史、研究一下心理学要容易得多。最后，这本书就适合20左右涉世未深的女孩随便读读，还千万别看得太认真。

11、民国是一个特殊的时代，新旧交替，东西碰撞，在兼受旧传统和新思潮的影响下，涌现了一大批杰出的思想者与文人墨客，如胡适、鲁迅、钱钟书、周作人、林语堂、沈从文、俞平伯、废名、梁实秋……他们留下的精神财富，足以传之后世，光耀千秋。俗语巾帼不让须眉，这个时代的女子，纵然踏着旧时封建的小脚，也不妨碍用人格魅力在烽火岁月里开出了一朵朵或媚艳或素淡的红颜花。禹媚的新书《时光深处的优雅》写的就是其中的24朵红颜花，从大家闺秀到作家画者，从演艺明星到风尘女子，从教育先驱到商界精英，每一个女子都是一部乱世传奇。描写相似题材的报刊书籍数不胜数，然而禹媚的过人之处在于，她将勤奋采集的素材重新编排整理，择、洗、切、炒，噼噼啪啪干脆利落，重新为读者供上了一桌色香味俱全的笔端盛宴。两百多页，作者写得过瘾，读者也读得酣畅。阅之过程不时惊叹，惊叹的不仅是传奇之人、传奇之事，更多的惊叹来自于作者满纸跳跃的天资聪颖与锋芒才气。我们共同的好友杨彦华曾评价说：“禹媚靠才华写作。”是的，她的写作才华在这本书里得到了更为全面的展示。就她本身来说，对这个题材持怀的热情使得她与笔下的人物有着相契的贴合感。更何况她还非常善于讲故事，抑扬顿挫、跌宕起伏，对情绪的拿捏也恰到好处。然而禹媚却不局限于简单的讲述故事，每每兴之所至，她便不由自主地抽身于故事之外，巧妙又自如地穿插自己的观点感知，寥寥数句，合情合理，既兼具性情中人的直言不讳，又不失明眼人的一语中的。譬如关于张兆和与沈从文的感情，禹媚的口吻是肃穆的，她直言张兆和对沈从文的爱，更多的是在尽做妻子的本分，始终缺少了一份激情。张兆和为人太过务实，身上缺乏翠翠们的生命热度，没有爱起来不管不顾的痴狂劲。而对于历来颇受争议的林徽因的“太太客厅的沙龙”，禹媚则为其硬声辩解：“她并非为博取更多人的爱慕，只是想享受精神交流的愉悦，前提是，和她交流的人得具有同等智商。”写到萧红、阮玲玉，禹媚的笔端充满了怜悯与惋惜，关于她们的旷世才华、寂寞哀愁与英年早逝。对于身附男儿气概的杨步伟、吕碧城、汤国梨，禹媚的口吻则不失飒爽豪气。当笔端行至徐志摩的发妻张幼仪终于放手千疮百孔的婚姻时，她字字小心翼翼，带着不忍触碰的心疼：“放弃的那一刻，她的心理一定是很痛吧。”沈从文指点汪增祺写小说要贴着人物来写，禹媚的文字就有这种“贴着人物”的熨帖感。除此之外，极为难得的一点即是文中俯首可拾的如珠妙语。比如禹媚评价胡兰成的《今生今世》“是华美的一袭袍子”，而《小团圆》则是“袍子上爬满的虱子。”此等妙言，令人不禁眼前一亮，拍案叫绝；写去国离乡，孤身海外的张充和，“天地虽小，但能够容下一个优雅而干净的灵魂，已经足矣。”既有游然高处的脱俗又有灵魂深处的懂得；写到徐志摩与林徽因的性情冲突则是警示妙语般的冷静智慧：“徐志摩的宗教是美，林徽因的一生则是爱智的一生。”再看董竹君：“她像竹子一样，温柔坚韧，且有力量”。随之话锋一转，可谓传神之笔：“夏之时（董竹君的军官丈夫）并不需要竹子一般坚韧的妻子，他想要的，只是一株习惯于攀援的凌霄花，以依附的姿态和艳丽的花容，来装饰他的英雄梦。”一前一后，两人的心性可谓被描摹得栩栩如生，相存不可逾越的鸿沟也在所情理。又比如她将林徽因喻作“海绵女”——善于从感情中吸取养分，以此丰沛自己；将丁玲比作“多血质文艺女青年”——热情活泼，冲动易变；将张爱玲的姑姑张茂渊比作“亦舒女郎的鼻祖”，禹媚给出的理由语出惊人，用的是“一脉相承”——亦舒是张爱玲的粉丝，张爱玲潜移默化着亦舒，而张茂



渊又潜移默化地影响着张爱玲。老天，这个推测看得我瞠目结舌，再细想回味，居然也不无道理，亦舒刻画的女主角个个清冷机智、妙语连珠，的确身附张茂渊之影。全书多次提及亦舒，禹媚对其笔下的人事掌故，信手拈来，可见她对亦舒的偏爱。此外，她还熟读武侠大师金庸的作品。写到吕碧城身着黑色薄纱的舞衫装扮，她竟从中捕捉到了金庸笔下“翠羽黄裳”的霍青桐的身影。写到风餐露宿的困境年代，张伯驹不忘为唇齿相依的爱妻潘素带回黄油面包，她联想到的则是《射雕英雄传》里郭靖给黄蓉带零食的场景。金庸对禹媚的影响是巨大的，她在上一本书《你和那些好时光，总有一天会相遇》里曾为偶像金庸特著一文，写得情真意切，感人至深，里面有一个场景非常打动我：读小学五年级的她，有一天坐在茶子树下，第一次忘情捧读《射雕英雄传》，山风吹拂，周遭静谧。日后她为自己起了一个颇具侠女风范的笔名“慕容素衣”，想必也是在向偶像与过去那些忘却周遭的捧读时光致敬吧。其实通读她的文字，也能真切地闻见浓烈的侠女气息——率性坦诚、重情重义。她对文字与人事，也有一股肝胆相照、敢爱敢恨的痴狂劲。黄悦生译本的《枕草子》的腰封上印着这样一句话：“最适合放在女生枕边的一本书。”《时光深处的优雅》也当此魅力。它既是一本故事书，一个侠义又才情的女子，一群魅力红颜的传奇；它又是一本私人阅读笔记，一盏暖光，百本传记。它还是一本女生修炼笔记，纵然没有万贯家财，没有花容月貌，即便人生旅途颠沛流离、无人赏识，我们还可以尽我所能地活得自在丰盛、优雅从容。

12、昨天开了一个盘口，让大家讨论一下什么是真正的优雅，心目中有没有哪个女子能够称得上优雅。有两个答案给了我较深的印象，一个说是林青霞，老到那个岁数也不矫情的想要掩饰，刘晓庆那种就落了俗套；另一个说是邓丽君，她的歌没有怨气，即便唱的是“证明你一切都是在骗我”。她不给听歌人的情绪染色，不让忧郁的更忧郁，绝望的更绝望。给别人的情绪染色，是赢得喜爱的快捷方式，在情绪的深渊边推人一把，准保让人一辈子记得你。但她下不了手。到了一定年纪，终于觉得，这是一种道德。什么才是真正的优雅呢？感觉这两个答案有点接触优雅的本质了，一是不矫情，二是没有怨气。身为女人，都想活得优雅。如果要拎出一群女子作为优雅的典范，很多人都会联想到民国时期那群女子。那是一个群芳荟萃的年代，拥有一群芳华绝代的女神标本：林徽因、陆小曼、张充和、孟小冬、阮玲玉、胡蝶……一个个名字缀在一起，才成就了那个时代的满天星光。这些女子身份迥异，出身悬殊，如果说她们有什么共性的话，那么最大的共性还是“优雅”这种特质。这样一来，肯定会有人说，什么优雅啊，还不就是有钱有闲阶级的标签？不可否认，有钱有闲阶级更容易出产优雅名媛，但这并没有构成滋养优雅品质的必要条件。就像我在《时光深处的优雅》一书中写到的24个民国女子，她们有的出身微寒，有的颠沛流离，可这并不妨碍她们努力经营自己，在岁月的打磨中愈加光彩夺目，幻化成现代众多女性心中的一个符号、一个梦想。去年8月份，我写下了《张充和：她选择留在自己的时代里》一文时，原本只是感念于充和那种特有的闺秀气质，没想到一发不可收拾，写下了24个民国女子的故事，并且结集成书。民国杰出的女子那么多，为什么会选择这24个人呢？多半是因为她们身上有打动我的特质。从她们的故事里，可以映照出我们的人生。细细考察她们的经历，也能够让我们对什么是优雅有更深切的认识。民国其实是一个极其动荡的年代，新旧碰撞、政权更迭，远远没有后人想象的那么浪漫美丽。纷飞战飞的乱世中，有一群芊芊弱质的女子，却守住了内心的底线和操守，诠释了什么叫做优雅和从容。在重庆满城的警报声中，张充和仍然坚持练书法，防空洞就在桌子旁边，她端立于桌前，一笔一划地练习小楷，警报声一响，就可以迅速钻进洞中躲避。我觉得，这样的充和尽管看上去有些狼狈，骨子里仍是优雅的。当日本军队发动侵略时，林徽因指着门前那条河，淡淡地说：要是他们真的打过来，我就跳下去。年幼的孩子惊恐地拉着母亲的手说：那我怎么办呢？林徽因一字一句地回答：国之不存，怎顾得你！这个时刻的林徽因，铁骨铮铮，露出了少有的峥嵘，同样是优雅的。当认识到胡兰成的花心无可挽回，张爱玲去信给他：“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。你不要来寻我，抑或写信来，我亦是不看的了。”即使做不到一别两宽，各生欢喜，至少也不出恶言。后来张爱玲提起胡兰成来，从来没有当众谴责过。这样的分手方式，也担得起“优雅”两个字吧。在人心惶惶的文革期间，杨绛被剃了阴阳头，她拿起女儿剪下的辫子，细细织了一顶假发戴上。被发配去打扫女厕所后，她发现这里反而是一个安乐窝，可以在这读读随身携带的旧诗词卡片。这样的心境，更是“优雅”的最佳注脚。回到文章开头的那个问题，到底什么才是真正的优雅呢？我想，真正的优雅，就是我们通常所说的“随遇而安”，无论处于什么样的境遇，都能够从容面对。但光有随遇而安的恬淡还不够，还得有内心的笃定和坚守，守得住底线，熬得过艰辛，这样才能做到由内而外的优雅。《大学》中说：知止而后有定，定而后能静，静而后能安。知道自己要什么，在一生悬命的追求上从未放弃过，内心才能够安定。不管是张充和还是林徽因，她们恰恰

做到了这一点。从古至今，世界从来不安，时局多半动乱，有了安定的内心，才可以做到在不安的世界里安静地活，才能够活得优雅。真正优雅的人，遍历人间沧桑，依旧云淡风轻，纵然有过怨气，也早已被消解。所以杨绛写文革往事，用笔清淡，从无一句血泪控诉，真正做到了“哀而不伤、婉而多讽”。回忆往事，杨绛写道：“常言彩云易散，乌云也何尝能永远占领天空。乌云蔽天的岁月是不堪回首的，可是留在我记忆里不易磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热的金边。”那群时光深处的民国女子，给我的印象，就是那一道含蕴着光和热的金边，哪怕漫天乌云，只要抬头看见有这么一道金边，也能给人无限慰藉，让人看到活着的尊严和希望。

13、其实很早之前就在豆瓣上看过一些书里的文章，看的时候就深深被民国，被那些女子给迷进去了，幸甚，如今这些文章终于可以出书，23篇文章，23个民国女子，都可以慢悠悠地品赏了。试想一下，在一个午后，泡着茶，看着这本书，想着那些民国韵事，那该是多美的情景啊。慕容素衣的文字真是隽秀深丽，一字一语都有着一种韵味，虽然那些人，那些故事能经常见到，但是透过慕容素衣的文字，你必定能在旧故事中品味出新滋味。而这就是这本书的意义，让那些时光深处的优雅再优雅一次。

14、我有一个朋友，特别喜欢养植物。她的宝宝不到3岁，还没有去幼儿园。在家，除了照顾宝宝，她把所有的时间都用在了阳台上那一小片花园里。老公对于她对花草的痴迷颇有微词。每每宝宝睡了，看她还在花园忙碌，总是无法理解。而她曾告诉我说，每当老公上夜班，她就觉得开心。因为她可以在小花园里忙一整个晚上，也不会觉得累。人人都有十分珍爱的事。我的朋友珍爱她的那一盆盆花草。而慕容素衣珍爱她的每一个文字。我们认识多年，她博览群书，智商颇高，记忆力非凡。文章里总是很多掌故信手拈来。但以我对她的了解，她并不是有太多时间阅读和写作的人。她是一名记者，也是一个妈妈。所以她在她喜欢的文字世界里下笔如有神时，也只能是宝宝睡了的夜里。为什么要写下去呢？记者工作完全可以养活自己啊。因为只有文字的世界里，她才是完全的她。写作是一个内向的过程，把自己掏空，然后填满。把许多还朦胧的似是而非的道理消化，解透。与自己对话，与自己交流，推翻、验证，把心上的尘弹落，邂逅那些发生过或者没有发生过的美丽的残酷的故事，那些未曾参与过的优雅惨淡的时光。写这本书，当然不容易。且不说要翻阅多少资料，查证多少实事，心理上的压力也不小。因为毕竟有太多同类书了。如何写出新意，是个难题。但她还是写出来了。初翻这本书的时候，你会在这些民国才女的身上发现一点哲学的寓意。每个人都是多面的，慕容素衣的一支笔，像抽丝剥茧一般，带我们从这些熟悉的光鲜的脸孔上，直直走进了她们的内心。然后发现，原来，她们的内心世界更加丰富美丽，原来，优雅是一种由内而外的散发。无论是养花，还是写作，这种独自一人在心灵的沟壑上旅行，都像是在和自己恋爱。我猜我的发小和慕容素衣，她们的这场与自己的恋爱，真的都用尽了100%的真心。而我们，都需要支持这种真心。

15、昨天路过一个店，卖的都是中国特色的棉麻服饰。很多改良款旗袍，和有旗袍元素的服饰。近来很喜欢那种料子，于是就去看了看。店员打量了我一下，推荐了几件旗袍过来。我从未买过旗袍，觉得没有场合适合这样古典又华丽的衣服。只是今年，仿佛穿的人多了起来。于是就试了几件，结果每件都似量身定做，确实抛开别的，单单看衣服，这种略带古典气质的衣服最适合我。只是极少有适合穿的场合。此时，一对老外夫妇进来，那女的看了看我试穿的那件，也试了一下，然后买了两件同样款式不同颜色的，对那个男老外说：one for me, one for your sister. 她身材很好，但是气质和旗袍搭起来还是有点滑稽。去做头发，本想剪个干净利落的短发，所有的理发师都说，大波浪的卷发适合你。去买衣服，想买一些个性化一点的衣服，结果试来试去，最终买的总是连衣裙，多半还是碎花的，偶尔换个风格，也只能换成标准的职业装。好像我就只适合穿着这两种衣服。和我身材类似的人很多很多，可是适合的衣服却千差万别。我很适合很女性化的服饰和打扮，即使穿上职业装，穿上运动装，也依然很女性化。人的外在气质和内在是不是发生了偏离，我的内心无论如何都不会这么女性化，我不会在吃饭的时间非常细致的洗餐厅的餐具，不会随时带上化妆品，不会一会儿一会儿照下镜子，不会天天做着甜美的梦像个梦游娃娃，不会像同事那样处处体现女性的细节，除了外表更女人外，我没有任何地方比她们更像个女人。然而我终究还是买了件旗袍。店员还极力推荐其他款，说都试试看，这些衣服都是为你这种气质的人而生的。真会说话，可是我不想这么女人，我一直欣赏那种短发，运动装，健步如飞，登山游泳，有着小麦色均匀的皮肤，独立潇洒，来去自由，健康阳光有活力。也许人所向往的，恰恰是自己所缺乏的。我也试图高高的扎起马尾，穿着运动鞋，运动装，但是对着镜子看看，却完全没有那种运动范，也没有那种潇洒与活力。就连舞蹈，都是肚皮舞和民族舞学得比较到位，而拉丁舞爵士舞是怎么做怎么不像。穿上旗袍就真的女人了起来，会感觉腰肢不够细软，脖子不够



修长，然而气质却真的是很到位，看来这么多年的书没白读画没白画，拿不出来多少作品，气质却真的被熏陶出来了。这种很民国风的衣服，原本是穿在荷塘月色下吟诗的林徽因身上的，或者是玩儿转商界黑白道通吃的锦江川菜创始人董竹君身上的，也或者是穿在结婚十年因生女儿被休之后成为当红女作家的苏青身上的。这种服饰代表了那个年代的女性精神和文化，那个年代多少还是以才华取胜的年代。那个特殊的年代，逼出了同徐悲鸿离婚争夺家产的蒋碧微，逼出了因为小脚和西服不搭配被休成为时尚总舵主和金融女强人的张幼仪，同样也逼出了没落贵族小姐兑变成的经典不衰的女作家。那个时代的男人仿佛很不堪。徐悲鸿在我幼小的心灵中他是多么高大的形象，后来当我知道了她抛弃原配和蒋碧微私奔，然后又抛弃蒋碧微恋上自己的学生，最后又娶了廖静文之后，对这个名垂青史的画家我再无好感。更不要说徐志摩这种酸腐的文艺男青年了，要是他真的像金岳霖那样执着那倒是可歌可泣的，可他转眼和陆小曼纠缠在了一起。打着自由恋爱的幌子，抛妻弃子，重娶幼妻还高尚得不得了的样子。那个时代大约是男人们最向往的年代吧？总是感觉那个年代的男人配不上那个年代的女人，那个时代的女人可以自食其力如张爱玲的姑姑张茂渊，苏青之流，而且很多琴棋书画样样精通，个别的甚至在商界也能大展身手。那个时代的男人，从流传出来的事迹来讲，真是不敢恭维，大男子主义和文人酸腐到了极盛时期，把好色两个字包装得高尚无比，然后光明正大的顶着圣人头衔做不光彩的事，价值观实在有点扭曲。

16、不管怎么说，我对民国女子总有些向往的，总觉得现今女子的才比不上他们的才。要说优雅，有个人跟我说，不是创造了多少财富，处在优越的生活中才会有，而是经历了大起大落依然云淡风轻。书里我喜欢的人，有这几位：孟小冬，书里放在了第一位，不知道作者是不是也偏爱她多一点。至少民国女子中，我是最爱的。只因为，她有巾帼不让须眉的英气。书中写，分手分得最磊落明快，不留一丝余地的，当属孟小冬。无论是那句是我负人，抑人负我？还是那句我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差。然后，她的的确确的做到了。拜师学艺重出江湖后，成为一代冬皇。再嫁的男人是当时上海滩赫赫有名的杜月笙。她就是现代女性失恋分手后的楷模。说到这样的励志姐，还有一位不得不提，大文人徐志摩的前妻张幼仪。徐志摩是真的不爱张幼仪，他就是亦舒那句话的典型，一个男人不爱一个女人时，她哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，连死了也是错。幸运的是，张幼仪理智的离婚了。一开始是在德国痛苦的异乡岁月，她的孩子夭折了。人说置之死地而后生，经历了那么多的心碎，她无所畏惧了，开始了蜕变，她学习德语，进校求学。回国后，出任时装公司总经理，再然后又晋升到上海银行副总裁。活脱脱一部弃妇翻身记。她再也不是之前没文化的土包子。她的故事比孟小冬更激励人。励志姐还有一位，是董竹君。也是离婚，也是拖儿带女。可是她不是张幼仪，有显赫的娘家人可以依靠。一开始她创业，办了一个纱管厂，结果毁于纷飞战火中。母亲去世，父亲病重，生活举步维艰。尽管如此，她还是不放弃，一直到她开立锦江川菜馆。一直到她成为了传说中黑白通知的老板娘。她活到了97岁。她的故事是一味猛药。看来，我还是喜欢女强人多一些。

17、慕容素衣的这本《时光深处的优雅》，毫无疑问是值得阅读的。且不说她科班毕业于古典文学专业，有着深厚的文学功底和文学素养，就单单从态度方面来说，为了写出这本两百三十多页的书，她是阅读了上百本相关人物的传记才完成的，作品绝对是良心诚意之作。仔细读，你会发现慕容素衣的文字里其实是带情绪的。读着读着就容易被她的情绪所感染，或热烈，或激动，或心痛不已，或释怀开阔。翻着便会不自觉的加快节奏，舍不得中断其中的任何一个故事。如此，大概就会明白，有的文字看后让人静心，而有的文字却让人沸腾，这都是作者的功力与魅力。而她的情绪，来自于她独立的判断、见解和感悟能力，这些强烈的个人品味，为文章增色不少。或者说，我们阅读的本来就是慕容素衣的眼界。我在想，如果为这24位民国传奇女子单独写传，是否有兴趣买来读读呢，答案是肯定的，因为慕容素衣讲述故事的方式、观点和立场，是我喜欢的。这一次，终于不再吐槽被诸多作者写烂写到绝境的民国女神故事了，这两年民国女神们真的已经被大家玩坏了，对女神们的大致遭遇，那绝对是闭着眼睛也可娓娓道来的（当然，睁开眼和闭着眼讲也没什么分别）。慕容素衣笔下的24位民国女神，故事之间有交集，侧重点都在爱情上，这些爱情故事无论是浪漫悱恻，还是岁月静好，从某种程度上讲，都成全了她们。书里除了大家非常熟悉的林徽因、陆小曼、张幼仪、张爱玲、张兆和、孟小冬、张茂渊、黄逸梵、蒋碧微、萧红、阮玲玉、蝴蝶、丁玲、许广平、杨绛等外，还专门写了张充和、杨步伟、潘素、苏青、吕碧城、潘玉良、董竹君、汤国梨、江冬秀等多位其他同类书籍里并不多笔的女神。特别是那篇《张充和：她选择留在自己的时代里》，在翻书之前我已经在网上看过，正是通过这篇文章，我对张充和才有了更多的了解，因那句“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”而



## 《时光深处的优雅》

欣赏关注起了这位民国女神，她把写字、画画、唱昆曲、作诗、养花种草，都当作玩玩，是把名字写在水上的女人。如此闲情雅致，云淡风轻，又怎能不让我们爱慕了。也是通过这篇文章，我关注起了慕容素衣。此外，《潘素：素心人对素心花》，《潘玉良：长得不漂亮，那就努力活得丰盛》、《董竹君：挥别错的，才能和对的相逢》，大家可以忽略这有些矫情有些鸡汤的名字，但切入点真的很好。通过慕容素衣的每一篇文章，我们对女神的一生便会有了个大概的了解。一本书，就可以让我们快速了解24位民国女神，绝对比我们看《非诚勿扰》了解女孩子还快，还真实。 PS：书评均为原创，未经本人授权，禁止转载！

18、我常常在想，现在的女人生存状态，远不如民国时代的她们。作者刚好将民国时期的美好女子的美好故事，汇编在这本“时光深处的优雅”里。文字较为简洁、和时下的流行文字、说法结合在一起，更像是一部论文。但，集中地给我介绍了这些民国的奇女子。并且将一些人物穿插的关系理得很清楚。读完这些女子的传奇故事或者生平琐事，内心十分感慨。作为已经接受高等教育的当下的我们，处在更为丰富的物质生活下，我们的思想却越来越贫瘠。很多现代女性将吃、穿、用等作为人生第一大追求，甚至成为毕生的追求。时下，很多女生，将结婚作为独立人生的完结，结完婚后，辞职、相夫教子，不惜失去社交身份和能力，在我看来，倒还不如民国的这些女子。起码，她们大部分都有独立的任何和社交身份。

## 章节试读

### 1、《时光深处的优雅》的笔记-第20页

PS：喜欢上慕容素衣的文字，多少和她写了这篇张充和的文章有关。

张充和只两句话便完完全全吸引住了我。

第一句：十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。

第二句：我写字、画画、唱昆曲、做诗、养花种草，都是玩玩，从来不想拿出来给人家展览，给人家看。

### 2、《时光深处的优雅》的笔记-第111页

这些男人只是看重你外在的东西，他们只是活动的精虫，最后还是离你而去。

### 3、《时光深处的优雅》的笔记-111胡蝶：蝴蝶飞过的沧海

### 4、《时光深处的优雅》的笔记-第129页

“假如你和孙韵君决裂，这个家的门随时向你敞开。但倘若是因为人家抛弃你，结婚了，或死了，你回到我这里，对不起，我绝不接收。”真真想为蒋女士点一百个赞。情到最后玩的就是谁心狠。可谓新时代女人都要学习的典范。

### 5、《时光深处的优雅》的笔记-第134页

我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。

### 6、《时光深处的优雅》的笔记-第100页

“饮食男女，人之大欲存焉”改成“饮食男，女人之大欲存焉”

### 7、《时光深处的优雅》的笔记-第1页

1、【孟小冬：你既无心我便休】她就是这样的，爱一个人时，能够放低身段去做他的妾，但如果她发现对方给不了她想要的爱时，也能决然抽身而退。爱情不在了，至少还有尊严。

2、【张充和：她选择留在自己的时代里】也许很久以后，回顾中国艺术史，充和留给后人的印象，就是这么一个淡淡的背影吧。即使是在最好的年华，她也似乎无意正面展现她的美。

3、【张兆和：忘了去懂你】出现在信中的两个人，完全是一副昵昵小儿女之态。谁能够想到，一个是知名的大作家，一个是稳重的大小姐。爱情，就是有这种魔力，可以让再坚硬的人也能呈现出柔软的一面来。

4、【林徽因：倾我所有去生活】林徽因身上就有海绵的那种特质，一段感情不管走向如何，她都会从中汲取养分，她的生命由此也变得越来越丰盛。

## 《时光深处的优雅》

- 5、【陆小曼：为爱痴狂】这两个人骨子里都是天生恋爱狂，对旁人来说，爱情只是锦上添花的事，对他们来说，爱情就是生活的重心，不恋爱毋宁死。
- 6、【张幼仪：成全了自己的碧海蓝天】亦舒说，当一个男人不爱一个女人时，她哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，连死了都是错。如果张幼仪能听到这段话，或许就会释然很多。
- 7、【萧红：她比烟花寂寞】即使饱受白眼冷遇，她仍然渴望爱、渴望肯定、渴望尊重，她如此寂寞又如此热烈，世界如此清冷，她却想用自身的热量把它捂热。她想飞，现实却一直拽着她的脚不放。
- 8、【杨步伟：我就是我，不一样的御姐】女人这种生物，大多可爱者不可敬，可敬者不可爱，杨步伟却能一身兼之，造就了她不寻常的一生。
- 9、【潘素：素心人对素心花】好的爱情，能够唤起彼此最好的一部分，把你变成更好的自己。潘素和张伯驹就是如此。
- 10、【张爱玲：浪子终究不会为才女停留】她的才华能够为她赢取全世界的仰慕，却挽回不了一个男人变了的心。
- 11、【苏青：繁华过后，一身憔悴】不甘寂寞的她，终于还是寂寞了，她想要一个千年不散的筵席，可围绕在她身边的那些人，早早都散尽了。她曾经想用自身的热力去捂暖这个世界，到最后，连自己也捂不暖。
- 12、【张茂渊：亦舒女郎的鼻祖】张茂渊是有几分痴气的，在看透了情爱的虚无之后，却仍然能够为了情爱去倾其所有地付出，当真正爱上一个人时，她不在乎自己做那个爱得更多的人，不幸被辜负时，也能淡然处之，并不呼天抢地。
- 13、【黄逸梵：原谅我这一生不羁放纵爱自由】选择恋爱对象也是选择一种生活方式，黄逸梵一心要离婚，不仅仅是厌弃了张志沂，更是要与他所代表的那个旧时代决裂。
- 14、【蒋碧薇：没有了爱，有很多很多钱也是好的】要是时光可以倒流，红颜老去的蒋碧薇遇到了正在打离婚官司的小蒋碧薇，她肯定会拍着小蒋的肩膀说：好样的，谢谢你为我挣了一个还算安稳的晚年。
- 15、【杨绛：和谁争我都不屑】她说，其实卑微是人在凡间最好的隐身衣，一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。
- 16、【许广平：当粉丝恋上偶像】许广平的到来，给鲁迅苦茶似的情感世界中加入了甜蜜的糖分。他是他热烈勇敢的红玫瑰，也是他温柔贤淑的白玫瑰，身兼妻子、情人、战友、助手、生活秘书等多种职务为一身。
- 17、【吕碧城：胜女不嫁】当很多女人还在为找不到一个好的归宿而苦恼时，吕碧城已经淡然转身，

## 《时光深处的优雅》

决心让自己成为最终的归宿。

18、【江冬秀：素手挡尽桃花劫】她用她的一品锅和毛豆腐，用她白字连篇的信，用她对他亲友的照顾和周济，用她甘于一同吃苦的义气，一步步提升着自己在夫君心目中的地位，最终以一棵树的姿态和他并肩站在了一起。

19、【阮玲玉：贪一点依恋贪一点爱】阮玲玉这一生，“可畏”的东西太多了，她怕自己所谓“卑贱”的身世会被世人知晓，怕得不到舆论的同情，怕适应不了有声电影，更怕得不到男人的爱。

20、【胡蝶：蝴蝶飞过了沧海】照理说，按照胡蝶的美貌程度，去演戏拼脸就可以了，可她偏偏还要拼才华。

21、【潘玉良：长得不漂亮，那就努力活得丰盛】被梦想击中的人其实是没得选择的，思特里克兰德如此，潘玉良也是如此。她唯有迎着梦想一步步走上去，哪怕噩运与之相随，哪怕通往的只是虚无。

22、【董竹君：挥别错的，才能和对的相逢】董竹君的可贵之处在于，知道现在的婚姻是错的，那就忍痛挥别，哪怕未来再凶险难测，也要先和眼前的泥泞生活一刀两断。这样的人，人生随时可以推翻重来，即使把她按到泥泞里，也会在泥中开出馨香的花来。

23、【丁玲：多血质文艺女青年】多血质的优点是热情、活泼、乐于接受新鲜事物，缺点则是情感易变、体验不深刻，丁玲就是多血质的代表人物，上述优点和缺点一样明显。

24、【汤国梨：章太炎的“药”】章太炎狂狷，但有一个人，却能使他软化，那便是他的太太汤国梨女士，正当他在大发疯劲，滔滔不绝的当儿，只要汤女士娇嗔一声，他便点头微笑不再出声了。一物制一物，似天造地设。

### 8、《时光深处的优雅》的笔记-111张兆和：忘了去懂你

其实不喜欢沈从文这样缺乏现实感的文艺人，活在自己的世界里，不敢于跟上新时代，作家大抵如此。也无法接受出轨的男人，但却觉得对他无限的理解，觉得是那么的理所当然，出轨不是因为不爱，不是因为没有责任感，是因为不被理解，张兆和我喜欢的，理智冷静适应环境却也不失文艺，她是全家的顶梁柱。他们本不是一类人，还是一起过了一辈子，内心是爱对方的，但却骨子里无法逾越的鸿沟，所以有无数的矛盾。爱和理解是不能被分离的，或许在能抓住的时光里他们尝试着理解对方而不是那么的自我，或许整个时光里会更幸福！

### 9、《时光深处的优雅》的笔记-第299页

自维陋质，少堕烟花。柳絮萍轻，长途浪遥。茫茫恨海，谁是知音？黯黯情天，未逢侠士。孽缘已满，夙债堪偿。

### 10、《时光深处的优雅》的笔记-第1页

扉页

## 《时光深处的优雅》

11、《时光深处的优雅》的笔记-第1页

随书附赠书签

12、《时光深处的优雅》的笔记-第1页

封面

13、《时光深处的优雅》的笔记-第55页

我是秋天的一把扇子，只用来驱赶吸血的蚊子。当蚊子咬伤月亮的时候，主人将扇子撕碎了。



## 《时光深处的优雅》

### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)