
《一个无政府主义者的意外死亡》

图书基本信息

书名：《一个无政府主义者的意外死亡》

13位ISBN编号：9787805678627

10位ISBN编号：7805678626

出版时间：1998-10-01

出版社：译林出版社

作者：（意大利）达里奥·福

页数：434

译者：吕同六

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

Page 1



《一个无政府主义者的意外死亡》

内容概要

本书首次把达里奥·福的著名代表作品《一个无政府主义者的意外死亡》和《遭绑架的范尼尼》、《
滑稽神秘剧》、《喇叭、小号和口哨》以及《高举旗帜和中小玩偶的大哑剧》五个不同风格、特色的
剧目翻译成中文献给喜爱戏剧艺术的中国读者。
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《一个无政府主义者的意外死亡》

作者简介

1997年诺贝尔文学奖获得者达里奥·福是位全才型艺术家。他创作了五十多部讽刺剧、独幕滑稽剧、
黑色喜剧、荒诞剧，其中影响最大的是他的政治讽刺剧。
达里奥·福始终把戏剧当作反映现实斗争、揭露黑暗、针砭时弊的手段，把鲜明的政治立场、炽热的
批判激情，都熔进他的创作中。
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书籍目录
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《一个无政府主义者的意外死亡》

精彩短评

1、《高举旗帜和中小玩偶的大哑剧》足以让达里奥·福名垂青史
2、虽然看着是出闹剧，但那种抽丝剥茧的将整个案件表现出来的手法，真的很厉害。整个话剧每一
句话都像废话，实则却没有一句是废话。
3、荒诞政治讽刺喜剧.非常好,没看懂。如果是看现场剧表演估计会挺有意思⋯
4、果然是我太LOW了吗？只看过《死亡》，其他没有看过，看不大懂啊哎~没法评价。
5、有几个剧光看剧本还无法完全体会到好处
6、年轻时读的东西意外的会在潜意识里留下深远的影响，以及“不是我们XXX的改编/演绎。。。你
们的XXX谁认识啊”“因为我们的XXX你们的XXX才可能红”，这贴吧小学生风
7、唯一有印象的就是达里奥福的照片了，比他写的戏剧更戏剧
8、97年诺贝尔文学奖得主达里奥·福所写，讲述了一个意大利米兰警局的故事，警察局长及警员将一
个在押的无政府主义分子刑讯致死。之前网上看过陈建斌和孟京辉的话剧，很滑稽也很好看，映射了
意大利的现实社会。
9、以其最为诚实的幽默感，承认或否认了人类真正想要了解的真相，讽刺就像毒药一样不会使谎言
死亡，倒是将不为所动的个人诚实，深深溺死在绿流当中。
10、表演症患者往往是潜在的作家，作家往往都是表演症患者。
11、包含了非常精彩的互文性反讽和出色的元叙事结构
12、读了达里奥福和黄纪苏的一个无政府主义者的意外死亡~~个人感觉，原版主线更清楚，逻辑更明
确，而改版的需要进一步思考和理解主题，但更荒诞、舞台效果更突出~~不去想主题，只看来逗趣解
闷，也是一个好选择吧~~~~
13、我的声音充满纯洁的力量，能够穿透沉默和寂静，在黑暗中萌发新芽；为了生长为了歌唱不畏风
暴，有着钢铁的坚强。为了明天有另一种光亮照耀每一个人的心房； 为了明天宽广的大路，通向你我
向往已久的地方。从今天起你握到的手，其中就有一份我的力量，从今天起你接触的事物，都会因我
的欢笑而有了希望

14、虽然时隔将近50年，但仍然具有现实意义。
15、很久以前看过孟京辉的话剧，可惜到现在只记得疯子的条纹衣服了，我并不是说孟京辉执导的不
好，应该是两个故事吧
16、看的是孟京辉版话剧 其实谁都有苦衷 但苦衷和欲望之间好像就隔着善恶 剧中疯子是真正清醒之
人 剧中表面风光的人却是傻傻的疯子 讽刺荒诞到竟感到了寒意⋯
17、高级段子手 
18、冲着《神秘滑稽剧》给的五星，然后后面的政治讽刺稍有点套路，故减一星。赶时间的话读《神
秘滑稽剧》加《一个无政府主义者的意外死亡》就好。政治讽刺题材稍有点太过贴近现实，显得喧闹
乱套。
19、不能知道戏剧多么精妙，直到看达里奥福
20、情况太复杂了，现实太残酷了，理想都破灭了，我也不想活了。
21、还好先看了原著再看的改编剧本⋯孟京辉是有多低估了中国观众的智商？女记者摇身一变成弱者
警花，疯子的身份一出场变成为警局共识，情节简化到像是给小学生看的。高水准的幽默要以高水准
的讽刺作为载体，孟京辉把那些最为精华的部分都消解在插科打诨里了。
22、读译本没味道。期待去剧场看。
23、目不暇接
24、故事的转折让人觉得好不可思议啊
25、你们从精神上打垮了一个无政府主义者
26、电影版很棒
27、这是一本很有力量的书 读到最后热血沸腾又感到荒诞可笑 配合看孟京辉的戏剧 简直是无懈可击
的组合
28、看的孟京辉陈建斌版的话剧  讽刺意味
29、达里奥福，真的是一个吊炸天的人物。任何一个人都可以吧轻松的气氛便的沉闷。只有炸天的人
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《一个无政府主义者的意外死亡》

物可以把沉闷的题材变的有趣。本格推理也绝对不是死宅的YY游戏，普通老百姓看不懂不喜欢的一定
不是优秀的。装逼的都交给傻逼吧。
30、引人入胜的左派文学
31、我爱大清！我怕它亡喽啊！！！
32、very funny
33、读了一遍，比较短，读的时候觉得比较荒诞，读到最后有一句话有点印象，那就是某某富人叫自
己的狗咬了穷人，穷人告法官，法官最后判了杀狗。没读懂太多，评了三分。
34、戏如人生，人生如戏。
35、1997    是啊，是啊⋯⋯法官是令我神往的职业，我多么希望一生中哪怕有一次机会扮演一下法官
的角色——最高法院的法官——“阁下⋯⋯请坐，安静，起立，开庭⋯⋯哎哟，您掉了一块骨头⋯⋯
这是您的吗？不，不可能，我压根儿没骨头”
36、精彩绝伦
37、当没有丑闻的时候 就需要制造出丑闻来 
38、读了剧本看了话剧 很震撼很棒 孟京辉改的很好
39、1374，反正戏剧虽是读了不少本，总的而言因为自己没有真正的全面而广泛的了解过戏剧史，因
此，自己对达里奥福的作品就单纯的观众阅读角度体验到的戏剧快感一点也不弱。
40、孟京辉的话剧
41、在米兰得街头需要带刀吗？在长满棕榈树的米兰的街头需要带刀吗？在20世纪的天空湛蓝长满棕
榈的米兰街头，善良的人民卑鄙的人民恭顺的人民软弱的人民，需要一把刀砍向世界的不公吗？
42、看的其实是陈建斌主演的戏剧，非常不错。
43、先看了孟京辉才看的书
44、超级喜欢
45、 这本才有范范尼⋯⋯⋯⋯ 
46、丑闻是社会民主主义的肥料
47、更吸引我的倒是几个滑稽神秘剧。当然一个无政府主义者的意外死亡也是好的，但总觉得跟着疯
子在走而不是自己去想。
48、只能说大概现在还在不断上演吧。
49、妈的真好看！
50、很多事情不太明白，不过可以看出是一本好书。只是为什么就买不到了呢。
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精彩书评

1、达里奥.福当然是个天才、奇才。除了他，还有谁能将街头闹剧的粗俗，和蓬勃的诗意、战斗的激
情一古脑地融合，弄得那么天衣无缝呢？天才老头在79岁时宣称参加米兰市长竞选，旗号为“建设更
透气的米兰”，主张修建更多的自行车道，限制汽车在城内出现。一向跟台上政治走对立面的老头，
唱的这是哪曲戏其实也不难理解。任何一个擅长于抨击且具备责任心的人，最终难免会有亲自动手改
良的欲望。至于如何改良，这是个上帝也感到棘手的问题。在《滑稽神秘剧》里，达里奥.福表达了对
游吟诗人的热爱和认同。这一项古老的职业，在被传媒统治的当今世界，其实并没有真的失去生命力
，只要还有许许多多命运相怜的被压迫者，有高高在上玩弄财势的“老爷”。虽然是剧本，仍然能想
见舞台演出时的热烈气象。大笑声和泪水，向来是戳穿虚伪的最有力武器。忘了是谁说过，文革十年
，能够出二十部《第二十二条军规》，却一部也没出。我说，每年不该死却死的人那么多，能出二十
部《一个无政府主义者的意外死亡》，结果也是一部也没出。
2、作者：达里奥·福为了看孟京辉的同名话剧《一个无政府主义者的意外死亡》看了达里奥·福的
这个剧本，不但跟我长久意外想象的一点都不一样，而且两部话剧之间的关系也值得怀疑。长久以来
“一个无政府主义者的意外死亡”的这个名字对我就有无穷的吸引力，让我对这个充满荒诞色彩的故
事充满了更荒腔走板的想象，必须承认之前对于这个作品的幻想仅仅是根据这个绕口的名字而得来的
凭空的幻想，或许有那么一个虚无主义者为了某一个异想天开的理想结果离奇的死去了，总觉得有点
儿像堂吉诃德才对，应该比堂吉诃德更荒唐一些，结果却完全不是这么回事儿，“一个无政府主义者
的意外死亡”仅仅是剧本中的一个线索，而由此牵连出的故事充满了对社会的讽刺，但当这一切从一
个疯子的口中说出来的时候又多了几分的荒诞，从文学作品的角度《一个无政府主义者的意外死亡》
具备了很强有力的批评感，但从文字或读者脑海中幻想的表演场景中又不失令人嘀笑皆非的“笑”果
。用卡尔维诺的话来说这就是名著——“人人都在谈论，却谁也没看过的书”。相信谈论这部作品的
人一定比读过它的人多出不知道多少倍，甚至我在看过它之前也曾吐沫横飞的对别人侃侃而谈，当然
从来也没有一条法律规定不许谈论一本没读过的书，更有甚至如巴耶·皮埃尔之流甚至大谈《如何谈
论一本你没读过的书》，文学留给读者的空间往往也就在于此，好的文学作品的空间一定是超出文本
本身。但当读过了这部作品，我更能言之凿凿谈谈这个故事了，那个有扮演癖的疯子到底是谁？难道
仅仅因为一张精神病院的证明他所说的一切就都是疯言疯语而已？相信每个读者都会对这两个并不高
明的问题进行起码的反思，我没想得多么沉重，我这是觉得他如果不是疯子，他一定是一位好演员、
好法官、好警察、好专家、好神父⋯⋯⋯⋯达里奥·福在一个非常简单的场景内展开这个剧本，甚至
没什么真正有用的道具，人物关系简单到几乎没关系，全剧的张力和冲突都是通过对白展现的，这是
剧作家文字功力的体现，毕竟对白为读者或观众叙述着故事的同时也塑造了人物的性格和心理状态，
疯子在剧中扮演了不同的角色，并在不同角色中说着不同身份的对白，他欺骗了自己也欺骗了所有人
，当然最终他被人识破，被骗的局长很气愤的指责疯子的所作所为，之前心悦诚服的金玉良言也瞬间
变成了故说八道的疯言疯语，但作为读者，那一切绝不仅是痴人说梦般的胡言乱语而已。如果说这部
有些荒诞的话剧能给我们带来什么深刻反思的话，那将全部是从疯子口中说出来的，无论是社会制度
的改革，还是不合理的社会现状，那怕是对人们的生活习惯的调侃都在一个疯子的话语中变得充满了
讽刺的色彩，或许我们都是被畸形社会改造过的“正常人”，变得无力面对任何反叛的声音，其实这
才是最可怕的一种状态，人的理想无论如何都会被社会意识形态所左右，当众口一词的时候、没有反
对的时候这个社会就距离被颠覆不远了，言者无罪才是培育人们自我意识和判断能力的前提，也只有
当人们具备了判断能力，社会才会进步。否则，荒唐的社会只能培养荒唐的正常人，而疯子说的话不
会有人听，无政府主义者永远会意外死亡。
3、http://www.tianya.cn/publicforum/Content/books/1/31164.shtml
4、传说瑞典那票人马将诺贝尔文学奖颁发给达里奥福的时候，意大利学界朝野震动，大家纷纷指责
，诺贝尔文学奖怎么让丫的给夺了？（这是本书前言里提到的，孟京辉戏里过场的时候小胖也说过）
真他妈有辱斯文！其实事情的经过大致是这样的：头面人物把斯文给强奸了，而后却发现竟有人要给
斯文捐牌坊。他们按捺不住，跳出来大吼一声：“她也算烈女？她他妈的被老子强奸过！”
5、大体介绍一下这本书和作者。达里奥福是意大利当代著名的讽刺剧作家，97年获诺贝尔奖，但是遭
到了整个意大利文坛的不解：这人在结构上、遣词造句上、用典上没有任何特点嘛，又不玩后现代、
又不玩意识流、又不整天搬弄自己的好几十门语言，只是个哗众取宠的小丑罢了，看达里奥福的？啧
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啧，都是下层上不了台面的P民，怎么能登上诺贝尔奖的神坛；更何况，他的剧都被政府禁过，很明
显有严重的思想倾向问题！可惜他们忘了，登上诺贝尔奖神坛的作家，不止一个被禁过书，索尔仁尼
琴、马哈福兹（并在未来的06年遇刺）、 帕斯捷尔纳克以及入过好几次狱的萨特，当然，更少不了获
奖三年后的高行健先生，到现在还让90%以上的中国人认为“华人从未获过诺贝尔文学奖”。诺贝尔
文学奖面前，人人平等。扯到这里大概也知道这位达里奥福先生是个什么人啦，意大利的老愤青，说
起来意大利还真是容易出这种人物，帕索里尼、安东尼奥尼包括卡尔维诺，很多是国内不招待见，国
际上也不招待见（可怜被mao赶走落荒而逃的安东尼奥尼同志），啊，话题又扯远了，这部戏剧集作
品分成五个戏剧：一个无政府主义者的意外死亡；遭绑架的范范尼；滑稽神秘剧；喇叭、小号和口哨
；高举旗帜和中小玩偶的大哑剧。达里奥福的知名作就是第一部，下面我一部部为大家介绍这个我说
我要是意大利总理我也禁他剧的老FQ作品。一个无政府主义者的意外死亡是达里奥福的代表作，也是
个人最喜欢的一部，因为讽刺不像其他4部过于明显、也没有太多荒诞成分，当然如果你的大脑接受
不了一个疯子装成高官、上尉而且说的话漏洞百出注意这是戏剧，是戏剧！这个剧背景是什么捏，就
是说一个无政府主义者被请到所里喝茶以后，半夜自己精神崩溃跳窗自杀了，所里说恩这是意外，意
外。（其实你可以对比鞋带死、开水死，懂了？）你信么？反正我不信。于是所里乱啦，这时候偏偏
捉进来一个疯子，这个疯子哥有一特殊爱好，扮成各种各样的职业，装的还冷像（这在后面是有伏笔
的），装是你的爱好，收钱就不对了嘛哈哈哈，于是被请到所里喝茶。警长A大人本来想定他的罪，
结果经过一番胡搅蛮缠被疯子惹烦了无罪释放，结果疯子不愿意了，穿上A大人的外套拿起“意外死
”的材料就去装成上面的钦差忽悠警长B和他们的局长大人。警长B和局长被玩爽了满脑浆糊这时疯子
告诉他你们应该这么说当时你们对他很友好很友好局长你还亲吻他的额头说无政府主义会永远进行下
去警长们也很感动又是端茶又是送水最后大家一起还唱了国际歌，这时候一个意外阿列这位不幸的同
志摔下去了，至于为啥半夜十二点这么冷你们开着窗子那个台子那么高他自己上不去这都是小事啊小
事哈哈哈；说实话这疯子装得还真像- -就要皆大欢喜了该死的媒体来搅局于是疯子又扮成上尉调侃局
长和女记者最后被警长A认出来了于是剧完了。这个戏告诉我们：1 不要随便去所里喝茶 2 所有在所里
喝茶死的都是意外 3 疯子其实很聪明 4 媒体很烦5 和谐词和谐词此文章有不合适内容已屏蔽第二部和
第四部讲了类似的两件事，就说一个政客为了提高自己的选票故意找人把自己绑架结果栽了的故事，
第二部里福爷通过政客和绑架者的嘴把当局从上到下骂了一个遍，第四部倒是通过一有趣的故事讲出
来的，个人更推荐4，通过一个工人和绑架政客（菲亚特当时的老总阿涅利先生，前尤文老板）的车
相撞结果一片血肉模糊分不清是谁了弄出两个被当局怀疑是“恐怖分子”的工人，结局律师大人的讲
演很内涵“我就是国家”，警长先生又很可怜的变了小丑不幸的疯了XDDD剧中人名具为真实人物，
如有雷同，纯属虚构（喂！XD）第三部滑稽神秘剧借“古”喻今，个人不是很懂基督教，反正我知道
梵蒂冈的教皇SAMA和各红衣主教看到了得气上天吧- -第五部借一个大玩偶（国家）和从里面生出来
的资本、资产阶级、国王、王后、主教等等一干人和偶们的造反派演了一场闹剧，除了他们大玩偶内
部还有什么？报纸、报纸、证劵、证劵，最重要的，还有电视！控制P民的最佳方式是啥？当然是每
天24小时不停播的电视。看，刚那个造反派本来想拆了玩偶怎么停了？噢！今晚有意大利杯的决赛；
噢！今晚有音乐剧！不行我要回家看球看电影哪怕是无聊的广告。“一支歌曲一场球，Pmin变得昏了
头！”BY 耶稣。之后是几个场景，印象最深的一个是电视台做反战节目的。对对，就是宣传捷克斯洛
伐克被迫害，对，照那个哭泣的孤儿，啥？你说他旁边就是他妈？剪掉剪掉。照抗议被打死的人民？
啥？没有，去年禁播的那段视频呢？把上面的意大利标志去掉，对，反正P民都是TMD白痴看不出来
。好，就这样，再来段血肉横飞的，就是越战的那个，什么？越南语？没事，反正捷克语和越南语他
们都听不懂。记住！没有越南！越战从来没发生过！看完这段当时偶的感觉就是 Fxxk any goxxxxment
，西方国家不知道越南，就跟我们不知道布拉格之春、印尼和珍宝岛一样，所以左派右派都请闭嘴。 
介绍完毕，不知道能不能发上来还，先留个底~至于整本书的前言，几乎全是废话，各种五毛言论。
要是这书仅仅是讽刺一国政治，那就没那个资格获奖，话说意大利专家吕老师你读这剧的时候，没觉
出来很多很面熟么？当然可能是我小人之心了，要是不这么写这书能不能出版还是个问题XDDD
6、孟德斯鸠似乎在哪里说过，感官的敏锐加上心灵的懒惰，就意味着人一旦接受了某个印象，就再
难加以改变了。在去剧场看《一个无政府主义者的意外死亡》(下简称《无》)之前，我就很担心自己
会沉浸在老版本的这出戏中。　　还是在很多年前，在网上看过98年版的《无》。当时叹为观止。昨
天，在去剧场的前一天，我又翻出来重温。变化还是有的：两个警察变成了三个，说书人乙变成了女
生；在比尔盖茨的名字前面加了奥巴马；五个人在台上作奔跑科，唱着圣斗士的片头曲；大家策马奔
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腾时，模仿草原舞蹈的骏马奔腾；警花“感化”疯子那一幕，让说书人甲乙进行配音，警察、局长和
警花全都对着口型，是在传达“口不对心”的意思？又或是想描述一种戏中戏的效果——让观众觉得
在看有着夸张腔调配音的译制片？戏中还加了一点点时代色彩，比如说到了“躲猫猫”——当然不用
多提，整出戏全都是在说这件事，不是么？　　可是除了这些细枝末节的变化之外，让我最为感慨的
恰恰是，这部戏几乎没有什么变化。请不要误会，这绝对不是在说，导演和编剧图省事，直接照搬过
去的经典。谁都知道，任何导演和编剧，只要有机会重演他们自己的作品，肯定要进行再创作与再加
工。尤其是像孟京辉和黄纪苏这样的人，十二年之后重新排演，假如还是一成不变，那么演它作什么
呢？直接搞来98版，搞个大屏幕放了就完了。所以，这12年来，时代似乎在变，可是戏没有变，这恐
怕是不正常的，恰恰是值得琢磨的。　　一种可能是，12年前，编剧和导演就很敏锐地感受到这出戏
要表达的主题在中国的意义——尽管大家当时还不太觉得。或者说得更狗血一点，他们预感到未来中
国，也可能出现类似的问题，所以用话剧的形式表现出来。回到1998年来看这出戏，它大概是先锋的
实验戏剧。可是在12年后的今天，我不再感觉它是那样“实验”——事实上，我觉得它变成了一部沉
重的现实主义戏剧——它所描述的贫富分化在今天加剧，社会上的不公平被进一步拉大，“油头粉面
的太子”与其他的特权者们所拥有的财富、安全系数和话语权，在12年前是所难以想象的。所以，当
张广天的音乐响起时——“我是人民，无数的人民⋯⋯充满了力量”时，我感到困惑。这“人民”，
指的真的是那些消失在“文艺创作”一般的政府行为里的疯子与无政府主义者们吗？换句话说，戏不
变的原因是，当时的戏是超前的、实验的，可是却恰恰在12年后，与当前的中国莫名地合拍。当编剧
和导演想改变的时候，发现实在没什么好改的，那个时候所预感的，纷纷成真。　　而另一种可能性
，这个社会早在12年前就是那个样子了。这种假设更让人心酸。那个时候，我们心中还充满了真诚的
信念。比如，最初在黄纪苏的剧本里，警花在“完成任务”之后，对局长说：“没什么别的事我回伙
房干活去了。”可是在98版和10版中，都成了“发廊”。伙房！黄纪苏这个书呆子，心目中的姑娘还
是伙房里一笑就脸红的纯朴乡下丫头。那种真诚的单纯，是我们那个时代所共享的，甚至是笃信的。
只是今天，我们的眼睛变了。那些原本是书生意气的牢骚话，现在都变成了真正的敏感词汇。所以，
当时可以肆无忌惮地说出的一些话，现在反而不能说了。比如说书人甲说到马克思的时候，“千言万
语化成一句话”，98版的说书人甲顿一顿，接着说，“革命！”，可是在2010版中，该出现这两个字
的地方，他什么都没有说。比如，警察局长在扮演富翁时，儿子们在他断气前拼命地往美国运黄金、
运钞票、运珠宝的段落，也不再提了。所以，整个戏的不变，恰恰是说明观众视界在变——12年前我
们感觉到惊讶、新鲜甚至有点反感的，今天再看到，反而觉得这些都是社会的常态——这出戏所表达
的东西，恰恰是我们今天视界里习以为常的事。所以，眼睛变了，戏反而用不着变了。　　因而，在
念旧的我走出剧场时，居然没有发感慨说“过去的《无》多好看，现在不如过去喽”，这在我，是很
少见的。不过，我还是很难找到非难它的理由——它和过去一样完美，给人心灵的震动和愉悦。而且
，我还找到了给过去的它加分的理由，它超前了社会或观众许多，以至于今天，它还可以用不变的形
态登场，尽管这让我不知是喜还是忧。
7、我绝不想为谁唱一首颂歌，我只知道当十二年前的舞台似梦中的姑娘又回到眼前，心里有多激荡
。粗粝的场景，粗犷的格调，粗鲁的很粗鲁的台词，几乎一点儿都没有变，还是1998年版本中的样子
，然而她对于当下小剧场戏剧市场，举手投足甩裙摆之间，却到处洋溢着新鲜和惊喜。孟京辉经常说
一个词：“来劲儿。”反正我是听过好几次。这个戏，那个场景，咱要怎么做，嘿，来劲儿！无数喜
欢先锋戏剧喜欢小剧场话剧喜欢孟京辉的人，从来劲的戏里知道了这个人，知道了当时引起无数争论
的《一个无政府主义者的意外死亡》。过了多少年，他们长大了，老了，戏剧市场已不是当初的样子
，低俗媚俗恶俗庸俗的搞笑在自以为是地叫嚣卖弄，他们无奈叹息，摇头离开。所以当他们再次看到
舞台上说“在米兰的大街上要不要带刀”的台词，他们感动了，使劲鼓掌，欢迎孟京辉回归。在“无
政府”之外浪荡了太久的孟京辉又回来了。虽然这次在戏里借“疯子”之口同样自嘲了把自己，“我
顶看不上那些先锋派，放十来个电视机十来个破箱子在舞台上，弄得跟垃圾场似的。还在舞台上挖水
池子、放摩托车⋯⋯”然而《艳遇》、《迷宫》和《镜花水月》，甚至《爱比死更冷酷》，都让在剧
目质量上无可非议的孟京辉有了些许非议。这未尝不好，况且他也喜欢做各类来劲儿的事儿，观众从
来不是他首先考虑的。而这让“无政府”的重排有了怀旧的色彩。当幕布拉开，虽然有些东西物是人
非，却又一切如昨，套用一句已经过时的流行语：咱看的不是“无政府”，看的是怀旧。当然，这会
让相当一部分对1998年版本一无所知的观众感到迷惑和愤怒。首演散场，我看到不止一对观众在说孟
京辉排了个什么东西，他们年轻帅气，如奶油一样温婉。或许像达里奥福说的一样：“你们只喜欢这
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样的故事——催人泪下、陶冶情操却又与己无关。”他们选错了戏，他们不知道这出戏应该叫“一个
无政府主义者的必然死亡”，充满了社会讽刺性，这是一些人热衷的，也是无数人讨厌的。除了借用
《茶馆》片段和利用相声的双簧形式，该剧两个版本最大的区别是在演员上。代替陈建斌出演疯子角
色的张念骅很兴奋很带劲儿，不过可以再收一点儿，情绪连贯一点儿，或许会更好。然而这不妨碍该
剧依然整合了孟京辉诗意、社会性和抗争主流的三条线，依然是孟京辉的巅峰之作。这么多年，有哪
一部他的作品超越了该剧呢？而对于当下，该剧透露出的反讽并不是主流，却无比可贵，社会给大众
的希望有时候太似绝望，表现在戏里，让观众感触，就是该剧的现实意义。这是一出关于立场的戏，
并不激烈。这是一出关于关于理想和生存状态的戏，并不残酷。这是一出关于聪明的卑贱者的戏，并
不可笑。如果你是个理想主义者，我相信你会热泪盈眶。就像拜伦在《希腊颂》里可以“像天鹅一样
歌尽而亡”，那么听到张广天作曲、廖一梅作词的歌曲再次轻吟，我真想打扮得花枝招展，带上小丑
的面具走遍大地：“能够穿透沉默和寂静，在黑暗中萌发新芽；为了生长，为了歌唱，不畏风暴，有
着钢铁的坚强。为了明天有另一种光亮，照耀每一个人的心房； 为了明天宽广的大路，通向你我向往
已久的地方。 ⋯⋯”阿顺（北京 编剧）靠普剧厂@孙吉顺
8、我还没有看过这本书，但我看过孟京辉的现场，也记得里面有崔健（？）的歌词念白。是非常启
发我的一个剧，但我想说，没有任何死亡是出于意外，它只是到来，在它想来的时候来，但不一定你
愿意的时候。每个人都有追求幸福的冲动，也有用想死的勇气去生活的行动。这是人类所能达到的最
高度，我想，除非我们有其他的途径。向原地深挖，事物有多重的意蕴，每天我们穿着同一个身体，
等待所谓的意外，但等死不如找死啊，只有真正的斯多葛主义者，能做到这一点，我是说经典的斯多
葛主义者，但谁又能做到斯多葛呢？能做到的只有神秘主义。神秘主义不同于不可知论，但它同样是
不负责任的一种态度。那么意外，也就意味着不负责任，不负责任是不好的，即使是好——那都是很
好很好的，但我偏偏不愿意。人同此心，心同此理，我们唯一不能看到的只是自己的鼻子，但当你眼
观鼻，鼻观心的时候，你会安静，会发现别人的心，会发现众人的心，这就是所谓的交流。交流不是
一种力量向另一种力量的压倒或屈服，交流是我们终于从别人眼中看到了自己的鼻子。没有人能仅仅
依靠自己而看到真正的自己。你在生活，你在行走，你在这一切中都可以看到自己，而你用同样的方
式对待别人，别人就会用同样的方式对待你。人人都说要善待他人，但能够做到的毕竟不多，世界上
还有那么多男人和女人不被别人爱，因为他们不能做到爱自己，所以他们也就不能促成别人对自己的
爱。什么是无政府，无政府就是企图用不爱不恨，换取免费的爱，以及不能实现的恨，这是不公平的
。人类的社会就是交易，人们的生活就是做生意。生活的玩意。我们交换，所以我们存在。因此无政
府是不可取的，在我们仅仅依靠自己看到自己的鼻子时，暂时还是不可行的。凡事必须可行，才能实
现。生是如此，死也是如此。我们不追求意外，我们追求必然性。这就是狂热的理性主义，它甚至高
于意外。高于事前的阴谋或阳谋，不论是悲剧还是喜剧，因为生活只能是正剧，它提供证据，它也消
灭证据，但它不会是完美的罪行。至于《完美的罪行》，那是另一本书，另一个认识，另一次交流，
另一次镜中的影象，而不是拟象。人类的乐观大于一切阻碍，因为我们始终在一起。多像巫术的一篇
书评，但它不透露任何秘密，它只是揭示一种态度。这个态度就是我的态度，也可能会是你的。态度
是被决定的，也是决定性的，这就是辩证法。
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