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《自由的夜行》

内容概要

活没活好并没有一个外在标准，而只能由自己来认定它是否“有意义”。生命迟早会向人索要意义，
当那一天到来，你会怎样回答生命的考问？
生命分为两种，一种是有限的身在，一种是无限的行魂。我们又该为自己短暂的一生寻求什么样的意
义呢？
这本书收录了史铁生先生散文30篇，它不仅是一本书，还是一份礼物，是孤独者的良药，亦是彷徨者
的信心。
命运并不受贿，唯信心者能受其恩典。而信心，既不需要事先的许诺，也就不必有事后的恭维，它的
恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。
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《自由的夜行》

作者简介

史铁生（1951年1月4日—2010年12月31日）
史铁生是一位历经生命磨练的作家，更加是轮椅上的巨人。在接受命运的审判之后，他并没有因此一
直沉沦，而是把每天都有可能向世界告别的生活过得更加充盈而有意义。
在痛苦面前，他选择向上寻找，用哲学和理性把生活的苦难升华成生命的阶梯。对史铁生来说，虽然
轮椅不能代替双腿，但仍然可以让生命飞翔。
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《自由的夜行》

书籍目录

第一章  宽恕生命的不完美
童话的缺憾不在于它太美，而在于它必要走进一个更为纷繁而且严酷的世界，那时只怕它太娇嫩。
秋天的怀念  生死是困境，谁也逃不过，唯有爱才能温暖死亡。
消逝的钟声  人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情
合欢树  悲伤也是一种享受。
我二十一岁那年  在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神。
我的轮椅  我们是地球上的朝拜者和陌生人。
墙下短记  墙，要你接受它，不卑不亢，直到你听见。
我遥远的清平湾  生命中每个被限定的人都可以成就一位自由的艺术家。
第二章  一切违心之劳，皆属奴为
器物之妙，终归是要落实于心的。若把违心所得打造成枷锁，一辈子可真就要以奴为居了。
好运设计  要是今生遗憾太多，在背运的当儿，你不妨想一想来世。
花钱的事  一切当下的追逐，都抵不过安心二字。
老好人  不被感受的东西等于没有，不被发现的冲突则不能进入灵魂的考问。
从“身外之物”说起  爱情的本质，乃心灵战争中的一方平安之地，乃重重围困下的一处自由之乡，
乃人心隔肚皮时的一份两心互信之约。
原生态  以有限的生命，眺望无限的路途。
复杂的必要  复杂仪式的必要性在于心魂不能容忍对心魂的简化。
太阳向上升起  生活，曾经是这样，将来未必就不是这样。
许三多的循环论证  生活的一面是外在生活之难免，一面是内在生活之必要
《立春》感想  信仰绝非自由就够，唯在那条危难频频的西行路上方可了悟。
第三章  生活不因谁虔诚就给谁特别的优惠
信心，既不需要事先的许诺，也不必有事后的恭维，它的恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。
乐观的根据  生命也分为两种：一种叫作有限的身在，一种叫作无限的行魂。
喜欢与爱  唯有在人群中，或有人群为其背景，爱情才能诞生，理想才能不死。
看不见而信  信仰的歧途，根源就在求实利而忘虚心。
身与心  “我的精神”若不融入“类的精神”，就不能算是精神，而仅仅还是肉身
欲在  真正的神恩，恰是那冷漠的物界为生命开启的善美之门
放下与执着  放下占有的欲望，执着于行走的努力。
“透析”经验谈  把疾病交给医生，把命运交给上帝，把快乐和勇气留给自己。
昼信基督夜信佛  人的迷茫，根本在两件事上：一曰生，或生的意义；二曰死，或死的后果。
种子与果实  你可以找出溃败的原因，乃至延缓它的办法，却不可能改变这一方向。
第四章  意义是一种病
活没活好只能由自己来认定，生命迟早会向人索要意义，当那一天到来，你会怎样回答生命的考问？
轻轻地走与轻轻地来  我一心向往的只是自由的夜行，去到一切心魂的由衷所在。
病隙碎笔一  命运并不受贿，但希望与你同在，这才是信仰的真意，是信者的路。
病隙碎笔四  一个美好的方向不是计算出来的，很可能倒是梦想的指引。
病隙碎笔五  一切所谓意义，是否都将随着生命的结束而变得毫无意义？
希米，希米  你来了黑夜才听懂期待你来了白昼才看破樊篱。
永在  我要一直活到能够坦然赴死
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《自由的夜行》

精彩短评

1、史铁生的半辈子都在与疾病做斗争，他一个人更像是一支庞大队伍，兵来将挡水来土掩，他以最
蓬勃的姿态，在孤单且黑暗的道路上，走出了最亮的光芒。
2、爱命运。
3、在机场买的，为了飞机上打发时间，看到作者名字就想到了秋天的怀念。果然，是这么多年来买
的最成功的一本书。意料之中又意料之外的好。对于生命，关于亲情。文笔亲切，感情真挚。于是越
发相信，生死有命富贵在天这句话。
4、 讲情感的文章真的非常动人。
一直都知道《我与地坛》。不过看到《好运设计》这篇却意外的让人惊喜。 “一个只想（只想！）使
过程精彩的人是无法被剥夺的⋯⋯生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在
于你能够镇定而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。” 说得真好！
5、即使你不喜欢现在上帝给你安排的这个命运，你也依然要爱它。爱你的这份命运。
6、赶脚一般般，接着看看, 感觉很受启发,中间挺好，前面和后面不太行，有点撕裂的自我的感觉
7、对人生的种种思考。
8、前半本回忆自己插队、残疾之初的心路历程。后半本探讨宗教、信仰、肉身局限与无限的关系等
。他半辈子没出过轮椅，看到的却比大多人更辽阔。这大概就是许知远说的，现代中国人缺乏的那种
恢弘性吧。

情真意切的表达，丝毫没有讨巧和卖弄。没有于肉身局限中自怨自艾，而是从中发现一条无限的行路
，以爱做导向，却不规避痛苦。读来略烧脑，但是启发甚多。

9、一周前看完的。思考很深刻but观念不是我的菜
10、自由的夜行，书名就很吸引人。很喜欢这本书，让我看了不一样的史铁生，推荐给喜欢的人，是
一剂良药，也是一份心灵上的礼物。
11、散文集。后面思辨的那些不太好看。
12、适合冬天读，主题很严肃，文字很温暖。记得四月份的时候，去过一次地坛。去之前还专门重温
了一遍《我与地坛》
13、史铁生对于生死以及神佛的讨论很有意思。
P.S.这是一本自带划重点的书
14、史铁生充满哲学思考的散文集，真真叫人心动。
15、一部励志的著作。字里行间充满了在绝望和困境中唤起信心、对生命和美好的渴望，我辈健康人
有何理由虚度人生？
16、读过我与地坛，很是喜欢。看这本书时，语言有些晦涩难懂，忽然想起来高一的语文老师。活的
一生正直，很像是个读书人。
17、史铁生先生的文字自然是没话说，但是并不喜欢编辑的编排和重点加粗的方式。
18、古人说，冬天是适合读书的季节。读了蛮久，零零碎碎，有关佛学、基督信仰的篇幅不太懂，有
点生涩，一本值得我反复读的书。另：史铁生太太的名字真好听
19、第一章好看  后面又是佛又是主的看得烦
20、（123）很喜欢，唯一想吐槽的就是字体为什么要加黑
21、史铁生的深邃
22、清醒地爱命运！
23、高中有很长一段时间很喜欢他。常常在下了课之后读他，记下很多喜欢的句子。
24、什么才是高逼格的“鸡汤文” 请看史铁生老师，喜欢这忧伤而又清新的文字，分享音频，欢迎大
家来喜马拉雅搜“笨小猫的喵”
25、“命运并不受贿，唯信者能逆风而行”，经过大灾大难的人，对命运有着深刻的思考，倘若少了
一些阅历，也难于这些思考产生共鸣。
26、励志作品
27、以自身的经历参透人生，虽然经历很多痛苦，心态却依然积极向上
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《自由的夜行》

28、散文
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《自由的夜行》

精彩书评

1、很长的时间里，提起史铁生，我们知道这是位知名的作家，著有《我与铁坛》《病隙碎笔》《务
虚笔记》《我的遥远的清平湾》等，而且是位身残志坚，与疾病顽强抗争，百折不挠的作家。甚至在
很长一段时间里，他作为精神榜样的价值远远超过他的文字。他生来就是残疾的吗？当遭遇疾病时，
他一直意志很坚定的吗？他如何看待自己的疾病呢？一连串的好奇，在今天从《自由的夜行》里可以
窥见一角。史铁生的《自由的夜行》是散文集，带着思辩的哲学色彩以自己的生平体悟谈生命，谈信
仰，谈生活，谈佛和基督，谈活着的意义。为什么取名《自由的夜行》？于其中一篇《意义是一种病
》可以找到答案：“我的躯体早已被固定在床上，固定在轮椅中，但我的心魂常在黑夜出行，脱离开
残废的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所
有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧”，“我一心向往的只是这自由的夜行
，去到一切心魂的由衷的所在”。躯体被缚束，唯有思想自由，如同夜行，自由来去。有一篇文章写
墙，也映证了这种夜行。《墙下短记》写与墙的对话，大多数是自问自答自思自悟，也有点面壁沉思
的意味。文中说，“直到有一天我又跟那墙说话，才听出那夜箫声是唱着‘接受’，接受天命的限制
。接受残缺。接受苦难。接受墙的存在。哭和喊都是要逃离它。怒和骂都是要逃离它，恭维和跪拜还
是想逃离它。”从反抗，不接受到宽恕和接受，看起来像是认命了，软弱了，其实是知晓生命之重，
开始勇敢承担命运给与的种种考验。曾子曰：“吾日三省吾身”，面壁反思，看起来颇像现代禅修中
的打座雅事，可对生病之人这却是难以忍受的衙役，是不得已的苦涩。史铁生从这种不得已的反复磋
磨中悟到“接受”二字，简单却内涵深刻。人生两件事，一是放下，二是接受。换种说法，也不过是
从来处来，往去处去。不执着，不着相，不自寻烦恼，不过随遇而安。史铁生用自己的经历，平平实
实地讲出这个朴素的人生道理。他读佛经，读基督教义，从中收获开解精神的妙方，自救，也以自己
的故事启发更多后来者。史铁生将之称为，渡涉苦难之后，领受信心的恩惠。在剖析自我，明晰生命
的意义和方向之后，史铁生坦然了，心自由了，人也自在了。史铁生的妻子陈希米在怀念散文集《让
‘死’活下去》中坦然地说，“我爱你，以我童年的信仰。”她说给他听，后来发现他把这句话写进
了文章。她一点也不意外，“这样的话他一定听过就忘不了，情种都是这个样子。情种，就是打小就
信仰爱情。”在希米眼里，史铁生是个信仰爱情的情种：感情丰富，深情，长情，痴情。从史铁生《
自由的夜行》里我们也可以看到史铁生“情”的所在：回忆往事，有对母亲，对少年自己的反思，也
有对一路行来朋友的感恩，也以文字回应着希米的信仰，“命运并不受贿，但希望与你同在，这才是
信仰的真意，是信者的路”，“希米，希米 你来了黑夜才听懂期待你来了白昼才看破樊篱。”史铁生
曾说，“我的职业是生病，业余写一点东西”。因为48年大约有一半时间用于生病，早已将生病视为
一场“别开生面的游历”，最终坦言“其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再
加一个‘更’字”。读史铁生的文字，内心常常被这些朴实无华的文字打动。在疾病面前，人类的力
量如此渺小，可是在生命的体悟，磨砺，还有人间真情的包容和呵护下，在疾病面前永不妥协，永不
低头的意志触动人心。开始是母亲，后来是朋友，再后来是妻子，不断生病的史铁生是不幸的，但又
是幸运的。少年时突然发病，自己不配合，不理解，消积对抗；而母亲暗暗怀泪，小心翼翼的照看，
甚至种下希望的合欢树。多年后反思，史铁生没有自怨自艾，而是细致地剖析自己的种种心路历程，
如何从那段不堪回首的泥沼中一点点拔出来。有对母亲的怀念，更多是一种愧疚。在母亲去逝七年后
，回忆生病之初的种种辛凉往事时说，“上帝为什么早早地召母亲回去了呢？”“很久很久，迷迷糊
糊地，我听见回答：‘她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去’”（“宽恕生命的不完美”
）。史铁生已离我们而去，一定是老天爷看他太苦了，已完成了他的使命，于是就召他回去了。人虽
远去，但精神长青，他对生命的哲思与感悟也将永远激励鼓舞着我们。
2、这是第一次系统地读史铁生的散文。开首第一篇就让我心生同感， 感慨同人不同命，或者同命而
不同对待。无疑，这本散文离是史铁生的成长史，是他对待生命的态度，更是他散发出的一种永不妥
协的意志。而他最终所具有的这些特质不是与生俱来的，是他在生命的磨难中，逐渐体味、修炼出来
的，这种修炼不是他一个人能完成的。是亲情、友情、爱情等帮他共同完成的，腿不好，母亲一次一
次和他交流想要推他去北海看花，他拒绝。几番之后，他终于同意，高兴至极的母亲说出去准备，然
后这一别就是生死之隔。母亲临终前所说的“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿⋯⋯”，或
许为史铁生最终明白活着的意义提供了机会。在史铁生的文字中，没有自怨自艾的哀叹，有的只是对
自己现状的剖析、接受与明晰。每个人的人生的细节都不同，在史铁生那里，他的人生细节得到了明
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《自由的夜行》

朗化，“合欢树”中，母亲路边捡来的花苗，竟然长成了一棵大大的合欢树。母亲去世时，史铁生常
常到大院去但从没有去他们一家住过的小院子，知道有一天他想去了，路却几乎无法通行。简简单单
的一件事，或许他要告诉我们的是，谁都回不到过去，曾经拥有过的就是幸福，人不能一直生活在失
去的悲哀中，正如他所言，想开，悲伤也是一种享受。史铁生的散文源自生活，简简单单的文字将这
种最本质的生活进行了展示。人活着的标志，是思维在进行。史铁生的散文之所以能够吸引人，其最
大的原因在于他以一种看透生命、享受生命的态度来对待自己的人生，面对自己双腿不能行走的已然
事实，他并没有过多地悲叹，而是很快为自己拟定了新的人生计划，那就是写作。而他也确实成功了
，为我们提供了大量的优质的文学作品。读史铁生的散文，不难发现，他的散文是对自己的开导，也
是对自己生命的一种拯救。面对肉体尤其是灵魂的伤痛，人若不自救，谁人能救呢？史铁生成功地用
文字诉说的方式拯救了自己，也安慰、纾解了众多彷徨的灵魂。他的文章显然不是心灵鸡汤，他的文
章是切切实实源自生活的，在偶尔的调侃中，我们可以看到他一直在努力向上，这也正是他的散文所
体现出来的文品浩然、文意正气的特质！
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《自由的夜行》

章节试读

1、《自由的夜行》的笔记-第160页

        爱情，追逐喜欢与爱两者兼备。二者兼备实为难得的理想态，爱情所以是一种理想。而婚姻，有
互相的喜欢就行，喜欢淡去的日子则凭一纸契约来维系，故其已从理想的追求降格为法律的监管。

2、《自由的夜行》的笔记-第14页

        有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他
会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。

3、《自由的夜行》的笔记-第189页

        所以，既得有所“放下”，又得有所“执着”——放下占有的欲望，执着于行走的努力。放不下
前者的，必至贪、嗔、痴。连后者也放不下的，难免还是贪、嗔、痴。看一切都是无意义的人，怎么
可能会爱命运？不爱命运，必是心中多怨。怨，涉及人即是嗔——他人不合我意;涉及物即是痴。怨，
涉及物即是痴——世界不可我心，仔细想来都是一条贪根使然。

4、《自由的夜行》的笔记-第200页

        所有的肉身都是偶然的肉身，所有的爹娘都是偶然的爹娘，是那恒古不变的消息使生命成为可能
，是人间必然的爱愿使爹娘相遇，使你诞生。

5、《自由的夜行》的笔记-第48页

        要求意义就是要求生命的重量。各种重量。各种重量在撞墙之时真正被测量。但很多重量，在死
神的秤盘上还是轻，秤砣平衡在荒诞的准心上。因而得有一种重量，你愿意为之生也愿意为之死，愿
意为之累，愿意在它的引力下耗尽性命。不是强言不悔，是清醒地从命。

6、《自由的夜行》的笔记-轻轻地走与轻轻地来

        　2010年12月31日，我们正呵着寒气在南国暖不热的教室里做着一套又一套的高考试题，史铁生先
生就在那一天去世了，消息淹没在笔尖的游走之中。直到年岁渐长，才知道史铁生的离去对于我们而
言并不仅仅是教科书中的作者名上多了一个黑框，而是一位导师的远离。

　　从21岁瘫痪到59岁离世，38年的时间里，他走过每一个青年都经历过的不解、痛苦、疯狂、沉沦
、奋起、平和与重生。他就像我们每一个在生活中奋力游走的人一样，有着不加虚饰的彷徨。唯一不
同的是，他从命运的审判中走出，将每一天都有可能向世界告别的生活过得充盈而有意义。他的文字
是真正写在生死之界的箴言，给我们每个人以方向，愿你借他的文字，在生命的幽暗中触摸到光。

7、《自由的夜行》的笔记-第36页

         隽永而富有哲理的语言。比如：“地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。”“死是一件不必
急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”这些诗一样的语言，给人启迪，令人回味无穷。 

8、《自由的夜行》的笔记-第219页
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        活没活好只能由自己来认定，生命迟早会向人来索要意义，当那一天到来，你会怎样回答生命的
拷问？

9、《自由的夜行》的笔记-第45页

        我们有时千里迢迢——汽车呀、火车呀、飞机可别一头栽下来呀——只像是为了去找一处不见墙
的地方：荒原、大海、林莽甚至沙漠。但未必就能逃脱。墙永久地在你心里，构筑恐惧，也牵动思念
。

10、《自由的夜行》的笔记-第37页

        飞机缓缓降落时，我心里油然地冒出句挺有学问的话：这世界上果真是有外国呀！笑死

11、《自由的夜行》的笔记-轻轻地走与轻轻地来

        生命的开端最是玄妙，完全的无中生有。好没影儿的忽然你就进入了一种情况，一种情况引出另
一种情况，顺理成章天衣无缝，一来二去便连接出一个现实世界。真的很像电影，虚无的银幕上，比
如说忽然就有了一个蹲在草丛里玩耍的孩子，太阳照耀他，照耀着远山、近树和草丛中的一条小路。
然后孩子玩腻了，沿小路蹒跚地往回走，于是又引出小路尽头的一座房子，门前正在张望他的母亲，
埋头于烟斗或报纸的父亲，引出一个家，随后引出一个世界。孩子只是跟随这一系列情况走，有些一
闪即逝，有些便成为不可更改的历史，以及不可更改的历史的原因。这样，终于有一天孩子会想起开
端的玄妙：无缘无故，正如先哲所言——人是被抛到这个世界上来的。 

12、《自由的夜行》的笔记-第38页

        我是地球上的陌生人，（这儿）隐藏了对我的很多要求。实际上我们穿越大地，我们只是经经历
生活。我们从遥远的地方来，到遥远的地方去⋯⋯我们是地球上的朝拜者和陌生人。

13、《自由的夜行》的笔记-轻轻地走与轻轻地来

        真是神奇。很可能，生和死都不过取决于观察，取决于观察的远与近。比如，当一颗距离我们数
十万光年的星星实际早已熄灭，它却正在我们的视野里度着它的青年时光。
　　 
　　时间限制了我们，习惯限制了我们，谣言般的舆论让我们陷于实际，让我们在白昼的魔法中闭目
塞听不敢妄为。白昼是一种魔法，一种符咒，让僵死的规则畅行无阻，让实际消磨掉神奇。所有的人
都在白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板的角色，一切言谈举止一切思绪与梦想，都仿佛被预设的程序
所圈定。 

　　因而我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来。 

　　甚至盼望站到死中，去看生。 

14、《自由的夜行》的笔记-第20页

        史铁生用残缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想；他经历到的是生存的窄缝里的艰难，带给
我们的却是豁然开朗的喜悦；他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐。
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15、《自由的夜行》的笔记-第210页

         新鲜而奇崛的语言。史铁生在写作中体现出了在语言运用上的创新精神。作者创新地使用了拟人
、移用和转换词序等手法，写出了许多鲜活的句子。如“四百多年里，它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃
，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙，又散落了玉砌雕栏⋯⋯”，这些句子对动词的特殊
使用，写出了地坛的沧桑变化和破败相，淡化了地坛当年富丽的面貌，却突出了其现在剥蚀、淡褪、
坍圮、散落的情状，而荒园的破败又烘托了落魄者的精神状态。 

16、《自由的夜行》的笔记-第159页

        尼采的“爱命运”也暗示了上述二者的不同。你一定喜欢你的命运吗？但无论如何你要爱它；既
要以态度对待你所喜欢的事物，也要以同样的态度对待你不喜欢的事物。大凡现实，总不会都让人喜
欢，所以会有理想。爱是理想，是要使不好或不够好的事物好起来，便有“超人”的色彩。喜欢是满
意、满足甚至再无更高的期盼，一味地满意或满足者若非傻瓜，便是“末人”的征兆。

17、《自由的夜行》的笔记-第9页

        再次听见那样的钟声是在四十年以后了。那年，我和妻子坐了八九个小时的飞机，到了地球另一
面，到了一座美丽的城市，一走进那座城市我就听见了它。在清洁的空气里，在透澈的阳光中和涌动
的海浪上面，在安静的小街，在那座声调的所有地方，随时都听见它在自由地飘荡。我和妻子在那钟
声中慢慢地走，认真地听，我好像一下子回到了童年，整个世界都好像回到了童年。对于故乡，我忽
然有了新的理解：人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间
的限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。

18、《自由的夜行》的笔记-第46页

        其实秘密已经是墙了。肚皮和眼皮都是墙，假笑和伪哭都是墙，只因这样的墙嫌软嫌累，要弄些
坚实耐久的来加密。就算这心灵之墙可以轻易拆除，但山和水都是墙，天和地都是墙，时间和空间都
是墙；命运是无穷的限制，上帝的秘密是不尽的墙。真要把这秘密之墙也都拆除，虽然很像是由来已
久的理想接近了实现，但是等着瞧吧，满地球都怕要因为失去趣味而响起昏昏欲睡的鼾声，梦话变不
知从何说起。

19、《自由的夜行》的笔记-第38页

        球呢，现在也打不好了，再说也没对手——会的嫌我烦，不会的我烦他。哈哈

20、《自由的夜行》的笔记-轻轻地走与轻轻地来

        现在我常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜
耐心地等我。不知什么时候它就会站起来。对我说：嘿，走吧。我想那必是不由分说。但不管是什么
时候，我想我大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。
　　 
　　“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”——我说过，徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在我看，却是
对生死最恰当的态度，作为墓志铭真是再好也没有。 

21、《自由的夜行》的笔记-第9页

        人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间的限制;这心情
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一经唤起，就是你已经回到了故乡。

22、《自由的夜行》的笔记-第9页

        对于故乡，我忽然有了新的理解：人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心
情，不受空间和时间的限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。

23、《自由的夜行》的笔记-第4页

        又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，
泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活⋯
⋯看起来好悲伤

24、《自由的夜行》的笔记-第100页

        过程！对，生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又
激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。

25、《自由的夜行》的笔记-第225页

        我的躯体早已被固定在床上，固定在轮椅中，但我的心魂常在黑夜出行，脱离开残废的躯壳，脱
离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所有放弃了尘世角
色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧。风，四处游走，串联起夜的消息，从沉睡的窗口到沉
睡的窗口，去探望被白昼忽略了的心情。另一种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比辽阔。是呀，那才是
写作啊。至于文学，我说过我跟它好像不大沾边儿，我一心向往的只是这自由的夜行，去到一切心魂
的由衷的所在。

26、《自由的夜行》的笔记-第100页

        事实上你唯一具有的就是过程。一个只想（只想！）使过程精彩的人是无法被剥夺的，因为死神
也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程，因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程。相反你
可以把死亡也变成一个精彩的过程，相反坏运更利于你去创造精彩的过程。于是绝境溃败了，它必然
溃败。

27、《自由的夜行》的笔记-第14页

        有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他
会跑去看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。

28、《自由的夜行》的笔记-第100页

        过程！对，生命意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值主在于你能够镇静而激动
地欣赏这过程的美丽与悲壮。但是，除非你看到了目的的虚无你才能够进入这审美的境地，除非你看
到了目的的绝望你才能找到这审美的救助。但这虚无与绝望难道不会使你痛苦吗？是的，除非你为此
痛苦，除非这痛苦足够大，大得不可消灭大得不可动摇；除非这样人才能甘心从目的转向过程，从对
目的的焦虑转向对过程的关注；除非这样的痛苦与你同在，永远与你同在，你才能够永远欣赏到人类
的步伐和舞姿，赞美着生命的呼喊与歌唱，从不屈获得骄傲，从苦难提取幸福，从虚无中创造意义，
直到死神和天使一起来接你回去，你依然没有玩够，但你却不惊慌，你知道过程怎么能有个完呢，过
程在到处继续，在人间、在天堂、在地狱，过程都是上帝巧妙的设计。
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29、《自由的夜行》的笔记-第195页

        人的迷茫，根本在两件事上：一曰生，或生的意义；二曰死，或死的后果。倘起不错，那么以我
看，基督教诲的初衷是如何面对生，而佛家智慧的侧重是怎么样看待死。

30、《自由的夜行》的笔记-轻轻地走与轻轻地来

        死，从来不是一次性完成的。陈村有一回对我说：人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，
一步一步终于完成。他说得很平静，我漫不经心地附和，我们都已经活得不那么在意死了。 

　　这就是说，我正在轻轻地走，灵魂正在离开这个残损不堪的躯壳，一步步告别着这个世界。这样
的时候，不知别人会怎样想，我则尤其想起轻轻地来的神秘。比如想起清晨、晌午和傍晚变幻的阳光
，想起一方蓝天，一个安静的小院，一团扑面而来的柔和的风，风中仿佛从来就有母亲和奶奶轻声的
呼唤⋯⋯不知道别人是否也会像我一样，由衷地惊讶：往日呢？往日的一切都到哪儿去了？ 
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