《大自然的灵魂》书评

大自然的灵魂

雅众文化出版的“雅众•自然文学”系列一共有四本，分别是《自然与人生》、《醒来的森林》、《大自然的日历》和这本《大自然的灵魂》。这四本书无论是设计、装帧还是内容都非常精美，令人爱不释手。《大自然的灵魂》是该系列的第三本，作者儒勒•米什莱是法国著名历史学家，著有《法国史》、《法国大革命史》等，被誉为“法国史学之父”。他一生中创作了大量散文作品，在文字间歌颂自然与人类，充满了馥郁的人文气息。在这部《大自然的灵魂》中，米什莱以优美的散文笔法书写了一部美到极致的博物志。在米什莱的笔下，鸟、虫、海、山均洋溢着可喜的律动与惊人的震颤，一切的自然生命迹象当中洋溢着生命迷人的光辉。“它们（鸟）是上帝和人类的回声。它们附和声音，附和说话声，并加上它们自己的诗，及其天真、原始的节律。或类似，或成对比，总支，它们增添和完善着大自然的伟大效果。波浪的拍击是低沉的，相反，海鸟的音符则是尖锐、刺耳的；摇曳的树发出的是单调的沙沙声，而斑鸠和百鸟却赋予其温柔而忧伤的叠韵；乡村苏醒了，田野里呈现出一片欢快，云雀用歌声与之相呼应，把大地的喜悦带上了天空。”“无论昆虫的出现有多么不起眼，但是，它首先独立与所有那些低级、不动、观望的生命。它摆脱了那种每个个体都受到抑制、消失于群体之中的群体宿命。它凭着自己的本能活动，东奔西走，前进后退，想去哪儿就能哪儿去，随时根据自己的需求、食欲、个性而改变决定，改变方向。它自我满足；它能预见、供给、自卫，并应付各种突发情况。”正是以上这些时而华丽，时而滂沱，时而冷静，时而睿智的句子，才使得《大自然的灵魂》成为风靡全球的不朽经典，成为影响了无数人的旷世巨著。鸟儿是神圣的族类，是上天派来保护人类生命的使者。鸟类给大自然增添无限的生机，向人类昭示着许多道理。海洋动物世界是最奇妙的世界，向我们演绎着一幕幕梦幻般的场景。作者观察自然界的这种无比欣喜的眼光，对待飞鸟、昆虫、海中生物、以及山脉森林的这种无限温情的博爱，用充满诗意的语言表达出来，能给人以深深的震撼。这是作者代表人类对大自然灵魂的第一次礼赞。书中的一页页经典篇目，不仅文笔潇洒恣肆，更兼具历史思辨的磅礴气势和自信的时代精神，令人惊叹。献给热爱自然，热爱生命的人。

在大自然的灵魂中，每一处都刚刚好

老舍在《济南的冬天》里这样描绘了他心中理想的宜居之所，“一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？”老城，山水，阳光，春风，在商业气味浓重的现代社会里，似乎再难把这四个恬淡安静的词语组合到一起了。我们为生计而奔波，为房价而发愁，如能求得一隅来安放身和心，已属不易，山水春风、阳光老城早已沦为地产开发商敛财的标语，若再谈“人与自然该如何相处”这类问题似乎显得极为奢侈。但如果你确实烦透了楼盘里的假山假水，玩腻了随处可寄明信片的仿古小镇，不妨看一下这三位作家笔下的山川风物，也许除了置身梦中，再无谁的笔调能让人这般如临其境了。说起苏联作家，多数人会想起高尔基，却鲜有知道普里什文的，大概是因为他这本《大自然的日历》未被列入“中学生课外名著必读”的缘故吧。这位“俄罗斯的语言百草”连高尔基都称赞他“有一支生花的妙笔”。至于这本《大自然的日历》，有位作家曾这样评价：“本书将对大地的热爱和关于大地的知识结合得十分完美，这一点，我在任何一个俄国作家的作品中都未曾见过。”这是莫言的原话。全书分为《春天》《夏天》《秋天》《冬天》四个章节，但在篇幅的安排上却各有侧重。作者似乎格外偏爱春天，从光与水的春天、青草的春天、森林的春天一直写到人的春天，但每篇都简短易读，片言只语，点到即止，却又别具风情；写冬天的篇目虽不多，但篇幅绵长，像是在冬夜坐在地毯上围着炉火讲一个遥远的故事。这种随季节而变的布局，大概与俄罗斯春天短促而冬季漫长的特点有关。在普里什文笔下，不论是季节，还是林木鸟兽，均有其专属的色彩，因此翻开这本书迎面而来的不只是青草味和雪花飘，还有无比丰富的视觉享受。“打开窗户，十六的月亮升上了樱树的梢头。空中碧霞淡淡，白云团团。靠近月亮的，银光迸射，离开稍远的，轻柔如棉。 春星迷离地点缀着夜空。微芒的月色，映在花上。浓密的树枝，锁着月光，黑黝黝连成一片。独有疏朗的一枝，直指月亮，光闪闪的，别有一番风情。淡光薄影，落花点点满庭芳，步行于地，宛如走在天上。 向海滨一望，沙洲茫茫，一片银白。不知何处，有人在唱小调儿。 又 已而，雨霏霏而降，片刻乃止。 春云笼月，夜色泛白，樱花淡而若无，蛙声阵阵，四方愈显岑寂。” 这段极富画面感的文字出自《自然与人生》中的那篇《湘南杂笔》。樱树，碧霞，白云，春星，月色，落花，沙洲，作者德富芦花极擅长使用简洁的辞藻来拼凑优美的意境，只要跟随着他的文字，一副涂满日本传统色彩的画卷便会自然而然地铺陈开来，犹如东山魁夷的画一般。德富芦花是一个人道主义作家，反对战争和暴力，主张和平，但弟弟德富苏峰是日本甲级战犯，主张军国主义思想，这最终导致了兄弟情义的决裂。德富芦花曾去俄罗斯拜访过托尔斯泰，他极力推崇托翁的思想主张，回国后不久便过起了自耕自食的隐居生活。他之所以能对自然事物观察如此之细微，笔墨能如此之唯美，大概就是源于这段田园经历。浓情山水并不是德富芦花的主旋律，他很多的文章都充满了批判和悲悯之情，但或许在嫩绿的落叶松枝头，在如少女香腮般的樱花瓣上，在月影随行的撸声里，你可以从他色彩雅致的自然世界里窥见一丝孤独，或是一些别的情愫。米什莱的散文总是充满了对这个美好世界的赞美，但其实他本人是个不折不扣的老愤青，经常因为公开抨击腐朽的王权而站上风口浪尖。好友维克多·雨果是这样评价他的：“像您这样的人是必需的；每个世纪都有斯芬克司，那么就应当有许多俄狄甫斯。您来到这些阴沉的隐谜面前，您用激烈的言词讲述它们。这个虚假的伟大世纪，这个虚假的伟大统治必须揭穿。撤掉它盖在死人头上的假发，把皇袍底下的罪恶亮给大家看吧。”获得文学大V雨果的点赞之后，米什莱更加坚定了与权贵死磕到底的决心，此后不久便受到了政治迫害，最后不得不离开法国当时的舆论中心。为了纾解内心的郁结，米什莱开始游历祖国的山川海滨，并把旅途中的所见所思分四个时期写完了《鸟》《虫》《海》《山》四部自然散文，《大自然的灵魂》便是这四部作品的合集。米什莱外出散心本就是为了稀释胸中的愁闷，以此来重拾对生活的信心，这种心情与我国古代被贬谪的大诗人们想必有着异曲同工之不妙。在《鸟》这一章中，虽然作者自己说：“本书尽量做到只以鸟论鸟，避免类比人。除了两章之外，全书写法好像世上只有鸟，从来没有人。”但这显然是欲盖弥彰，他写啄木鸟联系到了罗马共和国濒临衰微之际的历史；他写蜜蜂又延伸出母爱的伟大；他写军舰鸟，折射了人类矛盾飘忽而高贵的理想。 可以说米什莱笔下的每处自然景物都倾注了他特殊的情感，不浓烈，亦不寡淡，似乎每处都刚刚好。

感知自然，敬畏自然

文/文小妖《大自然的灵魂》是19世纪法国著名的历史学家儒勒·米什莱的一本自然散文集。被誉为“法国史学之父”的米什莱不仅在近代史研究领域中褎然举首，他对各种自然现象、动植物生活的研究也不亚于动植物学家，这一切从他的散文集里便可窥探一二。他笔下的一虫一鸟，一草一木都洋溢着饱含哲思的诗意，让人读起来趣味盎然的同时，也发人深省。本书围绕着鸟、虫、海、山四个部分展开，记录了米什莱在1853年到1869年期间游历祖国山川海滨时的对大自然的所见所闻所感。我们能从米什莱笔下的感受自然界的每种生命所承受的重量，无论是在飞行中吃喝沐浴的燕子，还是枫丹白露森林里的蚂蚁，他的散文里总能让我们嗅到大地的苍凉和生命的顽强。“在大自然的怀抱中，在全宇宙之爱中，所有的一切都是伟大的，都是重要的，都是平等的。”在米什莱的心里，大自然的一切是美的，也是可敬可畏的。他对草木山川、虫鱼鸟兽充满着深沉的爱意，在他眼里，大自然犹如人类社会，每种生物植物如同人类一样，各司其职，在不同的环境中有着自己独特的生活和使命。他写啄木鸟写到了罗马共和国濒临衰微之际的历史，把自然与历史进行了奇妙独特的融合，以物观史，明鉴世人；他写蜜蜂，延伸出母爱的伟大，虽只是动物，依然有情，动物母爱的伟大并不亚于人类；他写军舰鸟，折射人类矛盾飘忽而高贵的理想。在隐居山林，远离现代文明的日子中，米什莱终日面对溪水、瀑布、森林等自然景象，与云雀、蚂蚁、燕子等生物为伴，他与它们合二为一，用身体里的每个细胞体会着生命蕴涵的美好秘密。他的《大自然的灵魂》一书中的“灵魂”饱含着自然与历史、生物与人类的命运融合，是不可分割的一体，而这一切都是他潜心研究，用生命感知一切所集结成的结晶。然而，大自然里的生物，虽在很多作家笔下可歌可泣，但它们依然逃脱不开人类的猎杀，命如蝼蚁，一枪一踩，都足矣致命。米什莱对这些生物报以同情，对人类残害动物的行径感到痛心。读《大自然的灵魂》，读着读着，慢慢地也就读懂了米什莱想从文字里渗透出的思想精髓，他以充满诗意的笔调描绘它们的美丽、伟大，是想通过这些文字呼吁人类对自然界生物的保护。在我眼里，儒勒·米什莱的伟大并非来自于他的史学研究和学术成就，而是他对天地间所有生物悲天怜悯的情怀。ps.文字皆为原创，若转载或另作他用，请豆邮告知！

生物之美

生物之美文/米雪春秋冬夏，自然界的四季循环不曾停息。春季蜜蜂带着甜蜜采集春天的甘露，夏季蚊虫嗡嗡嘤嘤在耳边回响，秋季的大雁变换队形飞往温暖的地方过冬，冬雪皑皑，窝在洞里冬眠的青蛙不再呱呱乱叫。这些自然的景观，你可曾注意？这美妙的声音，你可曾听过？清代沈复在《童趣》中说道：“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。”这“物外之趣”得来不易，爱心，细心，耐心，一样不可缺。对待自然之物，与对人同样平等，人类与万物生灵，同存于这一片天空之下。在遥远的法国，也有一位喜欢“物外之趣”的人，这还不是一个小孩，他是著名历史学家、散文家儒勒•米什莱。《大自然的灵魂》正是他笔下的“物外之趣”的合集。本书分为四部分别为鸟、虫、海、山 ，这也是他用精湛的文笔，美妙的语言写就的散文博物志。为了观察这些自然的生灵，米什莱夫妇去枫丹白露，去海滨小城，与它们近距离生活在一个地域。该书作为自然文学最经典的代表作之一，它充满着温情、博爱，流畅的文笔中，是对自然生灵的赞美和喜爱。“仁者爱人，人恒爱之。”对自然充满爱心的人，也一定是一个热爱生命的人。书中不光是有着虫儿飞，鸟儿唱，还有作者内心的感悟和哲思，对人生的思考。鸟是大自然中美妙的歌喉。你看，云雀“在艰辛的犁沟中间，到处都有她的足迹。”天性勇敢而美丽的鸟儿，召唤着希望和美好。英国诗人雪莱在《致云雀》中热情的赞颂了这来自自然的精灵。古典主义作家拉-封丹也曾写道：此物多愁结，惊惧噬其心。还有那可爱的燕子，坚持不懈一直努力工作的啄木鸟，爱唱歌的夜莺……作者不无怜悯的说：“（夜莺）我想那时这可怜的小音乐家，它的声音变得微弱，它失去了才华和敏锐的思想，也无人可以商量……”“（啄木鸟）它就专心致志，长长地啄上一整天……”作者柔软的心被感动着。鸟儿的食物昆虫类被放在了《鸟》这一小节的后面。在昆虫这一节中，作者给我们展示了，各种蚂蚁的强大的力量，童年时光中与蜘蛛一同沐浴着午后的地下室，那一丝丝温暖的阳光，也改变了作者对蜘蛛的敌对态度。阳光“使在黑暗中追逐我们的恐怖却步，使梦幻的烦恼和痛苦消失，使困扰灵魂的骚乱思绪逃遁的无影无踪。”昆虫也是我们的朋友，善于发现美的朋友，张开你的双眼，用心就会发现另外一个世界。海洋生物的表现与大陆生物当然不一样。在《海》中，军舰鸟，水母，珊瑚慢慢被作者铺陈于读者的眼前。对于没亲眼见过这些生物的读者，也许会有一些陌生。但阅读着诗意一般的语言，仿佛能感受到那“珊瑚树一定是活物。”作者将美丽的珊瑚与彩雕比，和釉彩比，人工的这些死板毫无生命力的作品，怎能比得上大自然的鬼斧神工？临山而志高，临水而聪慧。山自有其独特的魅力。“攀登高山的人，是走向光明。”森林葱郁而茂盛的生命，“枝叶委地，矗立在带着保护意味的黑夜里 ，它是普天下多少短暂生命的古老家园啊。”那里还有神奇美丽的花儿；在极地严寒的地带，无尽的白昼，绚烂的极光，寂静而漫长。带着哲思的话语，奏响在心灵深处。那些宝贵的经验，还有无与伦比的体验，在书中，一字一字带着感情书写。对自然的爱，对生命的赞美，让读者的心深受震撼。梭罗在《瓦尔登湖》如是说：“不仅要观日出和黎明，如果可能，还要瞻仰大自然本身！”自然界有着无穷的力量，一切生命都是可贵的！

《大自然的灵魂》：想要不长大，就永远飞翔

看过了电影版的《小王子》，其实这部作品算是一个（或者一群）读者从自己的角度，对《小王子》的一次解读。影片的延伸与处理不坏，但看过了的人总还是觉得少了些什么——人真的可以永远记得那些美好，然后永远拥有吗？比起圣埃克絮佩里所拥有的诗意与勇气，这次最终让小王子回到自己的星球，却又让让玫瑰凋谢的作者，多少有些底气不足。和圣埃克絮佩里一样，法国人米什莱的散文，也始终洋溢着一个自然主义者对这美好世界的礼赞与满足。事实上，去赞美并不是米什莱惯有的姿态，他更多扮演的还是一个“抨击者”的角色。1838年，当他受邀于法兰西大学院（CoilegedeFrance）作历史和伦理讲座时，旋即就因抨击社会现实而站上了风口浪尖。在这之后，憎恨腐朽王权的米什莱始终站在大众的立场上，为多数人发声。与他私交不错的维克多•雨果曾在给米什莱的信中写到：“像您这样的人是必需的；每个世纪都有斯芬克司，那么就应当有许多俄狄甫斯。您来到这些阴沉的隐谜面前，您用激烈的言词讲述它们。这个虚假的伟大世纪，这个虚假的伟大统治必须揭穿。撤掉它盖在死人头上的假发，把皇袍底下的罪恶亮给大家看吧。”一个人倘若有明确的憎恨，那他心中一定是有同样相仿的热爱的。米什莱热爱一切美好的事物，于是当他受到政治迫害，只能暂时离开舆论中心时，他开始游历祖国的山川海滨，去纾解自己郁结的不甘。在自然之间，米什莱重拾了对生活的热情，写下了优雅而生动的四个系列“自然散文”： 《鸟》（L'oiseau，1856）、《虫》（L'insecte，1857）、《海》（Lamer，1861）、《山》（Lamontagne，1868）。后人将它们集结成册，便有了这本《大自然的灵魂》。我们谈论灵魂，往往缘起自对现实的不尽意，出于逃避的言语也就不免虚无与悲观。但谈论大自然的灵魂，米什莱却始终充满热情。回到自然，或许也是他回避纷扰的方式，但他的虔诚却使得他笔下的一切美好得让人妒忌：“清晨，恐怖敛迹，暗影消逝，小小的灌木丛被朝暾照耀得亮堂堂的。巢边有鸟语啁啾，噪成一片！它们仿佛是在互相祝贺，喜庆重逢，大家都还活着。接着就开始歌唱。云雀从田沟里出来，又飞又唱，把地上的欢乐带上天空。”自然的逻辑清晰而工整。黑暗属于黑夜，白昼拥有光明，周而复始，生命总有可以庆祝的时刻，而欢乐也在这样的轨迹下无穷无尽。人们渴求自由与安乐，却以为远离自然与鸟兽，是让自己不受威胁的明智之举。但把自己封闭在人造的都市里的人类，好比是主动逃离了天堂——更何况自作主张的人总是自以为是，一套套自定的逻辑宛如枷锁，加剧了人自己的痛苦与不安。其实书写自然的米什莱，何尝不是在用人自己的目光审视着自然。所以当他发觉自然的灵魂本就更加高贵与完美时，他才止不住让自己的喜悦流淌在字里行间。倘若拥抱自然，人便可逃离虚妄与卑劣。可人究竟怎样，才算得上真正的逃离呢？米什莱也给出了自己的答案：“心灵所期盼、祈求、希望的应该是另外一些：超然于生命之上的双翼！超越了死亡之外的双翼！”如伊卡洛斯。米什莱这样说。因而作为一本优美的散文集，《大自然的灵魂》是可以被摆在床头的。悲剧可以净化人心，去虔诚地赞扬真正的美丽，肆意徜徉在纯粹之中，同样也可以换来内心的安宁——可发觉美丽的眼光与飞翔的自由，或许只与清澈如孩子的眼眸才相匹配吧。