《科学百科》书评

浮华与星光背后的蝶变

看这本的简介时，以为主要讲访谈对象成功后的幸福，抑或是鼓舞人心的励志故事。看完后，发现不尽然，这本书起名谐音就是“预约幸福”，大抵是寄托了对幸福的向往吧。但是我认为，与其说是预约幸福，不如说是浮华与星光背后的蝶变更为准确。这是我看的第一本访谈录，最初是奔着自己喜欢的韩寒、冰冰、周迅去的，但是看完后发现，金星和蔡康永才是让我感受最深刻的。最早知道金星是去年看东方卫视《舞林争霸》，她担任评委。当时是被她犀利毫不顾忌的点评震惊，在电视节目中，很少看到那样直言不畏的评委，但是不得不承认她很专业，很认真负责的对待每一位舞者。当时虽然觉得她的声音有一点点奇怪，但是并没有多想，因为现在偏中性的人很多，声音低沉的也很常见。后才不经意见才知道她的故事，震惊的无以复加，随后深深的佩服。这本书对她的评价是“逆向旋转的星球”，我很喜欢最后那一段介绍：金星，太阳系最引人瞩目的一颗行星，也是唯一逆向自转的行星。从跨越性别成为女人，到克服腿疾重返舞台；从领养孩子初为人母，到高空偶遇喜结姻缘，变性后的金星，正如行星纠正了偏离的轨道，运行得越来越精彩。合上书，我的心情很复杂，在这个对变性还充满强烈排斥的社会里，金星是那么勇敢，勇敢地坚持自己的选择，即使手术中因为护士的失误，导致他的腿残疾（对于一个舞蹈艺术家来说还有什么打击比这更重呢），她仍旧以她的乐观和坚持重新站在了舞台上。金星一直都知道自己想要什么，尽管她深知，这个过程是无比的艰难，她用了8年时间来准备，终于她如愿以偿，当然她能有如此开明理解她支持她的父母，也是她的幸运。很多人都在说自己做的不是自己喜欢的事情，总是要面临着这样那样的阻碍，最终在琐碎的生活里，慢慢消磨掉所有的梦想。我想这都是自己给自己找的借口，如果真的爱一件事，那就要用尽自己的全力去争取，而不是自己放弃了自己。金星就是我们最好的榜样，不管旁人对待金星的行持怎样的观点，我是深深的佩服，为那份勇敢，那么执着，那么热爱，而钦佩。我之前虽然很少看台湾的节目，但是《康熙来了》还是听说过的，因为它实在是太火爆了，小S和蔡康永的搭配像是有一种化学反应在里面一样，能让人马上笑起来。但是我对蔡康永的了解还是非常少的，比如他的贵族背景以及同性恋。看完书，我对他的看法立体起来，那种淡然的心态，仿佛世间万物都无法阻挡内心的坚守。和金星的变性一样，蔡康永的同性恋倾向也是当今社会的禁忌，在人们的惯有思维力，这是无法理解的。但是纵使他人怎么看，蔡康永依旧坚持自己。吃苹果的人跟吃草莓的人只是选择不同而已，我们能做的是善待每一个选择。不管是金星还是蔡康永，韩寒还是郭敬明，以及范冰冰和张柏芝，书中的所有主人公现在是各个领域中的佼佼者，是成功的典范，但是成功的路上是怎样的荆棘丛生，只有他们自己知道。就像韩寒被退学时的嘲笑，郭敬明上大学时的自卑，范冰冰北漂时的窘迫等等，现在璀璨的星光，是多少幕后的汗水和努力换来的。就像赵薇说的，现在已经不会刻意地表现出很快乐或很不快乐，因为自己高兴自己知道就行了，这何尝不是经历过，受伤过，学会自我保护的表现呢？经历过浮华与星光后的蝶变，让他们离幸福更进一步。PS：因为书中的访谈有些已经过去很多年了，时间跨度比较大，所以和现在的变化比较大，有时会产生错觉。

那些高不可攀的人。

看这本书的目录里有郭敬明和蔡康永的采访,犹豫了会就选了。上初中那会特别迷郭小四的书,省一个星期的早餐费就为了去买本他的文集,那个时候读寄宿,晚上寝室熄灯后拿着个手电筒躲在被子里看《梦里花落知多少》看《夏至未至》看的泪流满面一夜未睡,第二天一早顶着红肿如鸡蛋的眼睛继续上课,可是脑子里根本无法从文里走出来。接着是后来的《悲伤逆流成河》,再是《最小说》《小时代第一季》,最小说从最开始的小版8块一直涨到12块。涨到12块的时候某天突然发现杂志里到处充斥着连载和广告。而小时代里尽管文字华美却觉得空洞平乏。然后,我已经无法再被他那45度角仰望天空的忧伤文风所迷恋了。从此以后戒悲剧。但是小时代电影上映的时间尽管口头上说不会去看,最后却都是首映礼去看的,唯一欣慰的是电影票是别人送的。《豫约幸福》里访谈郭小四的那篇我曾经看过,已经是好几年以前的,那会我还是小四的脑残粉。记得郭小四在访谈里一直是斜坐在沙发上,透过电视屏幕感觉特别的轻松而又自信狂傲。我想起鲁小姐的一句总结,说人差不多。你一方面强,其他一方面是弱的,总量是差不多的。这是我第一次看鲁豫有约,看着坐在郭小四对面特别随意的访问,可是每一个问题都问得恰到好处。最后她用她父亲说过的话来评价郭小四,好养活难伺候。通过短短的一个小时的访谈郭小四所描述的自己也正如这句话所体现出来的感觉了。第二篇则是蔡康永的,我对蔡康永的认识责来源于很多年前有一次在书店里看到他的书《LA流浪记》书的首页是蔡康永写的序:有一种寂寞，不是靠恋爱可以解决的，不是靠养小孩可以解决的。那是一种“念天地之悠悠”的寂寞。阅读，也不能“解决”这种寂寞，但阅读可以让我理解这种寂寞、让我安心地接受这种寂寞是跟我的灵魂共始共终的。花了几个小时在书店附设的咖啡厅里安静的看完,书最后的流向青春海这一章让我印象深刻,当时的蔡康永正在洛杉矶学电影,有一天收到一位华裔老太太的来信,信上说希望应征演员,可是老太的照片完全不像所需要的演员的样子,而搁置未理。可最后却也阴差阳错的替老太圆了这个梦,电影拍完后,因为电影本身过于粗糙,而后被人剪辑加入了拍电影的一些经过,从病房跟到片场，从一脸病容跟到浓妆艳抹的跟拍侧录画面播给我们看时，我们都呆住了，死亡的阴影，似乎是最有味道的调味料，把整件事衬上了沉重又有景深的黑天鹅绒幕。一切的怪诞，似乎都理直气壮了。又病又累的刘老太，在现场上妆、吃药、瞌睡，可是又忍不住拼命要醒来大谈她对这几部老电影的喜爱。我们决定把所有这些真实片段，跟棚内拍的五场刘老太主演的爱情戏，交错剪接在一起，剪成了一部三十分钟的影片。这一部粗糙的电影在医院的病房里上映了,老旧的放映机“哒哒哒哒哒”大声转动着，刘老太的特写绽放在整面白墙上。躺在枕头上的刘老太笑了，然后落下泪来。这一段的结尾蔡康永写道,电影，好像是青春的海洋。有我们这些疯狂的学生，把青春奢侈的全部泼进这海洋去。也有刘老太这样的人，要在最后向这海洋索回一杓青春来解渴，可惜海水是不能饮的。这海洋，千变万化，令人迷醉，但不能饮，解不了人生的渴。兔子打鼓，人生耗电。回忆才是人生的电池。有回忆的人生才是圆满的。因为这本书我知道了蔡康永,之后再次从八卦新闻中听闻则是蔡康永“出柜”的消息,蔡康永在电视上勇敢的承认了自己是同性恋,那个时候觉得他真是一个特立独行的人。在鲁豫的书里,关于蔡康永的这一段,鲁豫说对于人们看待同性恋最好的状态就跟看待使用右手的人和使用左手的一样。吃苹果的人跟吃草莓的人只是选择不同而已。鲁豫在访问蔡康永后给予他的总结是,蔡康永这个人有点怪,接触的也大都是有点怪的人。他的世界如春天的樱花树,飘满了粉色温暖的情分。然而若仅限于此也就至多只能称其为热闹了,可他却未被乱花迷眼,于千万人之中,找到了等待王子来驯养的那只狐狸,并按照狐狸所说,“建立长久稳定的关系”。这样的人生,堪称精彩。不得不说鲁豫对于每一个访问过的人给予的总结是很贴切和真实的,那个看着瘦瘦弱弱的女孩子,在访谈的时候总是用着温和亲切面带微笑的状态和嘉宾聊天,可是每次所提出来的问题又都恰到好处的让我们能更了解一个不一样的嘉宾的样子。就如她自己在书封底下所写的那句话,在浮华与星光背后,是温暖单纯的微笑与感动。将生命中的美好讲给你听,一起体味那些年我遇见的幸福故事。然后她,做到了。

如人饮水，冷暖自知

Success is to be measured not so much by the position that one has reached in life as by the obstacles which he has overcome.当今社会发达的媒体界造就了无数聚光灯下的宠儿。他们的人生在平凡人的我们看来，璀璨闪耀甚至得意洋洋。镜头前光鲜亮丽的他们总是让人只可远观不可妄想。但是，哪怕穿上黄金圣衣，铠甲下包裹的也不过是些血肉之躯。每一个恣意潇洒的当下背后，都是一条条崎岖不平的人生道路。失败者总有曲折离奇的失败理由，成功者却总有相似的成功原因。郭敬明成为最有钱的作家，被人吐槽到处钻营，为名利而写作，太功利，却没有人想过这个人每天作为一个“工作狂”是怎样安排自己的工作时间，又是从几点持续到几点。浑身霸气外露，自称是豪门的范爷，被人“爆料”整容以后才变漂亮，但是依然是个花瓶，被人讽刺太过骄傲已成自满，却没有看过这个人能够自由出门遛狗的时间是在凌晨三点钟，更没有看过这个人为了电影中几分钟的画面，在冬天的冰水里泡了将近九个小时。这些人能站在现在的高度让人仰视，从来不是天上掉馅饼的事情。其实，这本书应该叫做“豫约成功”。哪怕他们身上堆积着无数的荣誉，关于幸福，他们却渴求得太少太少。家人的平安、快乐、不愁钱，是他们最朴实也最现实的愿望。他们的幸福蓝图中，关于自己的那一部分，勾勒得太少太少。就像范冰冰的母亲说的一样，自己的女儿，哪怕是把对工作三分之一的用心拿来谈恋爱，都能找到一个无比幸福的归宿。但是，那样的女子，又如何成为万箭穿心，习惯就好的范爷呢。也许，走上访谈节目的他们在开口前已是千锤百炼，拿出最坚固的面具面对镜头。可是那其中流露的情感，却永远比爱好出奇制胜的杂志、报纸来得真实得多。看到这些人将经历的磨难痛苦轻描淡写，表现出曾经的自己是多么坚强，多么不怕流言蜚语，我们才能真正体会到，这些光鲜亮丽的外表里面，藏着多么坚毅不屈百折不挠的高尚灵魂。他们的故事让人折服，却改变不了这本书带着鲁豫的名号，单纯将访谈换为文字的拙劣姿态。鲁豫是主持，凤凰出品才是编著。多么巧妙的文字游戏。如果想看看从鲁豫的角度是如何感慨这些人的经历，那在下只能劝君慎重。

我努力工作，看看到底会发生什么

这本书里，最喜欢的几个人物是文章，蔡康永，还有金星。文章很熟悉，内地演员。蔡康永，说实话，只知道他和小S一起主持的“康熙来了”。金星，好像知道，是因为一个选秀节目吧。但是就是喜欢他们的率真，对生活的一种豁达。就像生活就是自己在过，你们爱怎么评价就怎么评价。金星说：你 已经享生活，向生命讨了这么大一份自由，你还不把评书的自由给别人。对，就是这种爱谁谁的豁达。你看，文章娶了大自己好几岁的马伊琍，蔡康永是个那么有态度的同志，而金星是个享受着幸福的变性人。但他们都对这些无所谓，都照常过着自己的生活。蔡康永说：他只是运气好，能诚实的面对自己，但这并不代表着有权利劝别人也这么做。其实不只是因为运气好，也是因为他的这份诚实，让他走的更远。就像文章，金星的诚实所带来的结果一样。书中的每个人都告诉我们：生活其实并不可怕，只要你有一份坚定的心。《哈佛风雨路》里有这么一句话，也分享给你们：I just work as hard as possible, and see what happens.

只是真实

一本十二位明星的访谈合录，以“幸福”总名之。那是否此书的后续都将以《豫约财富》（商界访谈合录）、《豫约感动》（励志人物访谈合录）、《豫约荣耀》（著名运动员访谈合录）这种煽情性强的褒义字眼来展开？当然，同样的合录，如果以《豫约争斗》（商界访谈合录）、《豫约苦难》（励志人物访谈合录）、《豫约伤病》（著名运动员访谈合录）来冠名，自是不符合人性特征和营销常识。但是，幸福、财富、感动、荣耀，这些都是阶段性的成果，而争斗、苦难、伤病才是持续的过程与真实。各界名人们的光鲜的阶段性或长久性成果，普通大众通过各种传媒手段都已知晓，而访谈则是要揭示到达这一结果的过程和真实。这十二篇访谈记录讲的就是真实，而且不全是幸福的真实。幸福这种带有极端意味和终极价值判断的词语，在现实的琐碎世界中，并不具备在纯粹意义上存在的真实性，或者至少是普遍性，生活在大多数时间里并不处于非黑即白的绝对状态。真实的情况是，几乎所有的成果中，都带有妥协和痛苦的成分。回报不仅建立在劳动、智力与精神的付出之上，它还需要许多牺牲与放弃的献祭，有所得必有所失。此外，还有一部分人，他们徘徊在一个无法定义的灰色角落，你无法用幸福或者不幸福来描绘他们的处境，只能说他们仍然在战斗，或仍然在努力坚持自我。只有没有现实生活的鸡汤们会说，人只要做自己就是幸福的。其实，他们不一定幸福，他们只是能时刻将生活紧紧掌控在自己手中，并且享受这一做法和选择带来的快感与痛苦而已。除了讲述的是真实外，还有一种是做人的真实。当一个人通过今日发达的媒体平台将自己展现在众人面前时，无论他愿意或者不愿意，他的真实、他的优点与缺点都很容易被暴露出来、被最大化。这是一个多元化的时代，没人会要求所有的公众人物都成为脱俗、高大上的鲜活样板，在饱受信息轰炸而日渐坚强的受众们的心中，世俗也仍在美的范围之内，当然，前提是，你要真实。有时，真实会在初期给你带来诽谤甚至谩骂，但是从长远看来，一个能始终做自己的人似乎总能在一段时间后得到大家的认同。不要心存侥幸，不要刻意扮演，谙熟于“大家来找茬”游戏的大众们，已经火眼金睛到能从女神堆儿里辨别出“绿茶婊”。这是这个月到目前为止，看完了不知道该怎么写书评的一本书。大脑里没有一点构思，就只是回荡着“真实”两个字。在生活中，真实似乎并不是一个褒义词，甚至时而还倾向于琐屑、无序、失控的贬义。我们无法时时赞颂生活，但至少要将它真实的抓在手中。所有的一切，只是真实。希望下一本书是《豫约真实》。