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《信》

内容概要

《信》是东野圭吾第四度入围直木奖的作品。书中的主人公是一对在父母死后相依为命的兄弟：因工
作受伤而失业的哥哥武岛刚志，为了筹备弟弟的学费，铤而走险犯罪杀人；而原本成绩优异前途光明
的弟弟武岛直贵，则因为哥哥突如其来的犯罪，不得不背负杀人犯弟弟的精神债务，从此坠入社会歧
视的轮回。
一封封寄自高墙之内的家信，寄托了哥哥对弟弟的无尽牵挂，同时也为弟弟带来了无尽的噩运。究竟
，兄弟二人会迎来怎样的命运？
这部关注犯罪者家属生存问题的作品，跳出类型、流派的格局限制，将谜团指向主人公的遭遇和命运
，并兼得犯罪小说、成长小说、言情小说、社会问题小说之趣，因此被东野圭吾研究者认为是其集大
成的作品。
《信》最早在“日本三大报”之一的《每日新闻》周日版上连载，于2003年3月由每曰新闻社出版单行
本。三年后被搬上银幕，由偶像影星山田孝之、玉山铁二和泽尻英龙华担当主演。2006年底，与电影
同期推出的文库本小说，一个月内即热卖100万册，创下了出版方“文艺春秋”旗下图书销量突破百万
的最快纪录。
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《信》

作者简介

东野圭吾，日本著名作家。1958年2月4日大阪府大阪市出生，毕业于大阪府立大学工学部电气工学科
，曾在汽车零件供货商日本电装担任工程师，1985年以《放学后》初涉文坛，并一举获得第31届江户
川乱步奖，随即东野圭吾开始了专职写作。20多年来东野圭吾出版作品逾60部，屡获大奖。1999年，
《秘密》获第52届日本推理作家协会奖，其后陆续凭借《秘密》（1998）、《白夜行》（1999）、《
单恋》（2001）、《信》（2003）、《幻夜》（2004）多次入围直木奖。2006年，《嫌疑人X的献身》
让东野圭吾迎来事业的最高峰，该书荣获134届直木奖、第6届本格推理小说大奖及当年度三大推理小
说排行榜的第1名，创造了日本推理文坛近年来难得一见的奇迹。
东野圭吾早期作品多为精巧细致的本格推理，之后作风逐渐超越推理小说的框架。其创作力旺盛，让
他跃居日本推理小说界的顶尖作家，而缜密的逻辑性和案件之下隐藏的深情，更让东野圭吾成为最受
日本影视界欢迎的作家，多部作品改编成影视剧均大受欢迎。
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《信》
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《信》

精彩短评

1、“谁叫他哥杀了人？”导致“歧视是理所应当的”因为狱中哥哥的信“彼此，都很漫长啊！”家
信的温暖，虽疗救不了困顿的生命，却印证着斩不断的亲情。我和狱中的刚志一样，依然憧憬着志贵
再次拆开那一纸方笺的瞬间。
2、难得的又一本一口气读完的书，也是截止目前读过的东野先生的最不像推理小说的一本。极细腻
的文笔描述下，压抑，沉重，现实，绝望，真实得可怕，但人性，善意，温暖，希望却无处不在！阅
读的整个过程，不知为何总产生一种莫名的共鸣，或许如此直面真实得人性描写让每一个阅读的我们
从中找到自己的影子，也许是直贵，也许是歧视他的那些人，也许是寺尾⋯⋯而不知道为什么，总会
想到那句似乎并没太多关联的那句：聪明是一种天赋，而善良是一种选择。愿每一个善良的人都被这
世界温柔相待，即使没有，也请温柔相待这个世界！
3、简简单单的故事，应该常发生，但却又不了解。杀了人的哥哥对弟弟的生活究竟会有多大的影响
，简简单单的文字描绘出了现实世界。一直在努力做一个不带有偏见和歧视的人，但所谓社会主流意
识观念对人的影响却又不可得知。不禁让人思考不同的价值观组成的社会与没有歧视偏见的社会是否
矛盾。果真如此的话，没有歧视和偏见的社会真的只是一种价值观的体现吗？
4、罪啊，老实人犯罪，弟弟也遭殃了。
5、不喜欢平野，更讨厌自己和他态度一致的可能。
6、人生只有一条不能回头的道路，所以如此无奈，又因此珍贵。
7、三星半
8、人生真是苦啊
因为觉得有些啰嗦最后有几十页没有看
9、作为杀人犯的亲弟弟，背负着哥哥的杀人犯身份在社会中屡屡受挫，从入学到工作，从恋爱到孩
子，想想也是，这个title对于普通人来说，过于严重，杀人对一般人而言都是遥远的事情，突然身边
出现一个这样的杀人犯弟弟，谁又知道他是不是正直的好人呢，然而，正是因为这样，无辜的弟弟背
负了所有人的隔阂和猜疑。当弟弟自己受到别人无端的伤害时，还是没法接受伤害人家属的善意，这
好像一个循环。于是选择跟哥哥断绝关系，又在见到哥哥的一刹那失声回忆起过去。牢里的哥哥通过
信描述着他的想法，一时的错误酿成大错，有心悔改却也无力回天，毕竟伤害已经造成。
10、歧视是理所当然的。
11、东野圭吾的小说最令我动容的地方，是动机的简单纯粹，总是唯一。对我而言“唯一”立住了，
人物歪歪斜斜也能差强人意不倒塌。
12、如果这叫歧视 那么一切只属于亲人的情感都是假的 
13、之前没有关注到的  有关歧视的客观存在  犯罪的受害者之一是家属  
14、彼此，都跟漫长啊。
15、贫穷是原罪
16、看漫长的《地海传奇》穿插这本调剂，以为本书和东野其他的作品一样，前面越平淡无奇，结尾
反转越惊艳，但我看到65%时明白，这不是一本推理小说。就像读《收获》和《人民文学》中勉强写
在主打作品名单尾部的中篇小说，东野写的这类没有推理元素来衬托的小说，还远远不如中国青年作
家来的细腻和深刻。
17、原来和查案无关的⋯好吧，有点无聊
18、没有推理，没有悬疑，结局也像没有说完的故事，情节平淡的都要怀疑这是不是东野圭吾的小说
，也许这是东野圭吾内心想要表达的东西吧，关于社会性，关于犯人的亲属所遭受的歧视，作者通过
别样的视角来说歧视是正常的，但又期望着一个没有歧视的社会.
19、“没有歧视和偏见的世界，那只是想象中的产物。人类就是需要跟那样的东西相伴的生物。”这
样的悲剧，让我们看到了社会的残酷，以及一些社会问题之无解。对于承受这一切的人来说，是不公
平的，但是却又无能为力。但不管什么时候，人永远都有选择，是选择沉沦，甘于这一切强加你之身
，还是如主人公直贵一般奋斗不屈呢，我想后者是个更艰难，更痛苦当然也是最好的选择。
20、平野社长可能是个有故事的男人
21、自从跟鸭梨在一起，我又开始看东野大叔了⋯⋯伊坂君请等等我
终于看完。只能说，一般。对人性的挖掘不及恐怖麦克尤恩啊
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《信》

22、非常好，令我去思考犯罪、判刑、量刑之间的关系，也令我第一次感受到绝望
23、故事没什么曲折，舍弃了推理和悬疑的部分，更多的是人性的讨论。
24、因为只读过一遍，没有他人书评中的那些见解。希望日后再读。
“口是心非”这是我的感觉，也许为了政治正确，普世价值，我们说着正确无比的话，所行确又如此
真实的忠于自私的内心，这是多大的讽刺，可又是生活的现实。
25、其实是按推理小说买的。彼此，都很漫长啊！最后一句叹息，结束了一段爱恨情仇，但有开始了
另一段爱恨征程。在刚开始读的时候，一直在心里谴责那些歧视直贵的人，想着我肯定不会这么干。
但随着阅读的深入，我开始问自己，真的不会歧视这样的人吗？直到读到平野社长的话，被歧视是应
该的，我才最终确定我肯定也会歧视的。这更像是人的社会属性，我们更愿意相信自己认为对的结果
，对于一个杀人犯的亲属，再怎么解释，他的身上都贴着和杀人犯的相关的标签。人们会从心底想远
离他，但又怕伤害他，所以就有了书中写道的那堵墙，薄厚不同，但都会有的。对于“信”，贯穿书
的始终。虽然直贵恨这些信，但是不可否认，正是这些信，他最后才没有丢掉这份亲情；虽然这些信
带给了直贵灾难般的生活，但是也是这些信，让直贵更了解亲情，家书的重量吧。
26、不是推理小说，压抑
27、亲情的温暖，解忧杂货铺之后又一力作
28、社会对于罪犯以及罪犯的家属是不会有太多的怜悯，就算有，也只是不愿与之有过多交集的同情
。
29、偏见→歧视。作者告诉我们，歧视是应该存在的，甚至深层次来讲，歧视是公平的体现...
为什么大家都说看了一本让人沉重绝望的书？而我觉得这很正常啊，可能是态度的问题吧。
今天又想了一想，歧视是一直存在的，不管是怎样的歧视，对于歧视带来的惩罚，取决于态度和选择
，不过每种选择你都很艰辛。
30、本来以为写亲情，后来又看到了比亲情更多的东西，带来了一些不一样的思考，好像每本书，思
考的内容都不太一样。
31、简单的故事，发人深思。
32、纯非推理小说。看完很沉重。有时候觉得血缘这个东西很伤，从胎中就要背负起重担。即使不是
自己所做的事，也会被惩罚。受害者无辜，被牵连者也无辜。如果每个人只用担负自己所做的该有多
好。
33、最后兄弟将要相见的时刻，心脏都要跳出来。羁绊牵绊。
34、2017.03.28 kindle
35、打卡 4月13日
36、值得深思
37、没有悬疑，没有转折，没有大起大落，社会性小说，罪犯的家庭成员受到了歧视，无法工作，无
法恋爱，无法让自己的女儿开心地玩耍，这样的歧视也是一种对罪犯的惩罚，又同时希望大家可以宽
容一些O(∩_∩)O
38、曾经想过歧视这种东西真的能够消除吗。我觉得不能。
39、东野圭吾总能用浅显文字分解人性，让人在日常的生活细节中顿悟生活意味。
40、哎⋯⋯看他的书，总觉得压抑，又幸福
41、对于平野社长的话我豁然开朗，毕竟我也为人们对弟弟的歧视而感到愤愤不平，反问自己能否做
到待这样的人如常人呢?我觉得我没有那么大的包容心会很害怕吧. 幸运的是弟弟不放弃生活所以生活
给了让弟弟与平野社长见面的机会. 
42、看到最后直贵在千叶监狱想到了以前和妈妈哥哥在一起的时候，脑中浮现出那种咫尺天涯天各一
方的场景，闷在胸口的感情，压抑的让人难受
43、东野圭吾的作品总有这种绝望的感觉，黑暗像一面墙似的压过来让人喘不上气，对人性和伦理拿
捏的非常到位，这本书虽不是悬疑推理，但依旧饱含东野的风格，只得一读
44、“歧视是无法避免的”
45、第一次在这个角度上看“服刑”和“歧视”的意义，在沉沉稳稳的文字下是生活里磨过一遍的苦
难。
46、“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们” ——《熔炉》
关于歧视的谈讨确实很值得一看，但叙事些许片段化了⋯⋯人物塑造也不够出色，翻译感觉不怎么对
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《信》

味？！总体来说还是可以一看的
47、难得一本东野的没有悬疑的小说。很严肃地讨论了杀人犯家人的生存困境，不禁让人想到中国古
代的连坐法颇有些道理。事实上小说让人感觉有些拖沓，完全可以压缩成中篇。
48、满心以为会反转的，感觉东野转性了一样，一个悲剧和强行鸡汤
49、我的身边如果有这样的人，我该怎么去对待他呢？
50、主人公因为亲属犯罪，被同学和客人疏远，音乐梦想破灭，失去了恋人，好不容易找到了工作，
又因为秘密被警察说出被调到其他岗位，老同事告密让原本平静的生活再次被打扰，甚至连累到了家
人，最后在经历了放弃，面对以及决绝之后，再次踏上新的心路历程，如何对待犯罪家属，不同的读
者也会有不同的观点。
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《信》

精彩书评

1、开篇的解说有剧透嫌疑，直接阅读正文更好。书中描述的是容易被忽略的社会问题：直面犯罪者
家属的我们，该如何应对？如同电影版不真实的设定，让我们感慨主角的悲催。当主角对另一个罪犯
家属怨恨憎恶时，会发现，其实大家都一样。读东野圭吾的书一直有惊喜，巧妙的情节处理，入骨的
人性挣扎，外加一个隐藏的要素，让本书结构上不下于侦探小说。时间上采用了渐进式，主角也没开
挂，普通人生却因意外变得惨淡无比。但情节处理上，总有令人难忘之处，同样的节日在不同时间拥
有不同意义，主角也成长改变着。这种从细微处观察主角变化的感觉挺棒的。信：1.发信：哥哥的主
动咨询让信成为纽带，也让血浓于水的亲情不断经受社会的压力与考验，扪心自问，对比同情，我们
更多的选择是躲避。不让自己卷入任何风险才是上策。2.回信：很了解主角的想法，毕竟我们看着他
背负着亲人的罪挣扎生存在这个貌似平和的社会中，可回复的信件如同水中油花，每次滴入都会把周
围搅动的一片狼藉，虽然很想融入进去，但信件维系的隔阂貌似成了无法跨越的障碍3.隐藏的信：这
才是本书最大看点！读到这里，才豁然贯通之前的种种细节，让本书成为有一部烧脑佳作。这条被隐
藏的线索，早已嵌入主线，毫不突兀的我便接受了这个设定。却让整个故事变得更有深度。梦想：之
前看报道，说的是某女演员很傻，她参加跑男后，说游戏情节都是提前设计好的。这不亚于给其他选
手啪啪打脸。但大众依然喜欢跑男，依然有人买账，高人气的节目让明星更火。再说日本漫画，《七
龙珠》也是鸟山明听取编辑建议后中途修改成格斗漫画才大获成功的。可见，刻意营造的环境其实更
影响成功率。书中主角也有天分，更愿意为梦想付出。不幸的是，他是全方位的被社会抛弃，不说机
会了，连一丝可能性都被剥夺的他，又如何翻身。病态的社会：冷暴力是个新词汇，却准确的说明主
角经历的一切。他在法律内部的空白地带徘徊，不曾有人带路，或许有些许路人与他擦肩而过，但更
大的阻碍来自社会，这个自带规则的社会早已将一切隐患早早排除在外，却不曾考虑失去这些的人该
如何生存下去。没有狗血的逆转，更没有惨烈的对抗。主角作为一个普通人，尽量平静的生活下去，
虽然来自别人的鼓励多少起了点作用，对于社会，还是很难生出希望。东野圭吾为我们揭露出一个灰
色地带，一片永恒存在的失落之地。无语的是，我们生活其中，却不愿过多讨论甚至假想。仿佛只是
想象，也会为我们的生活带来改变。话说回来，真要改变，仅凭几人的力量无疑做梦。最后的选择，
大概会跟主角一样吧~平淡中，埋藏着一个个难忘的瞬间，这是本书带来的最大感受。
2、东野圭吾的《信》选择了犯罪者家属的生存问题这一具有社会意义的写作内容，虽然没有以往精
妙的推理桥段，但一样触及灵魂深处。父母双亡，相依为命的难兄难弟，哥哥为了弟弟的大学梦铤而
走险，事情败落，弟弟为此受尽社会歧视，连同哥哥的罪行一同被道德绑架，被舆论挟持。故事以“
信”的传送为纽带，每次展信都给弟弟武岛直贵对生活的期许蒙上一层阴影⋯直至最后，他终于为了
守护亲人斩断与兄长的关系，虽然他的精神上不曾违抗血缘情深。正如结尾处所言：彼此，都很漫长
啊⋯我同情直贵，他一生都将以犯罪者家属的身份被社会疏离。自己和哥哥身上流淌着的是一样的血
脉，而世上的人们所畏惧的，恰恰是那血脉。他没有运气如平常人那样“堂堂正正”的生活，他也有
运气，有为了他的前途甘于冒险的哥哥，他矛盾，在受益者和受害者身份间迅速切换，他代表一类人
，那些无辜的犯罪者家属。同时，我认同直贵的境遇，恰如东野所言，歧视是某种意义上的公平。犯
罪者必须要有这样的思想准备，就是自己犯罪的同时也抹杀了自己亲属在社会上的存在。为了显示这
种客观事实，也需要存在歧视。歧视这种主观故意甚或有着相当冠冕堂皇和正气凛然的理由，就是通
过群体性的歧视，将受害人及其家属因严重的罪愆所承受的痛苦，转嫁至加害人及其家属的身上，以
显示公平正义的力量。对于杀人这样的罪大恶极行为，其代价必须是探触到社会道德伦理最深处的身
心双重刑罚，这时就不得不用到“歧视罚”。这是维系社会秩序的诉求。但与此同时，另有一说，一
位轻视自己的生命价值也弃至亲的社会存在于不顾的犯罪者，对于这样的家属他们实在太过无辜，一
个人该在多大程度上去背负虽有血脉之亲却无感情之实的道德压力呢，我的答案：没有道理。东野圭
吾通过《信》告诉了我们关于歧视的两个“真理”：一、歧视是本来存在且威力巨大的；二、歧视是
理所当然必需存在的。而我的观点是矛盾的，我希望存在这种歧视去守护生活在社会中大多数人的利
益，以这种方式去遏制人心中的恶。同时，我也希望，直贵那样的人足够幸运，遇到池尾、白石这样
的人去认同他们，让他们的人生也能够被温暖照亮。
3、当我在《信》中读到“有歧视，是当然的事情”时，我不解甚至有点愤怒。在人的理性思维中，
歧视是不道德的，那些歧视他人的人理应受到批判。但是，歧视真的可以消除吗？东野圭吾一直是我
最喜爱的作家之一，其作品中对社会问题的剖析以及对人性的拷问发人深省。第一次接触东野圭吾，
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是一部根据作品改编的电影，由福山雅治主演的《嫌疑人X的献身》，为其中的诡计所折服，更被那
份为了爱情付出所有的执着所感动。之后陆陆续续读了不少东野圭吾以及其他成名推理作家的作品，
渐渐发现最爱的还是东野君那夹杂着些许推理元素的社会派小说。《信》的开篇没有设置任何悬念，
哥哥因繁重的工作负伤不得不辞职，为了让弟弟直贵读上大学，铤而走险潜入民宅中偷窃，被发现后
失手杀人，被捕入狱。而原本成绩优异的弟弟，因为哥哥的突如其来的犯罪，背负了沉重的精神压力
，不得不面对来自社会的偏见。直贵小心翼翼地挣扎与世间，将哥哥是犯人的秘密深埋于心中，于是
在被问到家庭成员时，直贵坚称自己孤身一人。然而哥哥的来信带来了高墙内的思念，更给直贵带来
了一次次的厄运，直贵不得不频繁更换住址与工作，不得不放弃音乐的梦想，不得不结束来之不易的
爱情。信，是桥梁，也是推动剧情发展的催化剂。《信》中出现的不仅仅有兄弟之间的家信，还有白
石以弟弟直贵之名寄给哥哥的回信，也有白石寄给直贵公司社长的信，以及哥哥寄给受害人家属的信
。书中出现的每一封信件都有着特殊的含义，而弟弟每一次的人生嬗变都离不开信。同东野圭吾众多
的小说一样，《信》也被改编为电影，主演山田孝之同年出演东野圭吾另一部名作《白夜行》改编的
电视剧。也许是受篇幅限制，电影对剧情做了诸多改变，直贵的音乐爱好变成了相声，当看到画面中
观众被直贵的相声逗得捧腹大笑时，我却难以理解他们的笑点何在，或许这就是文化的差异。片中亦
有不少烂俗的剧情，飞车抢夺、毁容、昏迷，让我在怀疑是不是在看韩剧。当然，电影也不是一无是
处，直贵回忆时那跳动的镜头，白石冒着被车撞的风险捡起被直贵撕成碎片的家信。直到电影结尾，
直贵借助相声在监狱里讲出的那段话，我似乎才明白电影的用意。“他是我的哥哥，唯一的哥哥，不
能把他当垃圾扔掉，他一直都是我的哥哥。”平心而论，歧视无处不在，我们每天都有可能在不经意
间歧视他人，也可能被他人无意识的眼神或者言语所伤害。歧视的链条就像首尾相衔的乌洛波洛斯蛇
，周而复始，歧视他人的同时也在被歧视。在美国，种族歧视问题早已被拔高到政治正确性的层面，
“严苛”的反歧视法律以及多年来的反歧视宣传，将“人人平等”嵌入到美国的价值体系中，然而歧
视的链条真的就此斩断？明面上的歧视似乎少了，但是暗地里的鄙视却依旧阴魂不散。每当白人警察
枪击黑人青年时，总会激起社会的躁动，可见在黑人的内心深处根本就不相信这个国家消除了种族歧
视。在中国，感受最深的莫过于地域歧视，大到国家，小到省内，甚至是一个县、一个镇内，都可能
存在地域歧视。曾经有段时间，偏见地图在网上很火，大家把自己对各省的印象描述到地图中，其中
不乏存在“骗子”、“要饭的”、“小偷”、“妓女的故乡”等等明显带有偏见的词语。还记得进入
大学时，有人问起我的故乡在何处，我回答后。他们一脸好奇地问我，那个地方是不是很穷、很乱，
街上到处都是砍人的。我只得无奈地和他们解释，我的家乡经济是不太好，但是社会还是挺和谐的，
虽然上个世纪曾出过在全国闻名的恶性犯罪事件，可那早已都是过去式了。听了我的解释后，他们直
点头，过几天聊天时，却发现他们对我家乡的印象依旧没有改变。解释几次后，我也厌倦了，“对！
我们那边是很乱，人也很剽悍，所以下次不要惹我”。其实歧视的存在不一定全是真的歧视。正如《
信》中，直贵对自己遭受的不公待遇愤怒时，社长平野解释道。大多数人都想置身于远离罪犯的地方
。和犯罪者，特别是犯下抢劫杀人这样恶性犯罪的人，哪怕是间接的关系也不想有。因为稍微有点什
么关系，没准也会被卷入莫名其妙的事情中去。排斥犯罪者或是与其近似的人，是非常正当的行为，
也可以说是正当防卫的本能。大家都搞不清楚，怎样和你相处才好。本来不想跟你有什么瓜葛，可明
显表现出那种态度又不道德，所以才格外小心地跟你接触。也许这就是，反歧视。我们不可能了解世
界上的每一个人，因为这个世界太大也太复杂了。面对一个陌生人，我们只得将过去脑中固有的刻板
印象套用上去，我们只能用这种符号化、脸谱化的简化机制来了解这个世界。只得用统计学上的数据
来形成刻板印象，黑人犯罪率高，所以黑人都是好吃懒做、都是坏人；某个地方小偷多，所以那里的
人都是小偷。而有些媒体唯恐天下不乱的哗众取宠，在某些程度上加深了人们的刻板印象，助推着歧
视的泛滥。那如何面对歧视？在《信》中，直贵感觉自己因他人的区别对待同这个世界愈行愈远，社
长平野则说出这段话。方法只有一个，孜孜不倦的一点点恢复与社会的相容性，一根一根的增加与他
人联系的线，等形成了以你为中心的像是蜘蛛网一样的联系时，就没有人会无视你的存在了。而在罗
辑思维中，同样有一段话。要破解地域歧视，其实我们每个人都可以从自身着手。要么把自己的人格
扩大到无边弗界，要么把自己的人格收缩得非常独立。如果做不到这两点当中的任何一点，那么就我
们就会在地域歧视这锅烂汤中，煎熬着自己的生命。歧视的存在，理所当然。这是《信》中教我的道
理。用约翰列侬的《想象》结束这篇文章，这首歌也是《信》中直贵最爱的一首歌。You may say that
I'm a dreamer,but I'm not the only one你也许会说我只是在幻想，但不只是我这样I hope some day you'll
join us, and the world will live as one我希望某天你会加入我们，那样这世界就会融为一体
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4、看东野圭吾的书，每一本都像置身于一个家庭一个人的身上。几度落泪，可能是因为现在社会更
加包容了，又或者说社会制度不同。因为日本人基本上都是固定一个工作然后就这么干到老，所以他
们更像是以家庭为单位生活着的。因为有个坐牢的哥哥，即使是无意伤人，但始终是杀了人。所以所
有人都害怕直贵，或是害怕牵扯上什么，又或是怕他身上流着和哥哥一样会杀人的血液。无论是找工
作还是恋爱，就算直贵有很好的底子，有着别人所羡慕的歌嗓和吸引女人的外表，但因为哥哥的事，
所以人人避之而不及。不知道如果朝美当时接受了直贵霸王硬上弓的方案后直贵没有反对的话会如何
。但始终是无法与哥哥再有任何关系的活着才能逃避这些问题。虽然恨哥哥，但是也是因为直贵他才
会选择这条路，在暗无天日的地方待上十五年。外面的世界从此与他无关，但却一直在伤害着在外面
世界生存着的直贵。这是一种无形的折磨。也庆幸如此，才能遇到白石小姐。虽然感觉直贵只是凑合
着，因为她能接受直贵，并且有着相同的经历所以才能够相互理解。但无法否认白石小姐给他了极大
的帮助。哥哥也为了赎罪，每个月坚持不懈的寄信给受害者家属，他不知道对他来说是救赎，但对于
别人来说是无数次的二次伤害。很多人做了恶事以后就想着用慈善去拟补，但实际上其实不然，伤害
依然存在，永远补不上那个伤口，即使愈合还是存在伤疤。最后我以为只要按照社长的说法，直贵待
人以真诚，世人也一定会认可他的。然而并没有，他依然到处碰壁，所有人都在强迫着他记住他有个
坐牢的哥哥。所以为了妻子儿女，他不得不选择断绝关系，因为鱼和熊掌不可得兼。有些郁闷，结尾
有点草草了事的感觉。像是写了一半，突然有事要去做然后就一直把它撂在那里了。结尾应该更好才
对。
5、这本书并不是东野圭吾的代表作品，书中虽然有犯罪，却并没有他所具有代表性的推理情节，也
不像《解忧杂货店》那样有环环相扣的巧合，但却仍然是一部令人深思的作品。书的一开头就是一起
杀人案，这似乎是东野圭吾推理作品的惯用开头。但是，很快案子告破，凶手进了监狱。这让误以为
是推理小说的我吃了一惊。随后，故事开始着眼于凶手弟弟的生活，描写盗窃杀人 的哥哥给他的人生
带来的巨大影响。书的前半段节奏比较慢，而后半段则气氛紧张，节奏紧凑，前半段略显沉闷的铺垫
功不可没。书中提出了一个非常值得思考的社会问题：“罪犯的亲人该如何生活？是该大方承认自己
是罪犯的亲属，与社会中的歧视和冷漠对抗？还是隐藏自己的身份，与犯罪的亲属断交？在看这本书
之前，站在道德高地上的我自然觉得应该选第一项。而书中的主人公直贵，他选过第一个选项，也选
过第二个选项。在经历过坦诚，经历过歧视，经历过隐瞒，经历过伤害之后，为了保护自己的女儿与
妻子，他选择与哥哥断交，小心翼翼地在一个没人知道他过去的地方与家人生活。看完这本书，我赞
同他的做法。如果选择坦诚，虽然可能面临歧视与欺辱，但自己在不知不觉间就站在了道德的高地上
感动了自己。正如书里所说的，选择第二条路“可能更难”，自己失去了道德的庇护，小心翼翼地处
事，祈祷自己的秘密永远不被捅破，提心吊胆地过日子。对罪犯亲属的歧视将永远存在，但这不能怪
任何人。每个人都有保护自己的本能。不论罪犯的亲属是怎样的人，大家都会尽量避免卷进任何可能
发生的麻烦里。反观自己，如果身边的某个人是盗窃杀人犯的弟弟，我也不可能完全毫不在意地与他
相处。所以说，这种歧视也是对犯罪行为的一种惩罚啊。虽然东野圭吾以推理作品著名，但他的作品
始终离不开一个“情”字。无论亲情、友情、爱情，我认为在复杂的社会洪流中，人们如何处理这种
感情才是他的作品真正想要去探索的东西。
6、全篇以信为线索，是一部犯罪的忏悔小说，一直在阐述因为哥哥是杀人罪这一事实带给亲人无辜
弟弟人生的重大负面影响，然而哥哥的动机本来是想帮弟弟凑足上大学的钱，在重度反思犯罪给亲人
和受害者家庭带来的伤痛同时，也写出了血浓于水的亲情是斩不断的这一事实，犯罪事实给亲人带来
的负面影响与亲情的羁绊是永远的矛盾，更展示出社会的不公与世态炎凉。
7、还是东野圭吾的小说。故事描写了一对孤儿兄弟。哥哥刚志没什么文化，只能靠做体力活养活弟
弟，但却因为长期的劳累而伤了腰。丢掉工作后，为了让弟弟直贵安心考大学，决定偷独居有钱老太
的家，被发现后一时邪念杀了老太，被判15年牢狱。弟弟因为有个抢劫杀人犯哥哥而一直过得很艰难
，难以找工作、无法实现自己的音乐梦想、被迫与情人分离。刚志每月都会写信给直贵，一开始直贵
愿意收到这些信，并会把自己的情况告诉哥哥。但在因为哥哥而受到一系列不公平待遇后，他不再回
信，也不想再收到信。但直贵没有选择直接告诉哥哥，而是单纯的逃避。希望哥哥能主动放弃。故事
相对于东野圭吾的其他小说，阴暗的多。小吃店的老板在了解到直贵哥哥的情况，虽然没有直接开除
直贵，但态度还是发生了点变化，顾客也变得有所顾及，不在直贵面前谈及抢劫、杀人等事。大家都
没有因为直贵是杀人犯的弟弟而厌恶直贵，但知道事实后，直贵在他们的心中总是会有些变化。“我
不能去做⋯⋯以免伤直贵的心”，这样的行为出于好意却同样会伤害到直贵，顾客因为顾及直贵的感
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受而不谈一些话题，但一个话题受限的小吃店必然会影响生意，而一个老板又为何要招一个会影响生
意的服务员呢。同样的还有直贵的第二份工作，直贵哥哥的情况暴露后，直贵从销售部调往了仓库，
直贵一开始觉得是因为收到了人事部的歧视，但其实原因与小吃店一样，销售部的其他员工会因为怕
自己不去和直贵交流显得歧视直贵而刻意找直贵，这影响了销售部的工作。歧视有正面也有反面，我
们往往会矫枉过正，但在知道了一些真相后，心无波澜谈何容易，即是是装作心无波澜也不简单。直
贵在函授课堂上认识了寺尾，一个乐队的创始人，直贵受邀成为了主唱。乐队壮大后被经纪人发现，
但因为直贵的背景原因容易收到其他乐队的攻击，而不能登台，所以直贵被迫“自愿的”退出了乐队
。相对于工作上的困难，这一段简单的多。因为你是罪犯的家属，所以你会受到攻击。直白而残忍。
与情人分离的部分我觉得是小说最有张力的地方，也是直贵变换最多的地方。刚从小吃店辞职后，直
贵决定封闭自己，不再与其他人交往过深，但遇到了吸引他的朝美。从与朝美无忧无虑的恋爱，到紧
张但坚定去看朝美的父母，到哥哥的事情被朝美和她家人知道，情绪失控与朝美争吵，再到为通过朝
美这一富家独生女走上上层生活，而想霸王硬上弓，让朝美怀孕，再到决心与朝美分离。情节波澜起
伏，直贵的人格也是在光明与黑暗间反复徘徊。在这段的最后，朝美表示愿意怀孕，即使被赶出家门
也要与直贵在一起。但直贵因为哥哥的原因，照顾自己尚且困难，如果朝美怀孕而被赶出家门，照顾
她俩又怎能做到。直贵能想到这些是因为爱着朝美，而这在朝美看来，是直贵为了走上上层社会而与
她交往。因为哥哥的原因，直贵不仅失去了朝美，而且真心也被误解还无法解释。整个小说也有明亮
的点，那就是之后称为直贵妻子的由实子。由实子因为父亲负债逃离，也收到过一系列的苛责，但她
决定不逃避这一切。也因为有同样的经历，所以她始终很照顾直贵，也能真正了解直贵的痛苦。由实
子和女儿实纪同样因为志刚而收到歧视，此时直贵决定不再回避这一切。他主动辞去工作，写信给哥
哥，告诉哥哥这些年因为他而收到的苦，并希望他不再写信。带着实纪和由实子搬家开始了新的生活
。下定决心与过去一刀两断，丢掉过去的一切，而非像以前一样又想不受哥哥的影响，又想不伤哥哥
的心这样贪心。志刚不仅给直贵写信，也给被他杀死的老太家人写信，每月一次从未间断。也许他是
想通过这样的行为表达自己的真心，但事实上这些信给直贵，给老太的家人都带来了痛苦。只想着自
己的救赎，而忽略了受害者的感受，也是一种难以察觉的自私吧。故事的最后，直贵受寺尾的邀请去
志刚服刑的监狱演出，见到了已决定不相认的哥哥。内心还是起了波动。整个小说里没有一个恶人，
志刚是疼爱直贵的、直贵也是爱着哥哥的、朝美与直贵是真心相爱的、小吃店的老板和电脑公司的社
长并没有歧视直贵，但一切都是悲剧。自己善意对别人到底是好是坏，到底是真心为别人着想，还是
潜意识的想让自己看起来善良的自私。艰难的生活需要奋斗去改变，但奋斗的过程中也要停下来想想
，这艰难来源于何处。而自己是否又在无意识的为别人添加着烦恼。
8、熟悉东野圭吾的人都会知道结局不会有反转。亲人是杀人犯，直贵背负着“杀人犯弟弟”的标签
开始了事事不顺的一生。一开始我们会同情直贵，认为他不该承担这些责任；直贵忽略刚志的来信，
我们心疼刚志的一腔温情无人领会；后来直贵的女儿也受到不公平的冷落，我们又觉得其实断绝与刚
志的来往也挺好的。究竟应该怎样做，才能让没有伤害任何人的犯人家属脱离标签过上正常生活，这
又是一个无解的题目。除了一昧疏远直贵的人之外，书中也有安排一些温暖的角色，不接受任何标签
和偏见地接近直贵。但更让我觉得可贵的是，一个角色，直贵所在电器公司的社长平野，似乎更能一
语破的。他让直贵去面对这些既成事实而非逃避。人类的社会，不可能脱离歧视。但直贵发现，堂堂
正正地活着，向周围勇敢地坦露事实，其实只会让周围的人更加惶恐。我们都是普通老百姓，只能靠
高度警惕的心和给别人贴标签来保护自己。东野圭吾擅长思考人性和社会中的无解，但从不给出自己
的观点，也不偏颇任何一方的看法。每本书从头看到尾，想从细枝末节中看出端倪，想知道他更偏向
哪种观点，但他滴水不漏的描写让我无从下手。写作的极致莫过于此。想起之前看的《虚无的十字架
》，跟《信》探讨的问题有相似。犯人如果意识不到自己的错误，不进行反省，那么执行死刑也没有
意义，更不会减轻受害者家属的阴影。但是，一旦犯人开始采取各种行动企图赎罪，受害者家属也会
觉得没有意义，因为他们的一切行为，都只是在进行自我满足而已。所以，最好的办法，只有不要犯
错伤害别人吧。
9、这是一个如此冷漠的社会，每一个人都很清楚，但生而为人，所学所想从来不是学会接受一切，
而是思考，如何才能让这样的社会在未来向着最好的方向前进。杀人之人不可接受，自杀之人亦不可
接受，对这样的罪人，应当予以法办，让其承受社会对他的一切惩罚，而对于罪人的家人呢，他们所
受的苦难，也是对罪行惩罚的一部分，看到这一段的时候，莫名其妙的心中一松，打从心中感到，没
错，我们选择保持距离不只有自我保护的私心，而是充当着社会公义的惩罚执行者。可是因为公义，
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让他们放弃梦想，难以维持正常的人际关系，更要小心翼翼的用隐瞒维持下一代的正常生活，这样的
公义，在读到这句话时，如此轻松想当然的接受，真的好吗？在最近的想读书单中有一本叫做《人性
中的善良天使》的书，随还未读，但简介粗略一览颇为赞同——我们的社会是处在不断进步的征途之
中，而进步的标准就是暴力的减少。可是看到本书时，不禁想到，主动作为的暴力减少，可不作为的
暴力呢，不是越来越多的为我们所接受嘛，只是不想产生瓜葛的遭遇在书中出现了多次，这样的境况
在直贵的人生中面临了数不尽的次数，大家并没有刻意表现出歧视或是冷漠，只是出于这样的思路选
择了保持距离，想到一个很有趣的功利主义假设，当一个城市中有个暗无天日的地牢关着一个随机选
出的孩子忍受着各种折磨，而城市中的其他人则可以享受正常幸福的日常，但每个人都知道这个孩子
的存在，从整体看来，我们可以用如此多人的幸福来遮盖这一个不幸的孩子嘛？或者说，从无知之幕
后考虑，我们不知道自己是大多数，还是那不幸的唯一，又该如何选择呢？我想，始终我还是要否定
那个放松的自己吧，看到直贵唯有在面向监狱时才能重新拿起话筒，真的难以认定所谓的社会惩罚是
正确的。只是一家之言，我也想要增加隐性犯罪者思考时的犯罪成本，可对待无关的人民，只是想公
平的对待他们，不知是为仁的选择，还是无谓的良善，是困扰的信，还是赎罪的心，就让赎罪之人赎
罪，自由之人自由吧。写在文末：笔者是不承认肠效菌的推理小说地位啦，并不懂他的推理本身好在
哪里，但是在解忧杂货店以及这本信中看到的对于人这种生物的理解其实真的能看出来作者的思路以
及视角之独特，想想其余几本包含X、白夜行在内的小说，其实作者真正突出的反而是在人物形象的
塑造上吧，总之，畅销自然有其道理，只是诡计方面薄弱太多，以上。
10、东野的这本书，就像是他的那本《红手指》，剧情简单，没有复杂的案情交错，没有嫌疑人没有
推理。简单到只是一个愚蠢又善良的人为了弟弟上大学去偷钱，偷钱的时候为了灭口无意杀了人，如
果当初他没戴那个腰带就好了。我猜如果没有那个螺丝刀，他也许不会错手杀掉绪方老太太。然后他
想逃走藏起来，结果因为腰痛，没有走远就没警察逮捕了。他本应该被判决无期徒刑，因为弟弟的陈
述，因为他们自由相依为命，因为他对弟弟的照顾和付出，也许他博得了原谅，改判有期徒刑十五年
。十五年的监狱生涯，应该不是一般的枯燥，所以他把生活的寄托放在写信上。给自己的弟弟和受害
者家属。如果没有收到弟弟的回信，他甚至卑微的哀求苦求弟弟回复自己哪怕只言片语。弟弟的生活
从此被打乱。被各种无形的墙阻挡，周围人的明暗歧视。房东催缴房租，没钱吃饭，兼职难找，好不
容易找到又被同学拆穿身份。被寺尾发现音乐天赋，找到可以为之兴奋的音乐爱好，好不容易得来的
登台机会，被哥哥的信毁灭。找到白富美，也被毁灭。即使没有哥哥的背景，他也无缘享受这门不当
户不对的爱情。大学毕业，假装哥哥去美国学音乐，找到了电脑销售的工作，以为可以从此勤奋工作
，积攒财富，人生逆袭。结果还是被拆穿真相，打回了仓库。感谢由实子的信，他认识了贵人，平野
社长。他明白了作为加害者家属，受到人们的歧视很正常，因为这种歧视也是对犯人的一种惩罚。所
以他选择了不再逃避，堂堂正正的面对。可是这种堂堂正正后来也被否定了，因为这种歧视难以消除
，甚至还会遗传。所以自己的女儿，也受到歧视，弟弟痛心痛苦，不知该如何反抗。再次见到平野，
以为会像上次一样，得到指点，茅塞顿开。结果却只是被平野否定，堂堂正正的生活是一条容易走的
路。于是弟弟决定再走回逃避的路，为了女儿与哥哥断绝关系。额，这不是又回到了起点吗？所以我
反对平野说的，我不觉得堂堂正正的生活是容易的路，我不认为还有比堂堂正正的生活更好的路。我
宁愿他们一家仍然活在原来的世界，和歧视做比赛。总有一天他们会让身边的人意识到自己之前的歧
视是多么的愚昧可笑。
11、“誰叫你母親是老師呢？”從有記憶開始，母親自言自語的毛病就一直困擾着我。讓我所謂的少
年時期籠罩在一股無法散去的霾之中。偶爾可以看見陽光，卻也不是那麼的明亮，但已經讓我很開心
了。所謂開心的時刻總歸是短暫的，如同愛因斯坦《相對論》一般的準確。或許，真的是時間短暫。
所謂開心，也不是完完全全的開心，更像是一種卸下戒備的輕鬆。而那短暫的輕鬆，無非是和母親一
起出去，她短暫理性，不自言自語的時刻。內心無盡的祈禱，祈禱母親可以再“正常”一會，或許這
是自己童年獨一無二的回憶了吧！看完這本《信》之後，真的和主人公直貴產生了很多的共鳴。那對
待親人的態度方面，對待人生都近乎一致的相似。我甚至懷疑，這本小說是專門為我而寫的。當然樓
主沒有到達自戀est的地步，但是看過這本書之後，對於初中以前被歧視的不開心的畫面便歷歷在目。
只是想通過這篇書評讓自己像直貴一樣，真正的釋懷！小時候的自己就背負了一個令別人很羨慕的標
籤，叫“老師的兒子”。這所謂光鮮標籤的背後，有著太多小時候承受不了的惡意。首先，在學習方
面，你不得不去刻苦的學習，讓自己的成績保持名列前茅的狀態且不能下降。做到前者，你是理所應
當的，因為你是老師的兒子；做不到後者，你承受的眼光可就非常多了。你的所有任課老師（僅僅指
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的是樓主初三以前（包含初三）的任課老師）都會用一種近乎嘲諷，蔑視的眼光看著你，仿佛說“就
你這樣還老師的兒子呢？”。當然，很多同學也會和老師學，小小年紀就戴著有色眼鏡來看你。其此
，在社交方面。你選擇自己朋友的權利似乎也要被“老師的兒子”束縛。小學很內向的我，總是很被
動，不怎麼和身邊的同學接觸。然後他們骨子裏把我不愛交朋友的性格歸功於“老師的兒子”這個高
大上的頭銜。而當我和一個同學成為好友之後，慢慢的總會有人在背後說，那個人怎麼不跟我交朋友
，不就是因為他老媽是老師麼。然後我就這樣的被誤解，說實在的，我並不是很care，但是總是拿老
媽的職業說事真的讓人很不爽。就如同直貴總是被人打上“搶劫殺人犯的弟弟”的標籤。能完全的體
會也不是什麼難事。最後，在自尊方面。小學，初中的自己雖然很內向，但是還是想和大家打成一片
的。我一廂情願的認為，他們不喜歡我，原因就是我的母親是一個老師。所以在那段時間，我極力的
想去除所謂的標籤，讓自己能夠去除這樣看似特殊實際卻很平常的身份。那種看熊貓似得眼光，看的
我連一絲的隱私都沒有。但是，你不想來什麼的時候，那些東西就拼命的來。作為一名老師的兒子，
世俗的觀點認為你承受的必須要比別人多（什麼狗屁理論），即便是在自己不想做的事上。別人不想
當的體育委員塞給我，而不擅長體育的我卻因為體育成績不好的緣故被罰跑，而那些推選我作為體育
委員的那些同學卻在捧腹大笑。我承認，那時候，那脆弱的自尊已經踐踏的不知道有幾百次，已經完
全粘合不起來。而這些在大人眼裏，只是一種所謂的鍛煉而已。受到歧視最多的原因並不是“老師的
兒子”這個標籤帶給我的（只佔40%），因為這個我可以獨自承受。而有的事情是自己沒有辦法去獨
自承受的，那就是歧視連帶上了自己的家人。我們小學時候的鄉村教師真的是很沒品，他們會隨時拿
一個同學開玩笑，而不考慮那位同學的自尊心。當然，我也躺過槍。還記得有一次作文課的時候，寫
一篇名為《我的父親XXX》的作文。當時那個沒品的語文老師就拿我開了玩笑，比如說《我的父親張
大狗》，然後教室哄堂大笑。我甚至不知道自己做錯了什麼，就該得到如此的羞辱。羞辱的還是自己
最敬愛的父親，可悲的是，那時候的我面對如此惡毒的羞辱，無能為力！當然沒品的不僅僅有老師，
還有同學。特別是一些看似是你兄弟，卻每天譏諷你的那些東西（請原諒樓主用了東西這個詞）。開
頭就提到，自己的母親會不自覺的自言自語。小時候的我還在夢裏多次的祈求想讓自己的母親的這個
毛病趕緊好起來。因為受到太多別人異樣的眼光，火車上，商場裏，學校裏，同學中⋯⋯每次，只有
用手肘不停的提醒她，她才會從自己的世界裏面出來，被別人用奇怪的眼神看著的時候，也只能裝作
沒有任何事發生。當然還是有我提醒不到的地方，在她的教室裏，她的學生肯定會用奇怪的眼光看她
，她的同事會用奇怪的眼光看他，甚至連我們都開始用奇怪的眼神看她。當一個人的怪異行為遭到身
邊人的歧視之後，和她親近的人也像被傳染的喪屍一樣，漸漸的被疏遠，不想和與有“精神病”的人
來往。於是，我選擇了疏遠的方式來維護自己那不值一文的自尊心。我開始不再和她一起出去，不再
讓她參加家長會，不再讓她去學校探視⋯⋯結果證明，高中的三年是我相對於沒有心裏負擔的美好時
光。因為終於可以不用被別人看成是“精神病老師的兒子”，心裏無比的開心。後來知道了，親情雖
不可以切斷，但是你可以選擇逃避！在這個世界，我們在歧視別人的時候，別人說不定也在歧視着你
。而我理解，歧視或許只是一種懲罰，抑或是一種變態的權利。沒有對錯之分，因為誰都不是聖人。
但我們可以做到對別人少一點歧視，因為你的努力可以讓世界感受到你的善意。
12、东野圭吾的小说作品，越来越多地开始关注社会现象、人性矛盾，有一种更为深层次的发人深省
的力量，这部《信》也不例外。主人公的哥哥刚志为了供弟弟上大学，萌生了盗窃自己曾经接触过的
一户富裕人家的想法，没想到在盗窃的行动过程中，却不受控制地杀死了人，成了一个“抢劫杀人犯
”。弟弟直贵一开始为哥哥的动机和举动难过不已，但随着时间的流逝，背负着“抢劫杀人犯弟弟”
这个标签的直贵，因为生活上受到种种歧视，开始对哥哥由理解同情变为了痛恨，希望和哥哥一刀两
断划清界限。在学校里，没人愿意和直贵相处；找工作时，没人愿意雇佣直贵；谈恋爱时，这个标签
又让直贵抬不起头来，也让本来就看不起直贵这个穷小子的女方家人更加厌弃⋯⋯直贵的选择在变，
从一开始的选择隐瞒逃避，到堂堂正正做人，再到为了保护妻子和女儿，选择和哥哥一刀两断，这样
的选择不能不说让人觉得冷酷无情，因为对于服刑人员来说，亲属往往是他们服刑时的念想和释放后
的依靠。但看完了直贵的经历，对于直贵做出的选择，我也实在是没办法非议，直贵的一生，因为哥
哥的存在，几乎也可以说是毁了。电器店社长的话让人反思，他说，受歧视是当然的，不要怪这个社
会冷漠，因为人人都有趋利避害的心理，特别是犯下恶性事件的人，对于他们的亲戚，也会下意识地
远离，害怕自己陷入复杂的纠葛。而对于服刑人员来说，他们往往可能意识不到，自己犯下的罪行会
给自己的亲人带来多大的麻烦，而一旦意识到，他们也会痛苦不已，这同样也是附加在他们身上的惩
罚，不光光是失去自由那么简单，还有一种心灵上的无尽折磨。当哥哥的一封封情真意切的信成为害
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怕事情暴露的弟弟最大的麻烦，我还是忍不住责怪直贵不肯给哥哥回信，把信丢进废纸篓，甚至变换
了地址也不愿通知哥哥。虽说不愿回信从某种程度上说也是照顾哥哥的情绪，不愿撒谎又不想告诉哥
哥自己的真实想法，但那样做实在是太不为哥哥着想了，对于身陷囹圄的哥哥来说，弟弟的信是他整
个人生的寄托。当刚志终于接到梦寐以求的弟弟回信，他可能做梦都没有想到，这会是一封绝交信。
震惊之余，哥哥没有愤怒，而是感到对自己后知后觉的悔恨，“自我厌弃到了极点，恨不得一死了之
”。犯人的写信成了自以为是的一种自我满足，带给亲戚和受害者不快，而收信方却又实在是有苦难
言，也不想担上“薄情寡义”的骂名。这么看来，没有一条路是好走的，因为没人有能力去改变他人
的想法，一旦事情发生，任何的选择，都很难说是正确的选择。所以，答案就是没有答案。
13、据说整个世上都不景气，不过在刚志看来，除自己以外大家都还过着像是富裕的生活。只是这段
时间不希望被任何人夺走。比起一般人来，可能是条难走的路，可并不是没有路了。但大多数人就像
外国风味餐厅店长那样，很快地就垒出一堵墙，只是不同的人垒出的墙壁有厚有薄而已。乐队成员们
像是风，从一个直贵很久没有接触过的世界里，把一些闪闪发光的东西带给了他。污迹斑斑的屋顶像
是在嘲笑：看看你，跟这个地方差不多。即使是善良的人，也不能什么时候，向谁都显示出来善良。
要是跟别人一样做的话，只能成为跟别人一样的人。放弃，对于自己已经习惯了，今后一定还会继续
，如此循环往复，这就是自己的人生。对于公司，重要的不是一个人本性如何，而是他与社会的相容
性。什么都没有发生的平凡生活，对他来讲就像是宝物。没有歧视和偏见的时间，那只是想象中的产
物。人类就是需要跟那样的东西相伴的生物。2016.3第一本 kindle unlimited 看的书，果然还是“书非借
不能读也”，买完 kindle 后貌似读的不多，反而爱上了买电子书，这本《信》并不喜欢，不像东野圭
吾，又很东野圭吾，凭什么杀人犯的家属就要受到不公平的待遇，因为这个世界本来就是不公平的，
或者说这是为了对不是杀人犯的家属公平，一直耿耿于怀书的结尾，为什么直贵没能开口唱出来《想
象》，我想“信”已经终结了，但“书”并没有完结，而信纸太薄，盛不下善意，人性太窄，又是否
能容得下原谅？2016.3
14、2016年读完的第一本书时间：元旦做回家的列车上和躺回来的卧铺上遐想：第一部分：一开始豆
瓣app就设置成这种书评论框架，我也只能默默接受这种设定了，一开始我是不接受这种的，左找右
点的，但事实就这样，只能这么顺着下来，左手右手和各个关节虽然都不顺心，但想着大家都是这么
过来的，也就慢慢忍着了第二部分：在使用过程中，慢慢熟悉也就习惯了，只是偶尔会突然之前介意
的bug又会跳出来，虽然下决心克服，但终究会触碰，就像嗓子里的鱼翅（ci）第三部分：万万没想到
，我还是全盘接受了，竟然最后，怎么也发（da）不出声(zi)来
15、《信》这是除白夜行之外，我心中排名第二的东野圭吾的作品。说实话，我认为自己没有读懂这
个故事。比如，到底社会怎样对待罪犯的亲属才能让大家都觉得自然，可以接受呢。比如，作为罪犯
的亲属，到底怎样做才是正确的呢。最后，还是没能得出一个答案。断绝关系大概是正确的方法之一
吧。只有完全切断与罪犯的联系才能让自己，让家人，让身边的朋友，邻居感到安心，才能与这个社
会好好的生活下去。关于歧视。现在的政治正确是这个社会不应该存在歧视，就算是罪犯的亲属，甚
至罪犯，我们都应该包容他们，相信他们的亲属是善意的，甚至相信他们在服刑结束后会成为一个好
人，不会危害社会。所以大家都不敢触及到这些东西，一旦表现出来对他们的回避，就会有人站上道
德高地。看到东野圭吾在书中露骨的把这些真正的想法写出来了，第一想法是震惊，随后觉得，果然
还是这样啊。这个社会怎么可能没有歧视，罪犯可是真切的对受害者和受害者的家庭造成了不可原谅
的后果啊。即使从概率上来讲，也应该少和他们接触为好。谈到这里，不得不说东野圭吾书中这个社
长的角色实在是太完美了。总是在关键的时候跳出来，点醒主角，也点醒读者。在关键的地方总是社
长推动了故事的发展。虽然觉得有点假，但也不是完全那么不可思议，仔细想想，在我的生活中，也
会出现那样的人，在关键的地方，搭一把手。对哥哥这个角色，真的很让人无奈。他就是你生命里无
条件关心你的那个人，但是往往能力却不太行。他们为了你的未来，你的梦想，不惜拖垮自己的身体
。看起来是多么好的事情啊。但对当事人，却不得不觉得是一种负担，有时候往往还会成为拖累。他
们往往不会计较付出和收获是否合理，或者从经济的角度说，是不是在做赔本的买卖。他们只知道，
他们不能停下，他们还要为你减轻负担，哪怕一点也好。讲道理，我又何尝不希望自己和亲人过得好
呢，但是每个人的能力都是有限的，即使你为了我拖垮了自己的身体，有可能也只是为我续上一秒罢
了。得不偿失。有时候，还是要考虑下休息啊。就像书里的哥哥，最后不是完全没有为弟弟上大学这
件事帮上任何忙吗，甚至成为了弟弟人生中的污点，但是弟弟不也完成了学业吗。又不是没办法的事
情，你们不要这么极端好不好。说起来，这也算一种政治正确吧，即使是做了对你有害的事情，但动
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机是为了你好，也不能指责。我爱你们，但也不希望你们伤害我。另外，字里行间那浓浓的日语翻译
味也算是一大特色吧。总的来讲，前半部分给我留下的印象不如后半部分深，感觉就是前半部分只是
单纯的在描写，而后半部分开始升华主题了。结尾好评，至少不像彷徨之刃那样让人绝望。（也可能
是因为《信》里没有让人绝望的角色吧）
16、“彼此都很漫长吧”这话说出来似乎确实是把所有污秽的事件统统的吐了出来。不管社会形态意
识怎么改变，歧视，赎罪和恨总是会存在的，但是每一个人都不是刻意的去做这些，大家的想法都是
一样的，都不想和相关的人有关系，大家都只是想过简简单单的生活，想保护家里的亲人。坐牢真正
的痛苦并不是皮肉的痛苦，也不限制在自己内心的悔恨，而是牵制了一个家庭的未来。罪人内心一直
想让亲人不受自己牵连而不断的赎罪，而亲人却只有通过被歧视来让罪人体会到精神的折磨。彼此纠
葛的怨恨和理解真的才是很漫长的吧。
17、我认为好的小说在于，主线故事只一句话就能说完，但是其中饱满的情节让这个故事像是一只肚
子鼓胀的河豚。总归就是，你不读这本书，只从别人的转述中也能大体知道他讲了什么，但是你看了
书中的叙事，会领悟到更多讲不出的东西。再说几句废话，比如凡尔纳的探险小说，他不就是几个人
发现了洞穴，最后从洞穴里又出来了嘛。那这本《信》呢，他不就是哥哥杀了人犯了罪，结果弟弟只
能背负这样的亲属关系在社会中处处被歧视嘛，甚至连个像样的故事结尾都没有。是的，就是要这么
被歧视下去，从哥哥入狱到弟弟的一辈子，甚至于弟弟的孩子。那么，就这么简单一句话，中间有多
少起承转合呢？我总结了下面几个令我印象深刻的点：1. 弟弟探监回家的路上，打算当面向受害人家
属赔礼道歉，最后却仓皇而逃。2. 弟弟被乐队成员拜托退出乐队的夜晚。3. 从第5封信起，弟弟开始抱
怨哥哥的信“看上去像是非常悠闲的文章”，并随手处理掉信件，不再保留。（弟弟第一次遇到的“
知己”应该算是仓田，但他对于弟弟的建议是希望能多给哥哥写信，因为哥哥在监狱里会很孤独；而
第二位“知己”寺尾则替他说出了“我恨他”的话，我猜寺尾的这句话也是让弟弟发生改变的原因，
基于人在处于不利地位时总是倾向于相信对自己有利的话）4. 弟弟刺穿避孕套，想用卑鄙的手段获得
爱情和家庭，最后和朝美坦白，答应其父对这段关系予以隐瞒并拒绝接受其父的财款。（这段真的很
精彩）5. 白石和孩子受伤，对方家属登门道歉，弟弟感受到了作为受害人面对这一幕的心情。6. 弟弟
终于去向受害人家属道歉，却得知原来哥哥也一直在给受害人家属写信。（无法涵盖本书中多次对弟
弟微妙的心理变化的描述，不过这几个点是让我印象最深刻的）其实，即使哥哥没有入狱，弟弟也未
必上的了大学，可以说，按照两人彼时的状态，弟弟是肯定上不了大学的。但是，弟弟在做苦力时内
心竟然会os“这时自己应该在大学享受读书的时光”之类的想法，而在第一次探监，连哥哥喜欢吃什
么都不知道。（要知道哥哥就是因为弟弟喜欢吃栗子&lt;但弟弟在这点上认为爱吃栗子的是母亲&gt;，
最后去拿了栗子才鬼使神差地成了杀人犯，虽然这归根结底只是哥哥的选择，但是这种对比也能让人
觉出些什么。题外话）只能说作者把弟弟的人格描述得已经很真实了（看到豆瓣有人说的一句话很贴
切：“人性力透纸背”，不光是社会的“人性”，更是弟弟的人性）：作为家里的次子，想当然地得
到家里最好的东西；母亲在训斥哥哥的第二天就身亡了，虽然被诊断是过劳死，但弟弟还是把责任都
推卸给了哥哥；本想为哥哥承担责任向受害人致歉，最后却仓皇而逃......不过，反过来想想哥哥，虽
然一直都把自己的人生花费在弟弟身上，但是这种亲情在别人来看，可能感觉更多的是沉重，何况就
是因为哥哥杀人的行为导致了弟弟的不幸（毕竟犯错的是哥哥，弟弟却要背负社会的无声压力，何况
在弟弟看来，那栗子是妈妈爱吃的&lt;当然即使不拿这栗子，哥哥为弟弟的盗窃行为也够判刑的了&gt;
），而这杀人行为本身又是哥哥替弟弟的利益考虑而为的：一个三角关系：哥哥为弟弟杀了人，哥哥
的这个行为又害了弟弟，弟弟如何去指责哥哥？这可能是东方社会情感伦理复且杂的部分写照。哥哥
的思维简单到不是一般人，所以故事放在真实的世界中，最难做的，是弟弟。虽然弟弟最后对于社会
歧视与自己的现状基本形成了稳定的世界观，并终于向哥哥说明了自己的心情。然而，并非只有信或
其他与哥哥的互动才能让这段关系“败露”，总结书中出现的并非由哥哥的信件引发的双方关系“败
露”的情形如下：1. 从报纸等新闻报道上了解：这应该是基于熟人关系才能推测出的情形，比如梅村
等人就是靠这个办法知道的。（p4）2. 弟弟自己说明：在找工作的初期，弟弟期待用人单位会中立客
观地看待自己与哥哥的关系，所以在问到“保证人”的时候，会说明哥哥的情况；在跟人交往的过程
中，出于这样那样的考虑，弟弟也会自己主动说明，比如对白石（p65）、寺尾（p73）等人。3. 了解
弟弟背景的人口口相传，即使搬家也无法避免，比如町谷直接导致弟弟一家在社区被隔离（p217）。
所以，关键的问题是，弟弟开口要断绝关系这件事，其实是对自己心情的交代，至于剩下的日子究竟
会怎样，他还需要与白石一起摸索。从这个角度上来说，这本书也是一个提出问题和解决问题的过程
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，主角面对“由于亲人犯罪而自己遭受社会歧视”的问题，曾选择过直接逃避，而真的切断了与哥哥
的关系后，却发现，正是哥哥与己的关系才是奋进的助推剂。最后的最后，这本书的主角是犯人的亲
属，“施害方”是社会，而也正是社会给予主角以扶持，这也是为什么我觉得这本书真的“人性力透
纸背”。更进一步，虽然这个歧视的故事源于社会问题，但是也正是社会上的人在给予这个问题以解
决的出口。弟弟曾不止一次就要误入歧途，但身边一直有人在最关键的时候阻止他，从第一次他想要
去做牛郎被梅村老师制止，在他在废品回收厂浑噩过日子时点醒他应该去思考未来的福本老板，想放
弃学习却被打过一架的仓田鼓励并赠送了大学考试资料，给白石下药却还处处受到白石的帮助，以及
最后在得出自己答案的路上推了最有力一把的平野。社会像是元素的互动，社会给人苦难，社会又给
苦难以出口。以上。-----------------------------公众号广告分割线----------------------------------------闲
聊饮食人生，没鸡汤没广告。 如果你喜欢，请搜索“积风食堂”或扫码关注，等着好看又会吃的你~ 
此外，这本书也是本公众号书组四月活动的读物，如果有感兴趣的朋友，也可扫码加入小组，一起探
索小组读书的乐趣~
18、隔了段时间来写书评，主角的名字都忘了，只记得“弟弟”和“哥哥”了。书中的后记已经写得
很好了，我只是想再抒发一下对于弟弟那段恋情的感慨。我想那是真爱吧，虽然一开始的相会是偶然
，起因是女的正好和前男友分手。但是俩人真的很配，也是真心的互相喜欢，却因为双方的家庭原因
而不得不分手。分手的方式对于双方的伤害都很大。弟弟不仅被女友的追求者打击，还被女友的父亲
打击。女友呢，被弟弟硬生生地拒绝而且不解释。结合自己的感情经历，好像也没有互相伤害到这种
程度。所以当弟弟的红颜知己再一次向他伸出橄榄枝时，他没有再拒绝。我想这个女孩也是真心喜欢
弟弟，其喜欢程度有过之无不及。而且因为自身家庭也不幸福，好像是父母不在了还是怎么了，总之
家里没人会反对和弟弟在一起。再者弟弟一开始就告诉了她自己哥哥的事情，她一如既往地选择留在
弟弟身边。这份爱是多么深啊，我觉得弟弟如果再拒绝的话就是不合情理了。感慨了爱情后，弟弟和
乐队主唱的友情也令我羡慕。为了共同的目标或者说是梦想而一起努力过，虽然没能成功但是隔了好
多年还是会走到一起演出，这份友情是多么珍贵啊。所以说弟弟真的是多才多艺，好女孩会看上他是
理所当然。他的家境固然不好，但是掩盖不了他的男性光辉。最后关于亲情，弟弟在书的最后才体会
到亲情的可贵。这是没办法的吧，我们何尝不是这样，亲人每天在身边时以为理所当然，不会很珍惜
，时常还嫌烦。但是，亲情才是最可贵的。哥哥脑子不好，犯罪却全为了弟弟，为了弟弟不惜杀人。
这是怎样的一种深情啊，弟弟啊你过了这么多年才体会到吗。至于弟弟为哥哥上门赔罪，获得原谅，
的确如哥哥所说这件事早就应该做了。然而不经历那么多年，弟弟自己还没成长到那个程度，受害人
家庭的伤口没有愈合的时候，即使去了道歉也不会诚恳，也不会得到原谅。时间，使人变得宽容。
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