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《鲁迅》

前言

民国热的出现，已经有多年了。最初是学界研究的推动，发现了诸多被淹没的人，后来是民间力量的
涌起，无数旧书得以刊行。人们不再以政治的眼光简单看人看事，视角发生了变化。这其中主要的原
因，是人们失望于当下文化人的表现，觉得可看之书不多，无论学术还是文章，民国的气象今人已不
易见到了。    从民国过来的人对那段历史的感受，今人已不太易理解。我们今天看民国的历史，觉得
有诸多陌生之所。那是旧传统未裂、新思想尚未建立起来的时代，强迫的力量没有催人之势，文人尚
有自己的空间。他们在荒芜之地，各有所梦，旋转于自造的空间。章太炎、黄侃、胡适、周氏兄弟，
在不同的路上前行，多有创造，遂留下有趣的华章来。    一个国度，倘精神未定于一尊，思想有矛盾
之迹，并非可怕之事。在这样的空间里，一切都有可能了。我想起俄国思想家舍斯托夫，他认为谬误
常常在我们的知识里。只有经历绝望的人，才能够体验精神的美丽。民国文人大多在忧患里存活着，
他们思想里矛盾的地方，不仅没有囚禁他们的智慧，反有了突围的冲动。我们今天讨论他们的遗产，
在惊讶之余，也会想想历史，在文化生态健全的时代，才会有多种景观的存在。知识与思想，在温室
里是脆弱的。在复杂的精神角斗里，思想之门才可以开启。民国文人有的对传统抨击颇为厉害，有的
乃国故的守卫者。还有的非左非右，颇通南学北学，在困惑里照样写出迷人的文字。    中国的历史常
常因为铁板一块，没有异端力量的空间在。先秦失礼，遂有百家争鸣；秦帝称雄，便杀博士，就有了
百花凋零之茜；这是历史的警示。民国乃千年罕有的变动的时代，遗民之曲，左派之歌，政客之舞均
在．便相互催生了学说与艺术。这些有趣的故事，有古之绝响，也含有西洋的民主气息。驳杂的存在
，才还原了人间的本色，伪士不及今天众多，可感可叹者，一时是说不完的。    讨论民国学术，一是
自由的学风可鉴，有无数流派竞驰；二是文风多见个性，不像今人这般无趣；三呢，学术与人生是一
体的，没有今天这般割裂之状。而且，那时候的文史哲，尚未都分开来，还有交叉的理念在。革创时
代的学术和艺术，要求想象力和力量感的，这些都暗含于那个时代人的身上。仅以汉字注音与简化笔
画的讨论为例，那里不仅有旧学的展示，新学中的爱意深深流着，有拓荒的快慰在。而且，关于学术
传承的争辩，亦有闪光之点。在教育界，考试制度有多个层次，不是大一统的样子。马一浮在南方建
立书院，讲儒家之学术；陈嘉庚建立厦门大学，东西方学术均在。在北大与西南联大，没有学历的名
人可以任教，学者多有艺术创作的经验。这些也足够我们作思旧之想。生命的图案可以有趣地涂饰，
那些人的精神生活的维度，显然是多重的。    这些无疑都是一面镜子，让我们念故人而思来者。学术
也是人生，而且是多致的人生，将那些历史的碎片一点点拼在一起，也是有价值的吧。我们出版这套
丛书，乃是追溯旧梦，看看那些人与事，怎样驱走了哀怨之苦，在惨淡的岁月，还有生命的亮度在。
自然，每个作者的经验不同，看法各异，但能从大量资料里回望以往岁月的斑斑痕痕，为读者展示一
个时代的片影，也算一个纪念。忘不了的他们，是我们今人前行的灯塔。他们照着夜的路，不再使我
们久误迷途。而今天的人，时时知道尚未攀登在精神高地，也便有奋起直追的勇气了。    2012年3月8
日
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《鲁迅》

内容概要

《民国名人传记丛书:鲁迅》以事实为根据，将传主的经历、行状、思想、作品都放在特定的历史背景
和时代思潮中加以考察，力图描述一个真实的鲁迅。《民国名人传记丛书:鲁迅》从多角度进行观照，
对于传主的各个生活侧面都作了充分的描述。
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《鲁迅》

书籍目录

序 一、新台门的长房长孙 二、家庭变故的磨难 三、人生第一个驿站 四、异国的追寻 五、辛亥风暴的
洗礼 六、寂寞里奔驰的猛士 七、直面惨淡的人生 八、希望与幻灭 九、暗夜里长歌当哭 十、心事浩茫
连广宇 鲁迅作品选 故乡 社戏 风筝 记念刘和珍君 祝福 藤野先生 孔乙己 从百草园到三味书屋 中国人失
掉自信力了吗 拿来主义 阿长与《山海经》 雪 
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《鲁迅》

章节摘录

版权页：   插图：   这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身
材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，
周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽
，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红
活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。 我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：
“阿！闰土哥，——你来了？⋯⋯” 我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡、跳鱼儿，贝壳，
猹，⋯⋯但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。 他站住了，脸上现出欢喜和
凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道： “老爷！⋯⋯” 我
似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。 他回过头去
说：“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈
子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪⋯⋯” 母亲和宏儿下楼来了，他们
大约也听到了声音。 “老太太。信是早收到了。我实在喜欢的了不得，知道老爷回来⋯⋯”闰土说。
“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。 “阿
呀，老太太真是⋯⋯这成什么规矩。那时是孩子，不懂事⋯⋯”闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩
子却害羞，紧紧的只贴在他背后。 “他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他
去走走。”母亲说。 宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，
他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：“冬天没有什么东西了。这一点
干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷⋯⋯” 我问问他的景况。他只是摇头。 “非常难。第六个孩子
也会帮忙了，却总是吃不够⋯⋯又不太平⋯⋯什么地方都要钱，没有定规⋯⋯收成又坏。种出东西来
，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉⋯⋯” 他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹
，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默
的吸烟了。母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒
饭吃去。
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《鲁迅》

编辑推荐

《民国名人传记丛书:鲁迅》真实地记述了鲁迅的一生，再现了鲁迅的人格、思想、艺术和学识。
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《鲁迅》

名人推荐

既有战士品格，又有诗人情怀，与古为新，融通中外，鲁迅是中国文化史上值得大书特书的人物。 —
—黄乔生（北京鲁迅博物馆副馆长）
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