月亮很旧 月光很新
出版社:珠海出版社
出版日期:2011-5
ISBN:9787545306224
作者:王不了
页数:210页
内容概要
王不了，岳阳人。
博客：影子盖朵茶http://blog.sina.com.cn/wangbuliao
书籍目录
序
——若无其事
碎镜子 1
娭毑 29
德哥 33
她有时 39
老区喝茶 43
理发 44
朗诵记 47
思念是一种肠胃病 51
黑 53
蛇 55
——若有所思
三月 61
寻找一盏灯 63
诗障 66
务虚录 67
空城计 80
发现自己 83
有个乐队 85
空城梦 87
秋思 90
如日之升，如月之恒 93
笔底人生 95
纸上谈婚 97
好书之害 100
井底之蛙 102
选择 104
幸福的人总是少数 106
烛与灯 108
放风筝的人 110
常平札记 115
天花乱坠或想入非非 119
——若即若离
多发牢骚身体好 131
狗屁通 140
夏天送你一首打油诗 141
凉茶记 144
如此方便 146
失败是成功的继母 149
游子 151
煎烤记 153
做人不能太工资条 156
瘦金体与无弦琴 159
过年 161
论骚 166
我浩浩荡荡地走到老师面前 168
闲居记 171
至少我买过 174
——若有若无
吃晚饭的时候 179
好为人师 183
早上 187
谈爱 190
梦 192
流沙志 196
作者简介
这是王不了的散文小说集，分四辑： “若无其事”为人事。 “若有所思”为杂念。 “若即若离”为博文。 “若有若无”为虚构。
正如书中所说：读书这件事就像相亲，好不好只有自己看了才晓得，别人的话都做不得准。因为职业书评人好比媒婆，——媒婆的话你能信吗？普通读者呢？那又至少有两种，一是读过封面的，一是真读过的，前者好比暗恋者，后者好比前男友，——他们的话你也信？
还是自己读吧。
发布书评
精彩书评 (总计1条)
-
《碎片，或者珠玉》 作者：马拉 一个安分守己的人，如果还长着一张温和的脸，他大可以去做道德模范，作家这个行当大概不适合他了。在文学圈混了十多年，我见过的作家说成千上万那绝对是夸张了，说数以百计，应该算是实事求是。像王不了这么老实的，我第一次见着。第一次见到他是在一个庸常的酒局上，大家喝酒，吃饭，说着可有可无的闲话。参加这个酒局的前一天，我喝多了——可真丢人啊，我经常喝多。王不了坐在我隔壁，或者隔壁的隔壁，整个晚上，他没怎么说话。组局的同学介绍道，王不了，也写东西。他温和地点了点头，算是打了招呼。后来，我们又碰到了一起，他送了我本书，说，有空翻翻，都是练笔，没什么好看的。 既然他那么说，我也就信了。我干嘛非得去看一个中学教师的练笔？中山那么小，写字的人也就那么多，大家大都知根知底，而我算是一个活跃分子，在我的阅读范围内，这个名字非常陌生。接下来的事情就有些俗套了，还是打个比方来说吧。文坛就像一个江湖，中国是个大江湖，中山就是一个小江湖，江湖必有江湖的法则，那些有名头的，大家看着眼熟，有些话就不那么好说了，而他还小，在江湖上还属于无人知晓的后辈，有些话就好说了。那天，我喝了些酒——又是喝酒，我都讨厌自己了——和他说了一些话，无非是闲话，他低着头听着，时不时接上一两句，也无非是些应酬的句子。是啊，我跟他算什么关系？什么都不是，连朋友都算不上。中午，我找了个地方休息，睡是睡不着了，电视也没什么好看的，那么，看书吧！就在那个普通得让人厌倦的中午，我牢牢地记住了这个名字以及他的文字。江湖上总会有些高人出没，王不了绝对是其中一个。他不说话，不推销，甚至当我打电话给他，表示我喜欢他的文字时，他的语调依然是平缓的，淡得像被雨水洗刷过的天空。我为我的狭隘而羞惭，想起我对他说过的那些话，我觉得我真像一个小丑。 在这个一切都在加速成长的时代，麦子黄得更早了，姑娘们十五岁就已经熟透了，而猪几个月就可以出栏了——文学走上了相反的路。“天才”这两个原本珍贵的字，廉价得像旅馆中的爱情，不堪一击。我越来越相信，如今的文学是晚熟的，一个作家的成长期也因为时代的加速发展而变得越来越漫长。原因非常简单：一个加速发展的时代必然是复杂的，要掌握这些复杂的经验需要相应的时间。一个早成的作家，可以凭借一两句可人的句子赢得喝彩，也可以获得现世的利益。但是显然，在文学的坐标上，没有他们的位置。让我们回头看看被催熟的80一代吧，他们都到哪儿去了？10年过去了，他们留下了什么？从这个角度讲，王不了今日的出场不是太迟，而是依然太早。用他的话说——“我觉得我还需要十年的时间修炼”。能够沉静下来，显然是一种美德，尽管这种美德已经被太多的人遗忘。何勇在《垃圾场》中唱到“我们生活的世界/就象一个垃圾场/人们就像虫子一样/在这里边你争我抢/吃的都是良心/拉的全是思想”。那么，我们可不可以不做一条虫子？如果世界真是一个垃圾场，到底有什么好抢的？ 闲话就说到这儿，该说说正事了。读到这篇文章的读者，想必已经读完了《碎镜子》和《我比夏天冷一些》。感觉怎样？你喜欢吗？如果你不喜欢，没关系，你有这个权利。如果你喜欢，那也挺好。但是我得告诉你，就这两篇文章而言，我更喜欢《碎镜子》一些。 有位我不记得名字的作家说过，一个作家所有的创作都来源于他童年的经验。这话得解释一下，这并不是说一个作家终生的写作都是复制童年的经验，那显然太荒谬。而是说，一个作家的思维方式，世界观在童年时期就已形成，而后的成长不过是一个不断丰富的过程。其实，不仅仅是世界观，一个作家的语调，叙事的方式也早已形成，我们所能改变的仅仅是语言的表达形式，而内在的语调如同指纹，它是唯一的，也是不可更改的，这也是我们辨认一位作家的方式。一个优秀的作家，能够把他的特征完整地呈现出来，从而形成他独特的气质，把他和周围的人区别开来。《碎镜子》完整而直接地呈现着王不了的童年经验，他的语调还在那儿，但那些童年的经验已经被太多的人遗忘了，或者刻意地埋藏了起来，我们甚至缺乏表现它的勇气。 尼尔•波兹曼在《童年的消逝》中写到“就连两千多年前在伯里克利统治时期的雅典就已出现的捉迷藏，现在几乎已经完全从儿童自发的娱乐活动中消失了。儿童游戏，言简意赅地说，已成为濒于灭绝的物种”，他还说“没有高度发展的羞耻心，童年便不可能存在”。这两段话，大约说了两个问题。一是童年游戏对一个人成长的重要性，另一个说明，童年正是一个人世界观形成的关键时期。在《碎镜子》中我们可以鲜活地看到童年活动的存在，而一个人的羞耻心，在童年活动中逐渐形成。看看这个人的童年，那该是多么健康的童年。说实话，我在《碎镜子》中看到的那个孩子，和我现在看到的王不了不太像一个人。或者说，他们变化太大，而我已经认不出来了。一个拥有健康童年的孩子，即使被岁月蹂躏，拥有了一张温和的脸，即使野气被渐渐磨去，他的内心也应该保持原始的羞耻心。幸运的是这种羞耻心，在王不了身上依然存在。他总是说，他读书太少，读得太浅，而文章写得也实在太差。即使这里面有自谦的意味，也可以看到他对自己内心的要求，这总是好的。在这种自谦中，其实也埋藏着无处不在的自信，他相信时间还长，他还有足够的时间来解决这些问题，现在还不用着急。 我不知道《碎镜子》这种碎片式的书写对王不了来说意味着什么，仅仅从标题来看，他显然意识到他在记录一个个记忆的碎片，而他企图通过这些碎片折射出来的光照亮他的童年，它不立体，但多面而真实。王不了的文字干净，简洁，说得上优雅，这是难得的。看过太多急躁，忙碌的文字，他的安静显得如此不同。在我看来，他的文字有很强的明清小品文的味道，也可以看到《世说新语》的痕迹，这大概和他的职业有关，作为一个中学语文教师，他得接触这些。我喜欢这些片段中渗透出来的幽默感和欢乐，当一个人回忆童年，不沉痛也不悲伤，这有些让人意外。因为通常，我们看到的童年是这样的，艰难困苦，涂满了灰色的调子，一个成年人回忆起惨淡的童年用以证明今日之成就来得绝非偶尔，在我看来，这样描写童年已经误解了童年，他在用成年人的眼光扫视过去，那种骨子里透出来的自大，自得让人不寒而栗。另一些人则走向了另一个极端，把童年写得纤尘不染，单纯得像一杯白开水，这不真实，缺乏人体的温度。记得以前看过蒋方舟的一篇散文《审判童年》，那篇文章也是我喜欢的，王不了的《碎镜子》和《审判童年》在气质上并不一致，甚至没有太大的可比性，除了题材的相似性，但他们共同传达出了童年的不同经验，这就够了。 其实，把《碎镜子》当小说来读也是成立的，至少我第一次读的时候，觉得这是个小说，而且是个好小说，他里面的人物都是成立的，可感的。小说和散文的界限干嘛非得那么分明？前段时间，我去了刘家峡，那里的黄河清澈如镜，蓝如天空，并不是我们想象的黄色。连黄河的水都可以如此清白，还有什么事情要那么绝对？读到父亲骑车带“我”去机瓦厂那个片段时，我被那颗糖深深打动。实际上，读完《碎镜子》，你看不到几个“爱”字，但如果你感受不到爱，那么我只能说，在你的血液中已经没有温暖的部分，你血管里流动的都是冰碴。我想说的是，无论这个世界如何改变，我们对爱的追求从来不会减少，只会更多，爱之所以变得奢侈，只因为我们假装已经把它遗忘，假装我们可以不依靠爱而活着。王不了在《碎镜子》中坦白地告诉读者，我爱着，而我仍然需要爱。爱其实也没那么复杂，它自然的存在着，只要你愿意去感受它。 《我比夏天冷一些》在语言上延续了《碎镜子》的风格，他的语调还在那儿。从这个小说中，不难看到王不了在文本上的努力，仅仅从形式上看，这个小说具有先锋小说的某些文本特征。如果再深入一点，就会发现这显然不是王不了本人的气质。他只是一个优秀的模仿者，他采取了一些技术的策略，把真实的自己埋藏了起来。我想，他大概不愿意去讲一个简单的故事，也不愿意做一个庸俗的说书人。小说可以有故事，但故事绝对不是小说。任何一种文体都有其内在特征，形式对艺术来说绝对是必要的。这个小说的分节也许有人注意到了，从“零”直接跳到了“十五”，这是一个漂亮的小花招，不妨在这里把答案揭晓，省得读者去猜，这些数字实际上是第一人称“我”的叙事年龄。那么，很容易看到，王不了的小说依然是片段的，他截取了十五岁到二十岁这段时间里的记忆。贯穿整个小说的只有“我”以及“我”的情绪，其他出现的人物不过是一个个可有可无的影子，正是因为这个原因，读完这个小说，你可能会记住“我”，但其他的记忆非常淡薄。这当然也可以是一个小说，先锋文学流行那会，这么玩的多了去了。从写作者的角度来讲，我不希望王不了一直这样干下去，这显得过于机巧，轻飘，小说应该有更扎实的东西。同在中山生活，我当然知道他还缺乏小说的基础训练，但我还是得说，如果我们注定要与文字为伍，那么从一开始，就不能有浅薄之心，我们必须要有一些笨拙精神。 1984年的王不了还很年轻，看他的文章，我常常会想起我的二十七岁，那会儿我在干吗，我在想什么？别的我不敢肯定，我可以肯定的是我没有他那么好的文字，也没有他那么好的阅读。那会儿，我年少轻狂，目中无人。在他面前，我时常会紧张，觉得他在压迫着我，我不希望有一天，我们坐在一起，而他跟我无话可说。没有比时间更公平的裁判，总有一天，该留的一定会留下，而有些烟云就让它散了吧。我也知道，即使暂时留下的，终有一天也会成为烟云，再这么说下去，就要陷入虚无了。人生必须要有一些坚实的事物支撑我们，比如信仰。对我们来说，文字就是我们的信仰，它让我们的心灵变得洁净，有力。在文学的道路上，我们都是刚刚开始，要走下去，仅靠天赋是不够的，我们还得顽固一些，坚定一些。 作为一个有才华的年轻人，王不了已经让我们看到了他的才华。接下来的事情，得靠他自己，他当然有权利放弃，把这一切都当做一个年少的梦，但作为同行，我希望他能坚持下来，成熟起来，用自己的作品告诉世界，我有一个梦想，它能够成真。
精彩短评 (总计3条)
-
我还想听你说岳阳话 -
呵呵，有幸曾经是我的同事，一直很欣赏他的才华，一个人的中午，静静的读，幽默中总是有那尖锐的思考！ 至少我喜欢的！ -
看了三年