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《说吧，记忆》

内容概要

一组相互间有系统联系的个人回忆文集，时间跨越三十七个年头（从1903年8月到1940年5月），是纳
博科夫本人最重要和最著名的作品之一。它以一位鳞翅目昆虫学家透过高倍放大镜观察蝴蝶翅翼上美
妙的花纹，并将之描绘下来的那种精确语言，给读者带来不一般的阅读感受。记忆和对往昔的回顾往
往主宰着纳博科夫的小说，故而这本自传正是解读他的小说的绝好密码，因为回忆本身即是幻想和现
实之间的某种隐蔽的桥梁。
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《说吧，记忆》

精彩短评

1、《记住，现在》这是狂喜，而在狂喜后面的是别的什么，难以说清楚。就像是拥进了我所爱的一
切东西的片刻的真空。一种和太阳及岩石的一体感。一阵对有关的不论什么人的感激而生的激动——
对擅长以对位法安排人类命运的天才，或者对纵容一个幸运的凡人的温柔的幽灵。
2、大魔术师的自传简直写出了花，对于细节的极致追求使得回忆都像是作者的再创作。纳氏语言再
克制，其中的爱憎依然清晰可见。对于俄罗斯的追忆以及被迫在外流亡，可能始终是他的隐痛。5th
3、至少還要再讀一遍
4、最完美的回忆录，超过流动的盛宴。天才级
5、童年的回忆，在纳博科夫笔下，是“更大年纪的自己”的眼见为实。那种把额头贴在门侧边上，
来回晃动以求梦般节奏的触感，让读的人不得不自我回念一番。
6、说吧，记忆；尽情说吧：回忆像个说书的人，用生命的口吻。。
7、比微暗的火好读多了。
8、文字很美，很细致，观察力极强，很多通感。喜欢他喜欢蝴蝶，有这样一个精致的，执着的爱好
，真好。
9、读时代文艺版。在想车氏、左拉某些作品完全没有血肉、文学性。纳氏反之，然只血肉文艺又不
足至巅峰。嗜好仍在《群魔》类别上。最高文艺的秘密，如同纳氏捕捉了一生的蝴蝶，我还没有找到
。
10、说是自传，其实也是戏仿吧，模拟了幻灯片的形式，展现了一幅幅图景，而规避了内心情感（比
如他父亲的死、他与薇拉的爱情、他的兄弟都被寥寥数字带过）。或许他是期待读者自行体会，但我
之所以读他，就是期待看见他以我无力抓取的语言来直观地表述感受啊⋯⋯最终就是，虽已相当优秀
，但也不过是个普鲁斯特的拙劣版本。
11、自传。
12、一直觉得纳博科夫拥有无可救药的自恋，他的回忆录里到处是个人精致易碎、色彩入微的情感宇
宙，仿佛在刻意回避一种沉重的情绪，记忆那痛苦的胶着在他这里也只是一声叹息。这使得他不同于
大部分俄罗斯的流亡作家。如果没有这种在小径上悠然自得的螺旋式自述，洛丽塔和亨伯特的那场不
朽的旅行必然会是另外一副模样。美，然而我并不喜欢。
13、翻译纳博科夫一定很辛苦吧。纳博科夫这套书封面都不合我意，不然我真的超想买一本！（要么
买了自己包书皮也是下策。。）唉，虽然我根本不喜欢毒舌的类型，但这本书，真的写得太好啊。他
怎么可以把因为时代造成的他家庭的痛苦写得那么清楚明白而又不失矜持哪。要不是最后一章充满柔
情的讲自己的儿子，这本书简直会成为我近几年读过最让人难过的书了。尤其是回忆他父亲那章，完
结之后我什么别的事都做不了啦，痛哭了一阵然后只好去洗个澡来重启我的阅读模式。大师呀，真的
是大师呀。
14、家境优越的富贵公子受到良好艺术文学熏陶的童年成长心路历程。
15、纳博科夫，还有什么好说的
16、能把纳博科夫的文字译到这种程度已经相当不错了！给翻译赞一个。
17、那个仙风道骨的小说理论与创作老师说，这是他看过最美的传记。

老师说的很对。

当我看见了它，就再也不可能看不见它了。
18、定价太高了，这本书已经不是初次出版了，而且就算是译者初译（明明是再版），也有许多前译
可以参考。装帧是比较精美，可是300多页定价52实在坑爹。还有让人觉得不太好的地方是，没有一个
章节目录，虽然原作没有，但是没有目录翻起来很焦躁。自己写的回忆录必然会有美化过度的感觉吧
，不过贵在是纳博科夫自己写的。实在太庆幸昨天手一抖买了这本书了，这次的论文全靠它了。
19、极少挑剔翻译，但这本书，实在是，译者是诗人，为何绝不绝不断句，那么那么绕啊⋯
20、多年前看的，可能有记忆偏差。只记得纳博科夫有种精美度泛滥的文气，这种文气会让人联想到
当年那些爱学法式做派的俄国贵族们，嗜好精巧如同暴发户。而纳博科夫的文字也是这种感官美超级
发达的暴发户式精美。哈哈~
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《说吧，记忆》

21、纳博科夫的自传。充斥着纳博科夫式的细节，还揉进了叶塞宁那种把手指嫁接在树枝上以感受自
然的俄罗斯式乡愁。文字间贵族气十足。倒不是珠光宝气的那种，而是自恋又骄傲的。看完这本书才
知道纳博科夫对昆虫有种特别的热爱，有许多以他名字为后缀的蛾（蝶）。也知道了很久以前看到的
这句“全心全意去爱，别的就交给命运”原来也是出自这本书。
22、记忆这个词本身就冰凉又温柔。
23、一个小玻璃球里的彩色螺旋
24、看了一圈儿书评只有我觉得他实在是有些回忆偏差和自视甚高吗，可能是太熟悉这类人日常的生
活模式了，看了夸张美化版觉得实在做作，看自传真的是有风险。
25、回忆图景。喜欢他的笔触和口吻。
26、Perfect. 
27、有套平装本，这套精装只选了喜欢的《说吧，记忆》和《普宁》两本买。
28、时间的缝隙
29、没有完整看过作者极富盛名的Lolita，却记得那小说开头文字的热情和感染力。纳博科夫字里行间
的天真与尊贵是独特成长环境才能孕育而出的血脉。有的人，他的记忆就是那个年代，艺术历史、荣
辱兴衰。
30、我真的也好想住进那个怪老头的回忆里。就溜进他家的彩色玻璃搭成的亭子，研究地上某具虫子
的尸体。最后，把自己的名字扔进可能来临的无数场大雨中。
31、对传记类文学还是读着缺乏兴趣，毕竟是纳博科夫，毕竟是我最爱的作家。
32、读完这本差不多花了半个月。文字充满了精美的幻象，贵族气十足。倒不是珠光宝气的那种，而
是自恋又骄傲的。其中童年上公立学校的一个段落和剑桥里与其他人对俄国看法的差异印象很深。讲
弟弟那一章看的有些难过，想重读一下塞巴斯蒂安。
33、自传基本都摆脱不了自恋，那种家庭出来的自恋都显得自然。
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《说吧，记忆》

精彩书评

1、“他们是一支自觉的军队,他们的存在将对世界知识者的良心构成永久性的冲击。⋯康菲诺称他们
的特征中贯穿着对于祖国土地燃烧般的情感。⋯乌斯宾斯基把提升起来的涵盖这一切的精神称作’土
地——人民性’。”我喜欢林贤治先生在《沉思与反抗》中对于俄国知识分子毫无保留的赞美。在自
传《说吧，记忆》中，纳博科夫映现出一个天生贵种的知识分子形象，天真却疏离，顽固却妥帖。人
们爱一遍遍重复，因而纳博科夫这一类人的stereotype往往与亡国奴或温柔的幻想家脱不了干系。但书
中篇幅最多的，是他瑰丽的童年与金黄色的青壮年，苦难的阴影在他的鹅毛笔尖下轻描淡写地留在纸
张上。于是，我只记得他缓慢无声地行走在西伯利亚的泥泞平原里，假装自己是一条熊皮毯子，双眼
里只有奇异美妙的磷翅目昆虫。噢，这个糟老头是多么地爱蝴蝶啊。他的生命之光，他的欲念之火，
他的罪恶，他的灵魂——他追逐的只有蝴蝶吗，我们却不得而知。但他和他的珍宝确确实实地留在了
我们的视界里。俄国知识分子，那些殉道者、播种者、纵火者⋯我看到,当其他那些顺着时间的河流而
下时，纳博科夫独留岸上。
2、20世纪文明的倒退和进步都绕不开和一个命题的关系：流亡。当然，这是一个现象性的结果，是明
显具有深层意识根源的大国革命和两次世界大战在民众生活中广泛施加的一种影响。是的，包裹了多
种因素的可能最初还披裹着明艳的进步革命色彩的、但终究因凝聚了尖锐沙砾而沉滞阴暗的历史，在
这一延续几十年的时间段中，被粉碎成了无数颗粒抛洒向万千人的心灵，成为伤痛，或者阴影，或镶
嵌在一个个个体生命里，用个体不同的存在方式进行了又一次的追忆加反思式的创作呈现。流亡对生
活的影响和对创作的影响都是难以估量的。这其间必然会涉及旧有社会地位所带来身份感在新境况中
的调整、与他人关系的定位、对过往社会的评价，涉及到不同语境中交流和理解的困境，最重要的是
还有一种不知道该指向谁但又无法消除的抗争。开头说到的文明的进步就和流亡带来的人才和知识的
交融有关，这中间，流亡最大的承载地是美国，美国也因此在20世纪中后期成为最有力量的世界中心
。不过这种承载并不能消融流亡者在心理在灵魂上的伤痛与困境。或者说，美国之所以可以借力发展
，恰恰是因为它并不带有关注灵魂伤痛和困境的感性，它只是给予了一片安全的空与静，让流亡者有
一个时空可以反刍记忆、舔舐伤痛。这是一种阴郁的色调，没有强大的支撑不足以维持这种与命运抗
争的体面。纳博科夫是深厚的，流亡前的20年生活给了他在以后颠沛流离的岁月中得以释放温情、保
持尊严、维持生存的爱、品性与学识，在流亡中得以从容前行，而不是沉溺过往。白先勇也有《最后
的贵族》来展示流亡，那是属于另一个大陆风云变幻后的故事。不由的想到当年到台湾的大陆人，又
是怎么样来包裹和呈现当日的剧变带来的变故和震撼。对此没有研究，也许不善或也不志于言情达意
的中国人将所有的浓情都化成了余光中的那枚乡愁，把历史的厚重都变成了清浅的吟诵。不知道是刻
意还是无意，《说吧，记忆》的封面上弗拉基米尔.纳博科夫的名字前面并没有标上国属，他自己也在
书中少有的表达了对办理身份证明之类的官僚文件的厌恶。可能，在生命的前20年过后，在太多的流
亡岁月中，那个名字前面的国属已经彻底的成了一种通关密语，于他自己，已没有任何实质的意义。
他的国属，留在了他生命前20年的那个时空。
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