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《强盗贵族》

前言

《强盗贵族》一书写于美国经济大萧条期间。这场大萧条始于1929年，到1933年国家经济已跌到了最
低谷。那时，大繁荣时代已经结束，各个行业中的首领和大亨已部分辞世。我们不断地追问自己，作
为一个国家，美国是怎样陷入如此境地的？在20世纪20年代，我曾在华尔街工作过几年，也对詹姆斯
·沃森·格拉德(James W.Gerard)所著的《谁在统治美国》(Men Who RuleAmerica)一书中的种种事件有
所了解。一段时间之后，也就是1929年后，我为一本著名的讽刺杂志做过一些传记研究。但是，从美
国金融史的文献中以及相关专家那里，我收集到很多资料，这些资料让我产生了某种印象：这些20世
纪的金融家只是他们强大前辈们蹩脚的徒子徒孙。他们的前辈，也就是在19世纪后半叶发展起来的经
济巨头们，赋予了那个时代一个特别的特征。这个特征被马克·吐温(Mar Twain)形象地称之为“镀金
时代”(Gilded Age)。因此，我有了一个想法，想要写一写早期资本家们的历史，这些人曾经在我们的
经济生活中刻下了自己深深的烙印。我写此书的目的不仅仅是为了描述他们的生活、行为举止和道德
，也是想写出他们发家致富的过程。    在1933年的那个时期，当货币本身正在消失时(所有的银行都短
暂地关闭了一段时间)，似乎整个金融行业都有可能消失，或将被改革得面目全非。这些可怕的牛市和
熊市还会不会如同被当局调查的金融界的大佬一样，不停在市场中出现呢？当时，那些贵族派头极大
，他们拥有私人的“宫殿包厢”(豪华的火车包厢)，他们拥有仿文艺复兴时期风格的城堡，而且他们
还拥有被J.P.摩根(J.P.Morgan)戏谑性地命名为“海盗号”的舒适游艇。那些获得铁路修建经营权的“
皇帝”，那些钢铁或猪肉的垄断商，组成了一些王朝式的家族。查尔斯·奥斯汀·比尔德(Charles
A.Beard)曾经将这些家族比作英国封建时期的旧公爵家族。    内战后不断扩张的美国曾是那些海盗式资
本家的天堂。这些资本家不受约束，也无须纳税。他们总是主张市场无须监管，他们认为在使自己变
得富裕的同时，也正在“建设这个国家”，给全体人民创造财富。正如亨利·亚当斯(Itenrv Adams)所
观察到的一样，当时的美国人根本无心构建什么文明的艺术，而是全身心地投入建设，建设一个半杯
空的大陆。他们要在这块大陆上铺满铁路网，要在这里建造生产新能源的重工业工厂。所有的这一切
都是在我们的工业革命处于高潮时期的25年内完成的。这期间充斥着丑闻，建设活动也毫无计划。这
一切只是在一小群暴发户的领导下完成的。这些暴发户都是些富有冲劲、锐意进取之辈，他们相信自
己才是“适者生存”的那种人。    他们的故事，就是一个个几乎不可避免地走向垄断之路的故事，而
这正是普通公民、国会议员以及总统们所反对的——现在看来这些反对似乎只是徒然。然而，这些工
业巨头，用他们同时代人马克思的话来说，就是进步的代理人。在他们的领导下，我们原有的以农业
商品为主的社会迅速地转变成了大规模生产的经济体。我试图公正地描述出他们最无情的行为、阴谋
以及掠夺行径，因为他们拒绝接受商业伦理的指导。但是，我也谈到了他们的建设性美德，而且力图
将他们描述成生活在那个年代中的普通人。    在20世纪30年代的危机中，联邦政府采取了史无前例的
大规模经济介入手段，这些手段不仅仅是为了给人类谋福利，也是为了监管和控制这些资本巨头。因
为这些巨头们过度的、恶性的领导，引发了1929—1933年间的大萧条。在那个时期，批判文学随之兴
起(本书可能也会被当作一个例证)，这为罗斯福新政提供了背景材料。    但是近年来，一群学院派历
史学家却组成了一个所谓的修正主义学派。这个学派反对20世纪30年代的批判精神。这些历史学家并
不赞同19世纪的“钱袋寡头”可能是受到古代“峭壁贵族”所受到的相同动机的激励。这些“峭壁贵
族”通过使用武力，而不是采用公司合并的方式，垄断了商品流通需要经过的山头或山路。对这些历
史修正主义者来说，这些老式资本家“并不是强盗贵族，而是物质进步的建筑师”，而且在某种意义
上，还是我们国家的“拯救者”。他们提议重写部分美国历史，使那些老式资本家的形象如同古董家
具的珍贵部件一样，得到重新装饰和保存。    重新书写历史一事，可能会与当时知识分子中出现的潮
流一致。但这却令我不安地想起那些集权国家才会采用的宣传手法，以及乔治·奥威尔(George()rwell)
的反乌托邦小说《1984》中出现的“真相工厂”。    尽管在我们这个福利国家，人们面临着沉重的税
收负担，但还是有一大批旧式的家族资本家延续到了第三代，而且比以前更加繁荣。随后的洛克菲勒
家族(RockefelLets)、哈里曼家族(Harrimans)、梅隆家族(Mellons)、惠特尼家族(Whitneys)以及福
特(Fords)家族，比起他们的祖先，愈加成了公众的精神依托。在大规模的海外战争以及冷战的半个世
纪里，伴随着通胀与繁荣，这些家族所积累的财富数以十亿美元计，而不再是过去的仅仅以百万美元
计。而某些修正主义历史学家却认为他们庞大的家族财富是我们民主美国图景的永恒象征。这些财富
的创始人经常以英雄的姿态出现，他们所处的时代也充满了戏剧性。但是，美国人民并不爱戴他们，
美国人民怨恨他们。因为那些堪萨斯州奋起反抗的农民，在1880年反垄断战争的小册子中，第一次将
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那些铁路系统的主人称作“强盗贵族”(而这种称谓不是我提出来的)。    马修·约瑟夫森(Matthew
Josephson)    于康涅狄格州谢尔曼镇
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《强盗贵族》

章节摘录

第一节    1861年4月12日的黎明，从查尔斯顿(Charleston)开始的连环炮击声敲响了新美利坚联盟民众的
警钟。共和国内两个经济体之间的致命冲突已经不可避免，“无法抑制的冲突”已经箭在弦上。当南
方联盟占领了萨姆特(Sumter)时，北方联盟从恍惚以及屏息的等待中开始集结。一个从未将自己看作
一个联邦的民族，最后因为危险而联合在了一起。北方联盟带着不亚于南方联盟的愤怒，开始击溃这
些南方的叛军。这些叛军已经统治了美国长达几代人的时间，并且螳臂当车地顽固阻拦着国家工业发
展的道路。    在军队里，这些新兵，这些1861年的年轻人，开始向布尔溪(Bull Run)进军，并且在那里
与敌军交战了3个月。南北双方的士兵都没有军事英雄的传统或天分，这个民族之前只是带着惊人的
冷漠参加过3场小规模的战争。正如对封建贵族或者教廷王子们的统治一无所知那样，美国这个拓荒
民主国家对军事领袖的统治也一无所知。尽管他们有着无畏死亡的勇气，但是这个民族的年轻人都不
是所谓的战士，这个民族也没有什么战争领袖，这些军事将领必须从战争中出现。因此，在西方的历
史中，这场冲突将会是一场旷日持久、最为棘手、最为血腥和规模空前的冲突。    对于这场较量，如
果说南方联盟对它的力量没有一个准确的估计，那么北方联盟同样不了解它的力量、财富和命运。在
双方阵营中，没什么人能够看到在这些雷鸣般的战争之后即将到来的伟大变革。而能够了解或感知到
内战到底为何开始的人就更少了。    那个充满军事荣耀与愚蠢的时代值得我们去关注，但那不是本书
要关注的。我们要注意到一点，这次巨大的流血冲突是历史上的一个转折点——第二次美国革命的开
始。这一点，历史的潮流已经自我表述出来了。比起那些夸张的战斗，第二次美国革命，也就是“工
业革命”，对我们的社会产生了更大的影响。1865年，在阿波马托克斯(Appomattox)之后，人们普遍
认为，旧秩序终结了。    “他们就好像是公元前1000年刚刚从直布罗陀海峡的帆船上登陆的提尔人交
易者一样。”亨利·亚当斯如此描述了他的家人从国外使馆返回美国的归国之旅，“登上这个世界的
海岸时，他们就像是陌生人，因为这个世界在过去10年中已经发生了天翻地覆的变化。”这些文字都
是对当时情景的真实写照。但是，未来事物秩序的征兆，所有的新情况、新力量都在杰斐逊(Jefferson)
时代活跃地存在着，与之并存的是前资本主义或者说是封建时期的机制与环境。这个改变的过程——
从旧生产方式走向大规模工业，走向规模巨大的资本主义，走向一个中央化的国家经济的过程——已
经酝酿了很长时间。尽管这个过程很缓慢，但是也并非感觉不到。当内战的深渊突然出现在人们眼前
时，它只是一个在上一代人面前一直存在的“滞后状况”的呈现。英国通过废除《谷物法》(Corn
Laws)和平地完成了国家经济转型；美国则是通过战争、通过终结已经相对自由的贸易来使美国的工业
革命神圣化。    当然，这些都只是回顾往事。但是，除了向布尔溪进军的年轻人之外，1861年还存在
着另外一些年轻人，这些年轻人对历史的本能感觉被证明是准确无误的。他们并不喜欢战争这条荣耀
之路，并且很快从战场溜走，转到了他们自己的生意上。他们也十分好战、无情，但从来不会用自己
的身体去冒险。他们之间的斗争没有军事规则，没有人们公认的荣誉准则，也没有那些人们熟知的战
略和武器——他们是经济生活中新奇的、唯利是图的商业战士。美国内战的战利品以及胜利的荣耀并
不属于那些士兵或政治家，而是属于1861年的这些年轻人。这些年轻人很快将会成为在战争背景下“
隐匿移动的巨大利益”的象征。因此，这些年轻人，才是历史的主角，而不是那些军官或士兵。    第
二节    1840年前后，几乎所有将要成为美国未来主宰者的显赫人物都已经出生。他们出生在这样一个
历史时刻——向前可以轻易地回顾芳醇的过去，向后又可以很轻易地看到未来的多事之秋。他们的父
母还能够回忆起并不安定却非常简单轻松的杰斐逊时代，当时小猪们还可以无忧无虑地在华盛顿国会
山的阶梯上四处游荡。而且，这离杰克逊(Jackson)将“银行家从庙宇中赶走”才刚刚过去几年时间。   
当然，早期的共和国并不是自由农民和手工业者的太平盛世。但是，此时的组织和商品经济还很纯朴
，共和国还处在前资本主义时代。在这个国家广袤的土地上，人们还只是为了“生计”而非“金钱”
去工作。商业时代的人类，很显然与他们的后继者，也就是后几代人不同，他们“不会倒立行走或四
肢爬行”，他们是“自然人”，而且他们自己体内有着“对所有事物的评价标准”。那时手工业分布
广泛，新英格兰的农场之间散布着一些小商店、小工厂。早期的时候，在美国的很多地方，手工工人
就如过去一样，他们喜爱自己的工作，而且在很大程度上害怕所得的薪水比自己应得的要多。那时，
商品流通的速度也很缓慢。心灵手巧的北方人和他的妻子一起织衣服、打家具、做陶器。这种生活方
式可能在现在看来颇为古香古色，但在当时却是真正的经济生活方式。因为人们是通过马车、牛车和
船来小范围运输商品和货币的，所以他们的机会很有限，不同区域之间的差距也不会很大。因此，尽
管在财富和权力之间也存在着较大的不平等，但是比起别的国家，这里还是有着更多的个人平等。而
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且，对于那些富豪来说，财富主要是他们所拥有的土地。这一点，不管是在纽约，还是在弗吉尼亚都
是一样的。在新英格兰以及沿海其他地方，船运贸易是大量财富的来源。但是，在一开始，船运贸易
的交易节奏也是缓慢而温和的。    在这样悠闲舒适的日子里，政治与修辞学的艺术开始欣欣向荣。在
华盛顿尚未完工的总统府中，杰斐逊、麦迪逊(Madison)、加勒廷(Gallatin)和马歇尔(Marshall)等这个圈
子里的人，几乎每天都在这里当众演讲。很多文献资料都对这些人的谈话以及理念的魅力有所叙述。
这些政治家是当代的“罗马人”。至少在他们自己眼中，他们的地位高人一等。带着强烈的激情，他
们以及他们身后那些城镇里的大众，那些来自苏格兰和德国的最底层移民，支撑着自由共和的概念。
而这一概念在拿破仑时代的欧洲，甚至在英国人那里，都习惯性地受到了鄙视。这些人自豪地抛弃了
封建制度以及贵族制度的沉重负担，每一个“用斧头和锄头劳动的”劳动者都把自己和自己的孩子们
当作绅士。当君主政体的贵族和当时夸张的军事冒险消耗着欧洲的繁荣时，北美大陆的政府却只是拥
有简单的法庭和警察。这些来自弗吉尼亚的政治家们，个子高大，穿着随意，能言善辩。他们认为，
要想给人民带来幸福和繁荣，就必须要有一个明智节俭的政府。这个政府应该防止人们互相伤害，这
个政府应该让人们自由地监管他们对勤勉和进步的追求，而不应该从劳动者口中夺走他们所赚到的面
包。这就是好政府的全部定义。而且，这就是我们保持幸福的方法。    P1-4
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媒体关注与评论

约瑟夫森所写的不仅仅是一系列的人物传记，而是一段真正的美国历史。书中，美国大资本家们的故
事巧妙地互相编织，而且约瑟夫森的目光总是聚集一个更宽大的社会背景上。    ——《纽约时报》    
本书中的资料此前还从来没有被如此巧妙地组织到一起，也没有聚集起来阐明美国发展史上如此重要
的历程。    ——《新共和》
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编辑推荐

《强盗贵族(上)》由马修·约瑟夫森著，本书写于美国经济大萧条期间。这场大萧条始于1929年，
到1933年国家经济已跌到了最低谷。那时，大繁荣时代已经结束，各个行业中的首领和大亨已部分辞
世。我们不断地追问自己，作为一个国家，美国是怎样陷入如此境地的？在20世纪20年代，我曾在华
尔街工作过几年，也对詹姆斯·沃森·格拉德(James W.Gerard)所著的《谁在统治美国》(Men Who
RuleAmerica)一书中的种种事件有所了解。一段时间之后，也就是1929年后，我为一本著名的讽刺杂志
做过一些传记研究。但是，从美国金融史的文献中以及相关专家那里，我收集到很多资料，这些资料
让我产生了某种印象：这些20世纪的金融家只是他们强大前辈们蹩脚的徒子徒孙。他们的前辈，也就
是在19世纪后半叶发展起来的经济巨头们，赋予了那个时代一个特别的特征。这个特征被马克·吐
温(Mar Twain)形象地称之为“镀金时代”(Gilded Age)。因此，我有了一个想法，想要写一写早期资本
家们的历史，这些人曾经在我们的经济生活中刻下了自己深深的烙印。我写此书的目的不仅仅是为了
描述他们的生活、行为举止和道德，也是想写出他们发家致富的过程。
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精彩短评

1、语言比较拗口，定价贼拉高。不值得推荐。语言比较拗口，定价贼拉高。不值得推荐。
2、我果然看不下去╮(╯▽╰)╭
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