

《舞!舞!舞!》

图书基本信息

书名：《舞!舞!舞!》

13位ISBN编号：9787540719876

10位ISBN编号：7540719877

出版时间：1996年8月

出版社：漓江出版社

作者：村上春树

页数：437

译者：林少华

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《舞！舞！舞！》

内容概要

本书写的是一个34岁离婚男人在北海道一家宾馆经历一段奇遇后，邂逅了已成为超级影视明星的高中同学五反田。晚饭后五反田打电话叫来两个女孩。女孩一个叫咪咪，雍容华贵而又清逸脱俗，足以“唤起男孩永恒之梦”。想不到几天后咪咪被人用长筒袜勒死在一家高级宾馆里。因其钱夹中有“我”的名片而“我”被叫去警察署。“我”为庇护五反田而矢口咬定一无所知。后来“我”问五反田是否杀了喜喜，五反田则回答正在就此考虑：“我杀了喜喜，还是没杀”？翌日报载：大明星五反田驱“奔驰”车入海，自杀身亡。我于是离开东京，重返北海道那家宾馆寻找前一段奇遇的续篇。

《舞！舞！舞！》

精彩短评

- 1、如大家所说，村上的书太纷乱。所表达的资本主义社会扭曲，精神的孤独，事实上作者自己也不知道什么才是好的。中国现在的很多现状，原来是日本几十年前发生过的。
 - 2、很久很久以前看的。他写的最好的一本儿。形式感也挺好，没那么矫情。
 - 3、去年十二月开始读，这两天在火车上才断断续续读完。伴随夜里铺面涌来的愁苦焦虑，但这次好像明晰了一些吧，对雨、五反田、喜喜这些人物的存在，孤独、好像只向周围吸取而不给予、找不到出口、不完全、“自身存在的萎缩与凄惶”、不同人的世界、倾诉成为负担。村上仍是用眼镜女郎将“我”救出，从幻梦当中找到切实的现实。五反田与其妻有菲茨杰拉德的影子。但我自己好像还没有被救出，依旧在凄惶当中在不尽寻求之中。希求倾诉和温柔。
 - 4、三部曲之二，第一部是挪威的森林吧还是什么，里面的剧情没有太看懂，需要再看一遍。
 - 5、断断续续看完了。我觉得书中的“我”超级有魅力
 - 6、当年从这本书学到两样东西，一是“应召女郎”这个行业，二是描写极致的美人可以用“仿佛将石子准确投入心的沟壑”。
 - 7、五反田这个名字再看到还是那么熟悉
 - 8、身处于这个迷离世界，到底什么是现实呢。
 - 9、高度发达的资本主义社会里，什么事情都会发生
 - 10、人生要不停的起舞
 - 11、游离于资本主义世界之外的“我”与阴暗霉湿环境下的“羊男”故事情节很喜欢
 - 12、在浮躁喧嚣的社会下，无论成功失败，都不停寻找自我，为了这个目标，不停地舞下去，把握自己生活的节拍，保持独立和清醒，不丧失“舞”的勇气。这本村上的脑洞实在有点大，有点跟不上啊~
 - 13、“人这东西说不定什么时候死去，人的生命要比你想的远为脆弱。所以人与人接触的时候，应不给日后留下懊悔，应做到公平，可能的话，还应该真诚”
- “人死总是有其相应缘由的。看上去单纯而并不单纯。根是一样的。即使露出地面的部分只是一点点，但用手一拉就会接连出来很多。人的意识这种东西是在黑暗深处扎根生长的。盘根错节，纵横交错.....无法解析的部分过于繁多。真正的原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。”
- “时间同腐败是一回事。意料不到的东西以意料不到的方式变化，任何人都无从知晓。”
- 14、到底执迷于书中妙不可言的文字和比喻还是那荒诞不经莫名其妙的故事，最后好的句子一句想不起，故事仍是一头雾水。
 - 15、回想起在北大图书馆里的外文小说区的日子
 - 16、一如书名，作品的情节构思极富想象力，给人奇特的阅读体验
 - 17、交织缱绻 你这是在干什么
连接起来了 一切都连接起来了
 - 18、有趣的文字与故事，很现实，很虚幻，很真实，很离奇，很孤独。有凄凉，有温情，还有点励志！
 - 19、对不起肤浅了,脑洞小了,智商不够用了。看完之后勉强在书评的帮助下理解一些皮毛,还是提不起太大的兴趣。看完它,我以为要跟村上的书从此说拜拜了,但是看了《当我谈跑步时我谈些什么》,又觉得被吸引。也可以说放弃了村上的一种类型的书,另一种还是很喜欢。
 - 20、这个假期读的唯一一本村上的书
- 21、高中?时读过,虽然自己不太记得了
 - 22、不是很懂书里那些压抑的感情一言不合就自杀
 - 23、2017年1月读完的,算是今年读完的第一本书。有点受不了村长的囉嗦了,细腻也不是这么个细腻法的,看到后面就有耐心缺失了
 - 24、最喜欢的村上作品
 - 25、最近繁忙的日子,做了跟去年夏天一样的事,比较随机性的重读了这本书。再接触村上的文字,

《舞！舞！舞！》

只觉得不多不少，实在精妙。比喻怪诞得恰到好处，再多一分就会染上故弄玄虚的嫌疑。大概与三岛相比，村上更是一个手艺精湛的匠人，落日余晖也好，市井尘埃也好，都信手拈来，都把握在十足的秩序之中：一个谨慎的观察者，微妙地控制着自己表现的平衡点，不让水洒出一丝一毫。

26、读日本的书有个很微妙的边界，边界外是觉得神经质云里雾里非常累，边界内就是非常温柔地毫无攻击性地打入人心。这本90%都在边界之内，很妙，在地铁上一点一点读完，让人沉溺。

27、我觉得很多对村上的批评都可以在这本书里面找到答案。

28、我的心中也有羊男吗？

29、从此爱上了村上春树，比起挪威的森林，更喜欢写舞舞舞的村上春树。

30、曾经非常沉迷村上春树，连续地看了他所有的作品，很喜欢长篇和散文。

31、也许是我没读懂，也许是村上春树不适合我

32、结尾不喜欢

33、吊胃口系列

34、我13岁的时候，世界要单纯得多。努力当得报偿，诺言当得兑现，美当得保留。

35、要跳舞，舞舞舞跳的大家心悦诚服。

36、村上的书里面目前最喜欢的，书送人了，那个叫雪的姑娘是我最喜欢的人物，孤独、独立

37、你看，现实又把你杀死

38、好吧...大家都说这本书很优秀很好，我只能随弯就弯的给一波满分...我的理解能力真得是有限，这应该跟我还没有步入社会还只是一个学生，听不太懂别人拐弯抹角说话有关系。高中的时候看韩寒的小说《三重门》和《1988》的时候，我就没看出来作者到底是想表达什么，过了这么多年...当我看大师《舞舞舞》的时候，我同样看不出来想表达什么，真得我承认我理解不到位，虽然我一边看百度，看作者是出于什么目的写这本书，一边看书...我还是没看懂到底是什么意思，可能过几年再翻开看的时候会有另一种体验吧。这让我想起来《大话西游》那部电影了。小时候看觉得很有意思，现在看觉得很悲情...

39、村上的小说很容易读下去，但是直到读完也不明白他讲的到底是一个什么样的故事，和他想要通过这个故事表达什么思想。后来我猜也许他本来也没想表达什么思想吧，在阅读的过程中（或者在作者写作的过程中）我们或者他把思索都融入了其中，我们品尝到了阅读的愉悦，作者也一定享受了写作的快感。读完之后故事情节也不重要了，但穿越整个故事的感受却仍在。之后的几天脑子里都在重复那几句话，要跳要舞，要跳得令人心悦诚服...要利用手头现有资源面对世界...莫名其妙地受到了鼓舞。一个小说本来就不能期望它提供什么人生的真理，宇宙的奥秘，生活的准则。从这个角度想，阅读村上君的小说还是很满足的。

40、时隔两年，看了第二遍，才可以把情节单拎出来，没错情节很薄弱。可村上就是可以把这薄薄的情节渲染的厚重而空灵，现实与幻想的意境交织，寓言式的世界观设置，加上那穿插其中屡屡出现的金句，可以啦。

41、怪叔叔 怪阿姨 怪小孩 怪羊人。生于死的间隔，就是你只需要一直舞舞舞，其他的不要想啊！

42、因为《寻羊冒险记》，所以继续喜欢

43、开篇便是介绍海豚宾馆，似乎所有的一切都是从这里开始，梦中的女郎，活着的死去的，都在那个暗黑的房间留下交代，几具无名尸骨。十三岁的妙龄少女，不喜欢的奔驰，唯独钟爱的雄狮和cd，夏威夷的浪漫和深夜激情。故事叙述断断续续，所有的一切看似不连贯，实则到最后方才彰显主题。一切不如跳舞吧，不如跳舞吧！

44、好看

45、跳舞吧！只要音乐在响，就不停地跳下去！

46、读过已经有一阵子，最初的感觉几乎已然淡忘。只是记得刚读完有一种深深的无力感，又带有一点安慰。每个人注定生来都是孤独的，不管你是一个人生活还是跟别人一起生活。因为不同的人与这个世界的联系都不相同，而我们都是通过这种联系来跟这个世界产生关系。这种联系或许也可以看做另一个世界，只是这个世界只有我们自己才能感知到，才能进入。但是有时候好像生活又给我们一种这样的假设。似乎冥冥中会有人跟我们拥有相同的个人世界。其实，人生大多数是重复的，行为动作或者情绪，不是我们视而不见就不重复。虽然凄凉，但是还是有不少小确幸。比如和煦微风下飘落在你头顶的一片落叶，或者满山的向日葵，亦或是陌生人一个善意的微笑。为了不被这种悲观吞没，唯有找到你对某些事物或者人，或者大自然真正的热爱。

《舞！舞！舞！》

- 47、村上的代表作之一.....一，这个长度还能接受，有种魔幻现实主义的赶脚，批判了资本主义的种种，以及羡慕主人公没有很多钱却依然过得潇洒自在的状态
- 48、生活不应身之所处，应该心之所向。村上的作品充斥了对于失去、追求不得的东西的向往与无奈。大家都在为不能哭泣的事物而哭泣。我在为已经失去和即将失去的事物哭泣
- 49、无论怎么样，都要舞下去。但是他这一系列书里我就看过且听风吟和这本，中间缺了两本...感觉会缺了很多情感。还有就是村上的小说自我代入感太强...但节奏我很喜欢
- 50、灰猿

1、村上春树的小说，这几部都很能慰藉孤独的人。村上的小说世界里，从来是单身的男人，却不少美丽年轻的女子，对于性，对于爱，对于情，他都有自己的见解，而一谈一吐都很能让人觉得有韵味，有哲理，话说得好。舞舞舞里的小女孩，时尚，美丽，冷漠，却让人喜欢。因为他的表述，因为翻译的文笔，因为那个意境。

2、之后播音员说播放一首老歌。接下去是查尔斯的《小艇慢慢划》。歌曲哀怨凄婉。“我出生以来便一直失去，”查尔斯唱道，“现在即将失去你。”——村上春树《舞！舞！舞！》小说里的“我”是一个34岁的单身男性，离过婚，做着一份“文化积雪清扫工”性质的编辑工作。四年前，最好的朋友鼠离开了人世，“我”的生活从此笼罩在冷冰冰、暗幽幽的阴影里。在梦里女友喜喜的召唤下，“我”回到海豚宾馆，见到羊男，他告诉“我”：“因为你已经失去了很多东西。而且你能去的地方越来越少了，所以你才看见了我。”羊男的出现，于“我”而言，是一种不能再失去更多的信号。34岁，为谋生而打工，离了婚，唯一的挚友死了，女友喜喜也在四年前杳无音讯，“我”已失无可失，无处可去。羊男的作用，就是把“我”已经七零八落的生活重新连接起来，如果“我”不想让自己的人生从此走投无路，就必须按他所说的：“只要音乐在响，就尽管跳下去。……跳舞！不停地跳舞！”在村上春树的小说里，总有一种无可排遣的孤独、无奈与失落：《且听风吟》里的最后，少女无处可寻，只能坐在两人一起坐过的地方惆怅地望着大海；《一九七三年的弹子球》中，“我”在旧鸡场里与带着过往记忆的“宇宙飞船”告别；《寻羊冒险记》里，挚友死去，女友不知所踪。《舞！舞！舞！》的开头也是接着《寻》的线索展开故事。但无论如何失落怅惘，孤独难受，小说里的主人公还是会一如既往地喝着啤酒，听着爵士音乐，从不把失望推向绝望。尽管人从出生时便开始失去，尽管大多数人活着都会追究人生的意义，可是“我”不会，或者说村上春树不会，他只会让你把生活当做一场跳舞，“不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义”，哪怕觉得惶惶不可终日，错得一发不可收拾，也要“咬紧牙关踩着舞点跳下去。”村上春树的小说里，凡现实性的必然有非现实性的一面，而其非现实性中又有现实性的存在。同学五反田掐死喜喜时，以为她是自己的影子，但实际上他掐死的，也是他自己。“影子”在《世界尽头与冷酷仙境》里也同样出现过，在进入世界尽头之前，“我”必须与自己的影子分离，当影子死去时，“我”便可以永存于世界尽头中。世界尽头是什么？是由“我”失去的和正在失去的东西所构筑的一个世界。“影子”是什么？是“我”的一部分，小说的最后，他跳入了通往现实世界的水潭。五反田掐死自己的影子，实际上也就是掐死那个努力回归现实的自己，他在掐死的那一刻便关上了自己生命的“出口”。五反田是绝望的。相比之下，“我”听从内心的召唤，见到羊男，最后终于见到喜喜。是的，她也是“我”的影子，在我失去许多、无处可去的时候，她召唤我，引导我，我一直和喜喜——我的“影子”一起跳舞，不管多累，不管多难，仍然坚守舞步，不断跳舞。尽管如此，这不代表“我”不害怕失去。在“我”重回海豚宾馆见到由美吉以后，有一天晚上又重新回到羊男的房间，羊男不见了，这说明“我”的世界已重新连接。可就在“我”松手的一瞬间，由美吉被吸到墙里，刹那间消失得无影无踪，只留“我”一人在巨大的黑暗里失魂落魄。费尽千辛万苦，好不容易踩着舞点跳到现在的“我”，似乎也再找不到“出口”，以血肉之躯穿墙而过。所幸，似乎只是个梦。由美吉活着，可“我”却无法再入睡，害怕闭上眼睛再醒来，就又失去了她。喜喜曾引“我”去的房间里停着六具白骨，有五具已经找到了对应的人：鼠、喜喜、咪咪、狄克、五反田。这些都是“我”的一部分，都是“我”已失去的东西。人生而便开始失去，但谁都害怕失去。失去，是一个永远都学不会习惯的习惯。可是下一具白骨会是谁？村上春树没有给出答案。也许是由美吉。也许是“我”心里永远害怕的下一个“失去”。

3、这本书，作为寻羊冒险记的后续，笔触上比寻更为细腻严谨，一贯的村上风格。我非常喜欢主角跟雪这两个角色，他们都是属于遗世而独立的人。好像永远跟这世界连接不到一点上一样。然后我们回到这本书全书以喜喜为线索，却只在火奴鲁鲁的街头和梦中及电影中出现过几个镜头，然而却是全本最为关键的一点，然后，好几个问题羊男所说的链接，是指什么？作者的世界被一点点吞噬身边的人消失的好多，咪咪跟喜喜都有线索可循然而独臂诗人的车祸怎么看都是自然使然而非人为，怎么解释？五反田说承认喜喜可能是他是的可否认咪咪是他杀的且有不在场证据，凶手是那一个关系网的人么？如果真的只是意外，那没这个意外主角的线索也会被重新铺设，所以真的是意外么？最后的主角梦见由美吉被吞噬的梦是怎么回事，只是羊男作为一种劝告主角不要再去找寻那个密闭空间的理由么？羊男真的死了么？6具尸体的最后一具是谁？是我所认为的羊男？还是雪？由美吉？或者主角

本人？

4、是不是所有人都能从村上的文字里得到忧伤细腻和忧伤好像是日本文学最通俗的特征总以为村上算是应付大众的通俗忧伤制造者迎合和安慰城市里自诩为孤独的人之前的阅读都没有改变过我这本，改变了或许是我自己成长了，感到一种深邃的感觉时刻包围着我不可解释的生命对于自身顽强的理解和追逐让人感动以为这是村上三十岁的作品，让我震惊生活到底怎样才算是被看透，被解释只有通过自己一天一天反复的生命后来发现这是他接近四十岁的作品，有点释然了呵呵成熟男人的世界，本来就应该读不懂了，很好

5、早年读过村上春树的《挪威的森林》，后偶尔翻看过他的其他中短篇作品，感觉像是《挪》一书已表达尽作者的所思所想，无可超越。某日，读书会推荐读此书，遂到新华书店购买。当日讨论挺见深度，不仅从立意上进行讨论，甚至还讨论了创作手法、语言思维等各方面，当然最核心还是讨论了这样一本如此自我展现的书籍中的思想的共鸣，甚至有人以为因此书而走出了年少时的低谷，知道要有正确积极的心态去找寻内心的自我存在，不论社会如何变动及颓废不妥，自我都需要一个出口，需要更细致的认真的生活。讨论会之后才开始看书这还是第一次，带着一些观念看书与我本身是不希望的，总希望读书时是纯粹的自由的心灵共鸣。尽管如此，此书还是吸引我有一口气读完的冲动，甚至唤起了沉睡已久的思维。与讨论的核心不同，此书给我更强烈的感受是作者欲通过一个浓缩的自我来展现一个高度发展的资本主义社会对人性的摧残。通篇很容易找到感叹语“这是高度发展的资本主义社会！”语气中不无讥笑及不满，却又不是实实在在的告诉读者“我”不满意这个社会。作者通过很多细微的个人生活习惯描写引出思想的曲线，生活习惯是现实中的，每一个细致的动作和场景都淋漓尽致地描绘出来，让读者得以通过这些感受社会中其他人的生活方式，以小见大；所有的思想活动又是在生活中引发的，随着场景的变换，随着生活的推进思想越来越矛盾复杂，找寻人生而为人，生而不可选择的社会身份的最终去向和定义，于是因此展开的一段旅程。有此想法源于几个方面，首先第一个是出场人物，每一个都是心灵有创伤的代表：被同龄儿童迫害的超级敏感型美少女，被夹在理想与现实鸿沟中的帅哥明星，因天赋才华而失去普通人生活不能做一个母亲一个妻子的画家，被家庭、社会扭曲过的只剩下钱和作秀的作家……最重要的是一个自认为规规矩矩上好班，安安分分做好人的“我”，在书中也是从头到尾挣扎要找寻自我，找寻自我最基本的存在感。“我”，三十四岁，离婚，日渐失去生活重心，虽然很努力工作（做一名自由撰稿人，但却不认同工作内容，以为写的都是些无油盐的文字，自己还称呼自己为文化扫雪工），也很希望有一个正常的社会关系网，因此每日都提醒自己做得不错。即使这样也未能在社会的任何方面体现出健康积极的生活状态，于是不得不开始一段旅程--找寻自我存在感的旅程，而旅程的过程就向我们充分展现了一个高度发展的资本主义社会的真实面貌。微观的，具体的，可以无限扩张的社会。第二个是故事的主线，主线中每个人物都可以代表一种阶层或一类社会人群，或者一个社会的角落的延伸。“我”先去了四年前去过的一家宾馆，因为在那家宾馆入住时是与一位女友在一起，而此女友已消失很久，突然的消失掉。由此开始遇到了以后要一起生活的人，而过程是一连串看似离奇的经历：遇到一个十三岁美少女，美少女因为父母离异并且自己又天生过于敏感可以感受别人的气息来预测阴暗的未来而受到学校同伴们的排斥欺辱，然后一个个人物出场，每个人物带着我们去看一种生活状态，不管篇幅的长短，不管是宾馆前台女孩对生活工作的看法，还是侦探在破案中的无奈，或者是无度挥霍经费的明星却欠着巨额债款无法抽身，每个人物都值得细细品读，每一种社会现象哪怕是过了二十年的现在依然存在，只要这个高度发展的资本主义社会存在，这些人物的故事定会永远周而复始的上演，没有停歇的那天。第三个是语言，语言是核心，语言是灵魂的歌唱。书中自我剖析的段落一篇连着一篇，直白而且辛辣，直击人心。作者的手法文笔可谓一流，已经是收放自如了，经意不经意间，词汇结合在一起展现的画面把人的思想引向大众。一个人的思想挖掘到极致，就是一个群体的思想，一个群体的思想发挥到极致就是一个社会的思想。“我”惧怕死亡，却每一步都是走向死亡，正是因为这个高度发展的资本主义社会其中的环境让“我”不能适应，不能适应警察政客对人死去的态度，不能适应徒有虚名缺还有广阔发言权，不能适应没有爱而存在的家庭，更不能适应爱不是解决生活困难的办法……村上的书中总是出现一些灵异的人及现象，又不能简单归类为魔幻小说，言语思维很跳跃，跨度较大，估计也不是每个人都喜欢和看得懂。但不管怎样，如此一本书已经出版接近二十年，读来还是如此贴近生活，可见此书确实是成功的向我们展现了一个时代，而这个时代先我们二十年，我们目前却悲哀的置身其中，不能说不是一种惆怅。

6、读到故事的最后，猛然一想，才发现《舞舞舞》里的每个主要人物都是极其孤独的。我和羊男，

《舞！舞！舞！》

那对母女和侍从还有五反田等，这些孤独的人无非是作者村上春树内心的写照。还有我觉得小说中最贴合大众的就是五反田这个形象了。想普通人那样一心追求名利金钱，但是等得到了之后却又无法抽身，等待他的只有死亡，甚至到夏威夷度假也办不到，随后便自杀了。之后也一定还会再读《舞舞舞》的。

7、读《舞舞舞》时，有个细节没弄明白——说无关紧要也无关紧要——就是作品中的“我”所驾驶的车：昂星。作者对这款车非常偏爱，简直到了无视玛莎拉蒂的程度。那车似乎不仅仅是工具，而是他自身的一部分，作者钟爱的两个人物：雪和五反田，也都对这车赞赏有加。想来许是翻译的原因——林少华大概没有村上那么物质偏执——他应该是根据单词（英文或者日文）意译，不可能是丰田或者本田，想来中国人不会对这两个品牌的车有别出心裁的翻译。灵机一动查查subaru的中文翻译，答案跃然纸上：富士，含义指牡牛星座昴宿星团。村上也许真的喜欢富士的风格，概括起来就是低调、实用、简约。他在《当我谈跑步时我谈些什么》中，说起他喜欢的跑鞋，也用富士的汽车类比了一下，说是款式保守但性能良好。跑步听的不是ipod而是md，收藏的不是cd而是密纹唱片，这就是固执的村上春树。

8、我只想与那个真实存在的人睡觉。肩膀手臂肚皮，做梦的时候可以握他的手。得不到爱的人都消失了，如果“我”还不醒悟，也会化作白骨。好处是另一个世界的人也过得不错，没有牵挂，觉得离开这个空间也挺好。——还存在的人请脚踏实地，拉紧她的手。在意识到这点以前我们一直都在昏暗的过渡期中苟活，仿佛暮年心情，没有撕裂般的疼也没有科罗娜的甜。不在乎关系的戛然而止，不在乎枕边的人时常更换。一个男人形容女人给他口交时的样子，舌头在活动的时候他那玩意感觉空空荡荡，因为女人的嘴巴闭上牙齿就弄疼了他，嘴一张开他又没了感觉。一个人在黑暗的场景中太可怕了。看完后整整好几天失去存在感，生活在两个世界间的夹层里。

9、http://blog.163.com/alina_suier/blog/static/1993183392013615111241807/特别喜欢村上春树，读过他的《挪威的森林》、《1Q84》，今天读完了他的《舞！舞！舞！》如果说《挪威的森林》讲述孤独，那么《舞！舞！舞！》就是描绘失去。这本书讲了一个男人在不断失去中的挣扎无奈以及自我救赎。村上将在“失去”中的挣扎和无奈通过某种程度上非现实的叙事方法描绘出来。在读他的《挪威的森林》的时候，我常常感叹的不是书中主人公是多么的孤独，而是发现原来我是如此孤独。同样，读他的《舞！舞！舞！》也让我惊觉：“其实我也在不断地失去。”又有谁不是呢？有谁是能永远拥有什么，或者从来不曾失去什么呢？村上春树就是有这个本事。他不像某些人那样，向你贩卖“成功学”、“快乐学”，向你兜售容易达成的成功、廉价的爱情以及口号式的励志名言。相反，他总是深刻地剖析人的种种弱点以及阴暗面，并将人置于冷峻丑陋的世界中，去写他如何痛苦、如何挣扎，最终又如何找到心灵的栖息之处。对于人性的探析，没有绝对的是非善恶。说到底，人这种高等动物，因为上帝所赋予的高等智慧而幸运，同时也因五味杂陈的心理感受而痛苦。这个世界既脆弱有危险，所有事情的发生都很容易。我们常常在想流泪的时候不能流泪，想放声大哭的时候不能放声大哭。欺骗多于诚实，离别多于聚首，丑陋多于美好。或许正因如此，真善美才难能可贵，才值得我们努力追求好好珍惜。在非现实故事情节中感受无比现实的无奈、悲伤、彷徨，也让你学会如何在这样的世界里学会坚强。舞！舞！舞！只管跳舞吧，要跳地精彩，无需它想。

10、6月7日，高考日。狂风大作，雨点乱飘，下水道承受很大负荷。我只有把小的滑稽的阳伞。下班回家，关上朝南的窗，然后坐在沙发里读完了村上的《舞！舞！舞！》，外面的雨声风声呼啸声都变得遥远。书是几个月前教主借我的，说读了很震撼，叫我看看，虽如此说，当时一门心思却是在读拉美文学，读《魔山》，读纳博科夫……这本书暂时被搁下了。曾经有一个时期我非常迷村上，打开《舞！舞！舞！》的序言，才知道这本书的主人公和《且听风吟》，《1973年的弹子球》及《寻羊冒险记》理论上是同一个人。以上三本我都读过，要说最喜欢，当属《1973年的弹子球》，就因为对管理员娴熟而自如地让弹子球滚入预期轨道的那段描写，让我无法忘怀。读《舞！舞！舞！》之前，读了村上的新书《无比芜杂的心绪》，正是因为读了这本散文集，我才想读村上的小说。无比芜杂的心绪。舞！舞！舞！三个感叹号，好像三个由脚底踩出的节拍，又仿佛顽固地无尽地拍打在时间轨道上的抗议。在这本书里，村上就如弹子球管理员那样，以貌似漫不经心的手法，探索出了一个准确无误的奇妙回路。然而我相信在开始书写的时候，作者并不知道自己将走向哪里，只知道不停写下去。“我”是一个“地道之至”，“正直之至”的男人，卷入了一场未侦破的谋杀案……惊心动魄的场景，好像海市蜃楼一般迫在眉睫，却触不可及。扑朔迷离的故事由波澜不惊的文字娓娓道来，在村上春树的世界里，没有大喜大悲，伴随着主人公疲惫冒险的，是一首繁华极盛之后的悠然浅唱，是绝望之余

的轻轻抽泣，一支忧伤的布鲁斯。“我”是绝望的，普通人的绝望。这种绝望与其说是痛不欲生，倒不如说是麻木不仁。在高度发达的资本主义社会中人被异化，与其说是自己，不如说是戴着的面具在呼吸。人与人之间的隔阂日益深重，在生活失去目的之后处境愈加悲惨，以及那种凄惶、无根的失重感。“我”是为了救赎而上路的。救赎既是“寻找海豚宾馆”，也是“重返社会”的企图。恢复自己，并且与他人发生联系。举步维艰。旧海豚宾馆已然消失，取而代之一座伟岸的现代化宾馆。旧世界与新世界骇然分裂，一切的联系从此失去。“我”的存在也被架空。这一裂缝有何方法弥合？人有何方法获得救赎？固守在旧世界的羊男给出的答案即是“跳舞”。跳舞，不停跳舞，不要考虑意义，咬紧牙关，踩着舞点跳下去，就算精疲力竭，就算惶惶不可终日，也不能停下脚步。“要跳要舞，只要音乐没停”。于是在“我”兢兢业业的舞步中，线索逐步逐步在脚下点亮，而“我”就好像一名马拉松选手，从不去想遥远的终点，只把目光放在最近的目标上。不去思考，只要跳舞！跳舞，并且通过跳舞的谜一样的重复的节奏，以不可知的神秘拨开层层云雾，找到通往现实世界的缝隙。错综迷离的线索在山重水复疑无路的时候“啪”地连接起来，回路接通，按钮按下，正确！羊男的世界同现实世界无缝衔接起来。喜喜告诉“我”：你将自己的影子作为舞伴一起跳舞。我不过是你的影子，从羊男到五反田，从少女雪到火奴鲁鲁岛上宾馆房间里那六具洁白的骨骼……这一切不过是“我”的头脑所经历的生死冒险。五反田杀了喜喜之后自杀，也是“我”的一部分在通过杀人行为填平社会化的自己和本来的自己之间的鸿沟，在五反田忏悔自己做过的疯狂行为中，有烧邮筒，有虐猫，也有无伤大雅的小破坏。五反田不也是我们吗？只要内在的诉求继续被忽视，我们的心灵得不到治疗，这样的悲剧还会一直一直上演……“我”以自己的方式跳着舞，最后回到了海豚宾馆，拥抱着现实感的由美吉入梦，以这种方式（暂时）在现实中住下，找到了重力。可是我却不由得怀疑，“我”真的回来了吗？书中一个个充满柔情的性感女子，在村上的世界里总有那样的女子，作为一个现实的存在，一个可以依赖的、可以逃避的港湾，总是在充当着一个温柔的牺牲者的角色，这些女子渐渐变得面目模糊了，她们的个性，她们的人生不再重要，她们最终是为了主人公而存在的，这也就是村上所说的“地道”越来越让人感到可疑的原因。渡边在天旋地转的电话亭呼唤绿子，名叫斯普尼特克的卫星在太空中反射着点点星光，1973年的弹子球准确滚落轨道，名叫卡夫卡的少年抵达旅程终点……在村上看来，小说，或者说写作本身是一种“白魔法”，通过书写和阅读故事，人们不断在治愈内心的创口，不断挖掘生活的出路，并使我们逃脱五反田式的命运。《斩首之邀》中的辛辛纳特斯不也是在写作中逐渐战胜了周围的高墙，重获自由么？回到现实中的“我”，决定“往后应该为自己写点什么了”。读完书的我，心绪依然无比芜杂，外面雨已经小了，风已经停了。现在已经十一点十一分。明天周六但依然要上班。得睡了，但我还得写点什么。

11、读舞舞舞始终是在一种微妙的感觉下的 是一种被淡淡的忧伤包围的 感觉很好海边的卡夫卡完全是日本神话挪威的森林不像是村树的作品

12、偶然在图书馆遇到的书，想起朋友安利过这本书就借来看了。几乎是分了好几天读完了，不是因为不好看，可读性很强。但是村上的作品，尤其是这类小说总是带着虚幻与现实交融，小说与散文交替，很多句子写的很妙。情节也处理的很奇特。也许是没看过前一本《寻羊历险记》，这本书看起来总觉得人物之间联系不上。羊男是个怎么样的存在？喜喜又是和我什么样的关系？书中有交代，但是总觉得奇怪。还有，书中的我，典型的都市人，习惯了（用“我”的话来说就是）高度发达的资本主义下的社会。习惯独居，习惯一个做菜做饭，习惯去酒吧小酌，习惯一个人欣赏音乐。这些孤独又小资的事情，几乎在主人公做起来是一气呵成的，是习以为常的。但是，就像书中的主人公，对他来说，工作不过是扫雪工。工作中并找不到一丝乐趣，写文章不过是为了生存。而且写的也不是自己喜欢的文章。书中有一处细节写到，主人公很纳闷为什么需要写美食推荐，如果一写，所有的人都跑去吃，那么原来的店做工就会显得粗糙和快捷，这已经毁了它。想来也甚是有道理。书中还有几位人物。才华横溢的女摄影师雨却不懂得日常生活起居和如何与自己女儿相处沟通。长得非常漂亮但却不知道如何与人与母亲相处却与我特别投缘的能感应到什么的13岁小姑娘。照顾雨崇拜雨的独臂世人笛克最后却意外出车祸而死。成为电影明星却演来演去都是同一类型的我的高中同学五反田，渴望与妻子过着自由自在的生活却被事业束缚过着压抑的生活，最后将玛莎拉蒂开入海中自杀。家境良好却不知为何要做高级妓女最后莫名被人用丝袜勒死的与我有一夜云雨的咪咪。我最后和与我一样能感应到羊男存在的由美子在一起，在海豚宾馆里确认互相需要彼此。撇开这些人物和剧情，其实书中的很多句子都是像散文一样独立存在。这大概就是村上的魅力，能把说不出的感觉用文字表达，能够用其他的句子来描述。

《舞！舞！舞！》

13、比起《挪威的森林》，这部书的故事性稍差一些，不是说情节简单，而是读者常常被大段而频繁的心理描写打断，很难获得阅读快感，尤其是看第一遍时，因为急于知道结局，就会觉的这些对情节发展无直接推动的文字是个阻碍，而且“我”最后对宾馆接待女孩的爱恋也有些唐突，缺乏铺垫，相反，在《挪威》中，对绿的感情从最初的无性别友情到男女之爱，非常自然，令人感动。但其实，如果仔细品味，《舞》中对生命、工作、爱的态度表达，就如另一个自己在说话，尤其是“我”对工作，虽觉得是一件没有意义的事，并不喜欢，却也认真完成，专心扫雪，活的明白但并不颓废，很多人的状态也大都如此吧 我也常问为何要辛苦工作，这点给我启发颇多

14、“你只会伤害你身边的人，你只会伤害你身边的人”，慢慢地变得自闭起来，只生活在自己的世界里，生怕再伤害到任何人。在她离开后留下的唯一的诅咒，到现在还在发挥魔力。怎样回到现实？怎样面对自己爱的人？《舞！舞！舞！》可能讲了这样一个故事。附：第一次完整读完村上的一部长篇，也许还应该看看前面有情节联系的几部。

15、怎么说呢？我读这本书感到最多的是逃避。除了由美吉是属于现实，各个人物都有想逃去的地方。喜喜想过正常的生活，咪咪沉醉于梦幻，五反田被自己的幻影束缚，雪对什么都面无表情。即使是极度自私的雨，也因放弃本来生活而闯进来的笛克的死而沉沦。只有“我”的逃避是无处可去的。不知自己在寻求什么，也不去追寻自己的需求。在最后“我”坚守舞步，终于找到自己的现实——由美吉。可这会是结局吗？“我”所连接到的现实是不是脆弱不堪的。“我”又会否一直活在随时失去的恐惧中。离去的羊男到底是代表不再需要为“我”连接，还是“我”已经因五反田的死而彻底绝望。我当然希望是前者。可就像五反田明明说着要一起去夏威夷，手却放在出口的把手上。幻影就是幻影，给予再多的光芒也只会是海市蜃楼。“每见一次，喜欢的程度就加深一层。”这是我和“我”对五反田的感受。本来这样一个完美得无趣的人应该不让作为普通人我所喜爱。可我多么希望他最终能获得幸福。无关现实，和想做爱的人做爱，不再去假扮什么。自杀最后看来是意料之中，迟早会发生的事。但冲进海洋的玛莎拉蒂把对生活的期望也彻底冲散了。说了一起去夏威夷的。明明说好了。雪最令人着迷。她像猫。对，就是猫。一种即使她只顾自己，不关心别人，你仍希望她能快乐就可以的存在。有时想她像雨那样只为自己的开心而汲取别人的养分。可惜又幸好她是那么的温柔，倔强而又需要呵护。“可我会永远喜欢你的”一个十三岁青春期中女生的戏言？可能时间会改变所有的东西。但现在听到这话的我是多么高兴。PS：喜欢和由美吉的第一次见面，和雪的所有约会。太多喜欢的场景不能一一尽述。第一次写书评，大家多多包涵。

16、接连看完寻羊和舞，如同看上下集电影般，都是一口气的行为，虽然舞是村上作品年表中靠后，因此来想也应该是更为成熟的作品，但我还是觉得寻羊好于舞，寻羊给我的刺激大于舞，舞更为平淡，基本和它的主人公属于一个类型，无可不可，温温吞吞，看起来地道至极，但实际上又有许多不那么地道之处。寻羊给我印象深刻的是开篇那个被撞死的女孩，以及对鲸的阴茎的描述。在我看来，村上笔下的这个主人公在某种程度上来说，绝对是个患有恋物癖的家伙。开篇被撞死的那个女孩活得时候只是个同谁都睡觉的女孩，死的时候则太过突然且没有意义。但是她引起了“我”的悲伤怀念之情和无法自制的宿醉，这一切的伤痛都指向这女孩本身所代表的那个年代，即68年开始，并在70年代到来前迅速结束的学潮运动时代，也是“我”大学生时代，青春年代，一种尚未进入秩序和语言的时代。女孩本身的存在无序又混乱，但她只能存在于那个混乱时代，否则便失去意义，最终横死。而“我”的情况类似，只是“我”不是女孩，我还尚有一种能自满的东西或是意志存在，这种东西或许就是那个展览于海洋馆的巨大的鲸的阴茎。“我”一直在以一种强硬而默然的姿态拒绝被这个高度发达的资本主义社会阉割，但时间的流逝却势不可挡，无论怎样挣扎，冷漠，不为所动，年龄的增大和在这个运转自如的社会里越陷越深是不争的事实。所以才会有寻羊和舞，前后相隔多年的上下篇，讲述一个固置在青春阶段，迟迟不肯进入秩序的茫然徘徊的中年人的自我寻找，自我救赎。寻羊是寻找，舞是救赎。开篇女孩的死恰如电影结尾时打出的“end”字幕，提醒“我”那段我一直执著期间的青春岁月毕竟无可挽回的死亡了，到了灯光开亮，起身离座的时候了。然而灯光亮起后，“我”才发现妻子早已离座，“我”孤身一人被抛弃在这时间的荒芜点上，孤独失落，过去无可挽回，如何进入下一阶段又不得其法。寻找的过程中还带着思考的激烈气质，带着幻想的超脱感和对混沌时期的向往给与高度发达的资本主义社会狠狠地一击，舞里面就只有浑噩的绝望和挣扎的妥协，在我看来，虽然这种绝望也许是一种更无奈更清醒地生存状态，但以行星般自我运转的方式，即不停舞蹈的方式作为一种妥协之道进入这个社会，仍然是不那么地道。耳朵，女人，和朋友们的前后死亡，都只是最后成全了我对这个社会的妥协。连带像雪那样不一般的女孩也要被“我”拖入现实，何至于？”我”既然对这个社会的罪恶及其源头有着清醒

《舞！舞！舞！》

的认识，对青春，记忆，存在那样苦苦执着和思考，到头来，“我”还是作为一个从里到外都被精致的商品包裹着人步入这齿轮般严密的社会，“早晨来临了”，却如此不地道。在札幌那样类似于世外桃源般的地方和可以带来现实感的女人生活在一起，这个结局，即不够残酷，又不够温情，和“我”所一直批判的高度发达资本主义社会本质相联。同时，也太过平庸，包括舞通篇对所谓的资本主义社会的批判和指责，都和它的批判对象一样，是平庸的。相比之下，寻羊则有劲而地道得多。同样是痛苦地挣扎于青春结束之后的黑暗期，余虹的做法比“我”要地道，也许是男女有别，也许也是时间和国度的差别。但这个社会，这个人生，总体来说，并没有什么变化。可能羊男才是唯一理想的存在吧。

17、村上的书几乎全看过了，这种诡异的热情就来自于那时看了这本舞舞舞。已经很难记得书中的情节了，然则在阅读的过程中，我渐渐明白，作为一个人并不需要为自己的不出众而羞愧。虽然至今我都没有做到，还时不时会这样责怪自己，但这个道理，却是那个时候明白的。

18、一年前看过的书，那会儿还是习近平携夫人访俄的大篇幅报道时期，感叹时间飞快的同时就在想，一年前看的书我还能回忆起多少。只记得书中有个一直想与另一个在神秘诡异的海豚宾馆连接的我，记得有个大红大紫的电影明星开着很好的车自杀了，还记得有个漂亮女孩被丝袜勒死。还有什么就确实确实忘记了，对于一个记忆很差劲的人来说，看村上的小说很煎熬，要么一口气看完，要么反反复复看开头。不想囫圇吞枣就只能抽时间一下子看完整本书，因为村上的笔触实在跳跃，一不小心就跟不上节奏了。看了他的很多书，《舞舞舞》算是比较喜欢的一部，当时看到时候就觉得很好很过瘾，看完之后就忘记绝大多数内容，只留下一年后的一篇空洞无物的书评，或许有人认为看书的意义被我浪费掉了。为了看书而抽出来的时间是不是也随之浪费了？其实我并不觉得遗憾，有的事只是体验下过程就好了，一味追求结果会很累吧。就像书中那个“我”，因为不停寻求要与另外一个世界的“我”连接，而不断遭受周边人的死亡，虽说死亡不是“我”造成的，但是总归是经历着痛苦吧。他说：一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点，所以不要停歇，在不断地和现实接触中找到意义感。大概通篇也只是这一个主题吧，现实就是大家不停追寻结果的时候创造的，而你生活的恰恰就在这一个现实当中，既真实又虚幻，面对存在与死亡“我”给大家留下了悬念，浮躁喧哗世界中无所适从的人啊，还是不要强求这世界能给你什么，只想想你眼下的生活就好了吧。

19、“跳舞吧”羊男说，“只要有音乐，就继续跳舞。你明白我的意思吗？跳舞。继续跳舞。不能想为什么跳舞，不要去追究它的意义。世上本来就没有意义这东西，想着这个问题，你的脚步就停下来了。一旦停下，我就再也不能为你做什么。你所联系的将消失，永远消失。这样一来，你这能活在我这边的世界了，渐渐被这边的世界吞没。因此不能停止跳舞。不管你觉得多么荒谬，也不能介意，好好的踏着舞步跳下去吧！然后僵硬的东西就会逐渐松开。应该还有挽救的余地，能用的都用上，竭尽所能，不必害怕。你一定会觉得累，疲倦，害怕，任谁都有这样的时候。。。你只能跳舞，而且不停的好好的跳，跳到让所有的人都佩服的地步。如果那样做的话，说不定我可以帮帮你的忙。因此，只要有音乐，你就跳舞。”

20、读到故事的最后，猛然一想，才发现《舞舞舞》里的每个主要人物都是极其孤独的。我和羊男，那对母女和侍从还有五反田等，这些孤独的人无非是作者村上春树内心的写照。还有我觉得小说中最贴合大众的就是五反田这个形象了。想普通人那样一心追求名利金钱，但是等得到了之后却又无法抽身，等待他的只有死亡，甚至到夏威夷度假也办不到，随后便自杀了。之后也一定还会再读《舞舞舞》的。

21、虽然三星是还行...但是我还是想说这本“我”非常自私、不近人情。上册五反田一出场还以为“我”是厌恶这样的近乎完美的角色但是随着故事的发展五反田对“我”还不错请我去高档的酒店、吃高档的料理、还和我交换豪华的跑车之类总之看到这些描写就觉得很拜物教。然后“我”和五反田因此成为朋友。那么这到底是何种关系的朋友呢？且看——五反田死后（不只他死后，奇奇也好，独臂诗人也好，MAY也好）反正他死后，“我”与他马上脱离关系，也没有再描写对他的怀念或者其他什么的，就是马上很现实的和已经不存在的五反田失去关联。相反，却写了一堆五反田真实的一面——喜欢破坏，和自己完美形象格格不入的另一面。也就是非常赤裸的揭发了他丑陋的一面。注意，这是在他死去之后，就好像在尸体上踹上一脚。故事到了最后，“我”身边的人一一离开，“我”才突然感觉自己非常孤独，并且只是想和饭店前台小姐性交这件事。在和前台小姐见面时，又理所应当的认为对方必须和自己性交，花费大量的笔（口）墨去美化一件很简单的性交行为。就是好像花言巧语骗人上床一样的角色。另外对于独臂诗人之家，“我”也不只一次的表示，我对你们的照顾，只是单

纯的照顾，言外之意就是没有任何感情的关心的。说的似乎有一点乱。总之这条线索就是：“我”被动地和很多人发生关系，但是所有人对我来说都是可有可无的。他们活着，我也无所谓。他们死掉了，那就更没关系了。总之我对这本很失望。

22、人与人之间，会因某些相同的特质，自然而然地走到一起。这些特质，是我们相认的信物。不需要过多的语言交流，自然心领神会。只是，需要时间。我们在同一个世界生存，我的人生本会成为你的人生；我走的路，是你本会走的路。看到了你，就像看到了我自己。因为你承受的一切，我本来也会承受。你的命运，本可以套在我这个介质上。说到底，我们只是生命的不同呈现。你们为何在流泪，是不是你们替我承受了一切苦难，我的人生才得以继续舞蹈。同时是你们的苦难让我看清了生命的本质，有一个声音，从微弱到渐渐清晰：我要不停地舞蹈才能在时间的洪流中保持一份清醒。我是雪，我能预见未来，我是五反田，我不断自我毁灭，以实现与现实世界的连接。雪在屏幕上看到了五反田，他教会了她该如何与现实世界连接。喜喜，咪咪，你们给过我那种连接感，又引导我继续探索，继续活下去。你仔细体会过孤独的感觉吗？我不断寻求，想要找到能包容自己的流质，或者退而求其次，只是想要一个连接点，才不至于被离心力抛离到无边黑暗的宇宙中。尽管我不断追逐，以为已经紧紧地抓住了，但是，那些连接点，还是一个一个地断裂。我到头来还是只身一人，我为何在这世界上存在着，我不绝望，我只是感受到了这吞噬一切的无声的黑暗。那一次次的断裂与重建，让我的内心变得更加强大，也更加脆弱，害怕又一次体会这噬人的孤独感降临的瞬间，而我没有放弃，我还在继续舞蹈。

23、“跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。要跳要舞，只要音乐没停。”我们生活在这样一个如同踏着迪斯科舞步的社会里，我们找到合适的舞伴，随着节拍跳舞。纵使灯管昏暗，纵使气氛诡秘，我们也要一直跟上时代的节奏。不然乱了脚步，跟不上众人的节拍，势必被挤来挤去直到离场，甚至于转身逃出舞会的大门。如同文字里一样，变成“六具白骨”，森森然，警示着后来人。羊男说我是栖息于海豚宾馆里的，“旅馆本身包容着我，我可以明显地感觉出它的心跳和体温。”，海豚宾馆不会改名，当我需要它的时候，羊男为我连接，让我能回到这里。因为“有人在此流泪，为我流泪。”“我出生以来便一直失去，”查尔斯的《小艇慢慢划》，哀怨凄婉，“现在即将失去你。”也许每个人，从一出生即开始失去，如同作者一样，失去同喜喜一起生活的时光，失去五反田单纯快乐的友谊，失去和旧时报社朋友一起奋斗的经历，失去和独臂诗人喝啤酒的潇洒……是啊，这是个很奇特的社会，什么都可以从经费里出，一个女人在宾馆里被勒死，而我们却只在重点考虑活着的人如何不被牵连，虽然只是一个高级俱乐部妓女；一个30多岁单身汉和一个13岁的美少女一起，企图给予小女孩父母一般的关爱。甚至这个13岁的小女孩，也在品尝着失去的痛苦。失去迪克诺斯，那个在她心中并没有给予位置的诗人。“我认为你这种想法是无聊的。与其后悔，莫如一开始就公平地像样地对待他。起码应该做这样的努力，然后你没有这样做。所以你不具备后悔的资格，完全不具备。”不但失去，而且没有后悔的资格，多么残酷的事情！我深知这一点，面临一次次的失去，而要重返海豚宾馆，“喜喜位于一切的核心。她以各种各样的形式企图同我取得联系。从札幌电影院到火奴鲁鲁商业区，她如影子在我眼前一掠而过，并向我传递某种消息。”喜喜这个女孩，在整个文章中都是抽象的存在，喜喜不是陪我一起生活过的女孩，喜喜是我身体的一部分，是我的影子，是我的内心。她和羊男一样，引导我重回海豚宾馆，重新把一切连接起来，是我不至于彷徨在迷茫的舞步中。我不想成为第六具白骨，更不想让海豚宾馆中让我动心的女孩成为冷冰冰的白骨，于是，羊男让我继续跳舞，不断的踏着节拍跳下去。“而且要跳得出类拔萃，跳得大家心悦诚服。总之一定要跳要舞，只要音乐没停。”村上春树形容图书馆女孩这一段写得非常精彩：“我走至服务台前报出姓名。一律罩有天蓝色坎肩的女孩子们如同做牙刷广告一样迎着我粲然而笑。这种微笑方式的训练也是投资的一环。她们全都身穿初雪一般洁白的白衬衫，发式整整齐齐。女孩儿有3个，只有来到我跟前的女孩儿戴着一副眼镜。她很适合戴眼镜，看上去蛮舒服。她的近前使我多少舒了口气。3人之中她长得最为漂亮，第一眼我就对她产生了好感。其笑容之中似乎有一种让我为之动心的东西。她简直就像是集宾馆应有形象于一身的宾馆精灵，仿佛只要轻轻一挥手中那小小的金手杖，便会像迪斯尼电影那样飞出魔法金粉，从中掉出一枚房间钥匙来。但她没有用金手杖，用的是电脑。”可以看得到，喜喜是我出生时随我从小长大的童话，是儿时最单纯梦想。也许，我们每一个小时候，仅仅想要一架遥控飞机，一个胖乎乎可爱的布娃娃，没错，那就是喜喜的存在。可是社会不是遥控飞机，也不是布娃娃，社会是如此残酷的存在，让我们的梦想一碰即碎。“你，到月球上去！”“我们应该住这里，她说。此后她便杳然无踪，只剩下我顾

影自怜。告诉我她已走掉的是羊男。她早就走了，羊男告诉说。羊男知道，知道她必走无疑。现在我也已经明白。因为她的目的就在于把我引到这里。这类似一种命运，犹如伏尔塔瓦河流入大海。”羊男才是我们真正实现社会价值的指导者，是我们内心真正寻求的东西。最初的梦想，和现实的理想结合，才能让我们在这个世界上独善其身的走下去。于是，我最后终于回到海豚宾馆，和图书馆女孩重逢在一起，就像羊男所说的那样：要跳要舞，只要音乐没停。

24、“思维体系？”他又用手指摆弄起耳轮，“那东西没多大意思，和手工做的真空管扩音器一个样。与其花时间费那个麻烦，不如去音响器材商店买个新的晶体管扩音器，又便宜质量又好。坏了人家马上上门来修，更新时甚至可以把旧的折价。现在不是议论什么思维体系的年代。那东西有价值的时代确实存在过，但今天不同。什么都可以用钱买得到，思维也买得到。买个合适的来，拼凑连接一下就行了，省事得很。当天就可使用，将A插进B里即可，瞬间之劳。用旧了，换个新的就是，换新的更便利。假如拘泥于什么思维体系，势必被时代甩下。是非曲直搬弄不得，那只能让人心烦。”“高度发达的资本主义社会。”我归纳道。在我们这个时代，什么都以用钱买到，包括思维体系。准确地讲，“什么都可以用钱买到”，这已然就是一种思维体系。于是我们宣称自己进入了高度发达的资本主义社会。无论在人类历史的任何情境下，独立的、发人深省的、创造性的思想都是稀缺的。正因为其贫乏与罕见，所以它才可能获得某种惊叹与激赏。只是，在我们这个时代，这种东西尤为少见，少见得像白天燃放的烟火，即便勉强听得到声音，可终究也会在谁都看不见的情况下消失殆尽。高度发达的资本主义社会的根本问题在于，缺乏想象力，而缺乏想象力的幻想又泛滥成灾：人所以连接到的不是现实的而是幻想的世界，人所与之建立关系的世界不是真实的而是盈满虚妄的，因此，人在这片贫瘠的虚妄之地上变形了——人异化了。比如，在我们这个时代，大部分人都以追求戴则劳力士，穿则阿玛尼，行则玛莎拉蒂为人生成功的标志，彷彿通过这些追求的到手便与普通人隔离开来，变得特殊；殊不知，正是因为普通人都是这样的想法，所以才使得一切对于特别性的追求都流于平庸：“有一种人以为只要把这些东西搞到手就高人一等，就与众不同，却意识不到惟其如此才到头来落得个与众不同。”自由化，自由主义，自由的资本主义，真像是一个美丽的骗局，除非我们认为，所谓自由化便是整个人类社会同质性的不断增加。在我们这个时代，高度发达的资本主义社会将人抛入了一种前所未有的荒诞性中，我们相信并感受着金钱的力量，可我们心灵深处又想相信并终将感受到真正重要的东西无法用金钱买到——那么金钱的意义究竟何在？然而，即便如此，我们仍然幻想，只要有钱之后一切都可以解决，所以努力挣钱就好，只要努力的获取人生的“成功”就好了。缺乏想象力。缺乏想象力的幻想又泛滥成灾。窗口建立。我们紧盯着窗外一堵空白的墙。缺乏想象力的欲望服从本能的欲望。商品乃是一种实现交互欲望的媒介，它来自人身“想要变好”的欲望和“如何变好”的幻想。高度发达的资本主义社会就是要从所有的空隙中发掘出商品来。因此，幻想，这就是关键所在：“必要性这玩意儿不是自然而然的产生的，而是如此人为地的制造出来的，捏造出来的。其实无非是把谁也不需要的东西涂上十分需要的幻想色彩。容易得很，只要大量制造信息即可。”没有理想的人生，还可以平平淡淡的度过；理想可以用钱买到的社会，简直就是一出悲剧。所以要跳舞。只要音乐还没停，就要跳舞。“跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主的陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你如何觉得滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。跳着跳着，原先坚固的东西便会一点点酥软，有的东西还没有完全不可救药。能用的全部用上去，全力以赴，不足为惧的。你的确很疲劳，精疲力竭，惶惶不可终日。谁都会有这种时候，觉得一切都错得不可收拾，以致停下脚步。”舞者！请做好觉悟。我们这个时代与人类以前经历过的任何时代是一样的无情，既不能使你幸福，又不肯放你离开。假如你活着的目的并非为了向别人出示一张好看的脸，如果你想要继续跳舞，那么你就不得不承受不得不承受的沉重：并不一定与这个时代针锋相对，舞者的舞步“是习惯性的，不由自主的。一听见音乐就自然而然地手舞足蹈，周围环境改变也视而不见。而且舞步考究繁琐得很，不容你把周围情况一一放在心上。如果要一一考虑，势必跳错舞步。这不是跟不上时代，只是反应迟钝。”而且，一个执着的舞者还会面临这样的危险：就某部分来说生活或许算得上津津有味，“但绝对称不上幸福。如同你缺少某种东西一样，我也缺少某种东西。所以，也过不上正经像样的生活，不过单纯踩着舞步连续跳动而已。身体已经熟悉了舞步，可以连跳不止。其中也有人夸我跳得不错，但在社会上则完全是个零。”与众不同，舞者。就像毕加索的《荷兰风格的花瓶与三个蓄须骑士》。潜心修养，舞者。只是所谓有修养的人，在我们这个时代里和“性情古怪的穷小子”是同义词，有

《舞！舞！舞！》

人同情，但无人欣赏。在我们这个时代，舞者是不合时宜的，就像高度发达的资本主义社会中的手工制真空管扩音器一样。舞者，只要音乐还没停，你就要跳舞！“世界上只有一种英雄主义，那就是发现了生活的真相，却依然热爱它。”舞者是不是英雄，这倒也难说——舞者只要随着音乐跳舞就好了。只是，唯有跳舞能将舞者与现实世界联系在一起。舞者的爱不是那种用完美性克服不完美性的治愈，不是人类对于自身的补完，只不过是，听到音乐，他就要跳舞。不管舞台上上演的是喜剧、悲剧、滑稽剧抑或荒诞剧，只要还能听见音乐，他就要跳舞。听得懂音乐的人哪里都有，罕见的是不肯回头的热爱。最理解音乐精神的不是作曲家，不是演奏家，更不是观众；闻音而动，随乐起舞，与万化冥合，与天地交融——舞！舞！舞！上帝死了，人获得了前所未有的自由和虚无，于是生命中不能承受之轻来了。跳舞。只有一边相信，一边继续跳舞，哪怕无人欣赏，哪怕是我们这个时代里不合时宜的舞者，——舞！舞！舞！

25、这本书买了好久，一直放在书架上，十几页处是好久前的折页，就读到那，怎么也无法继续，因为不知道他在说什么，也不明了他想要说什么。关于宾馆，关于女孩，关于其他细枝末节，就那么不温不火的描述着，看不到任何滋味，支离破碎，所以没有读下去的意愿，便搁在那。就像有些人生，日子像手纸一样，一片片地被撕掉，消耗掉，反反复复，毫无二致，看不到任何希望，抑郁泛滥，不想苟且于世。当无从改变又不肯妥协的时候，唯一的选择是将这游戏停止。后来因为那天实在没有事情做，遍数书架上的书，也只剩这一本没有读完。于是拿下来，耐着性子读下去。海豚宾馆，她，自我介绍，和女孩过夜。。。。。。直到，我读到这段“他已经死了。已经死了，背负着一切。入口和出口。转眼之间，春日阑珊。风的气味变了，夜幕的色调变了，声音也开始带有异样的韵味。于是递变为初夏时节”，我开始喜欢上读这本书的感觉，一口气便读完。像一个饥饿的人啃食面包，狼吞虎咽但又舍不得一口吃完，当终于吃掉最后一粒渣子的时候，心里竟堵得要命。我看书从来很难理清人物关系，也不会用理性的思维分析书中阐述了怎样的道理，只有感觉。那种感觉挥之不去，又很难描述，如鲠在喉。那天及之后的几天，我异常消沉，甚至有些抑郁。我不知道为什么。每天清晨我照例七点半从被窝里爬起来，去卫生间洗脸刷牙，到厨房喝杯水，吃几口昨夜的剩饭，然后检查钥匙和钱包是否放在包里，穿上大衣，拎包，开门，走下两层楼梯，出了小区，等任何一辆去城铁的公交车，在某站下车，换城铁，到公司，打开空调和电脑，收邮件，整理数据，处理事务，等天快黑时，按原路返回家里，吃饭，看会儿书或电视，然后睡觉。睁开眼又是同样的一天。我开始变得恍惚，开始感觉这生活的沉闷，甚至开始追问人生的意义-----这个曾经苦苦困惑我的问题，有那么一段时间都已经被习惯这样生活的我所淡忘，此刻，它又被唤回。站在城铁挤在人群里的时候，我开始盯着窗外掠过的高楼发呆，这拔地而起的现代化建筑，这便捷的城市铁路，还有冬暖夏凉的办公空间，离开它就不能工作的电脑，处理不完的数据和事情，这些多么习以为常的东西，忽然让我觉得慌乱。我开始追问我自己，我到底是谁，我该在哪，这是不是就是我所要的人生，这时刻运转的螺丝钉般的人生。这唯一的一次生命，死去就不再活过来的生命，就这样消耗掉吗？这就是我吗，我又该是谁呢？我不知道，我忽然找不到自己了。晚上睡不着觉的时候我开始回忆从前，儿时的吊桥和午餐肉，山上果子的味道，田里的野菜，校园的午后，那条安静的坐落着书屋的小街。隔着时空隧道，远远地飘忽在另一边。愿意回忆从前或许是因为逃避现在，或许，只是一种让内心得以片刻复苏的契机。不问及内心的机械式生活可以让人习惯，但心里的某种瘾总会不经意的跳出来，折磨一下不再敏感的神经。当内心的向往与大潮流不和谐的时候，要么痛苦地妥协，要么不妥协的痛苦着。我想某些抑郁的人其实应该是最热爱生命的人吧。因为想要在这短暂的生命里活出自己，但又活不出自己，所以把毁灭指向自己。“我”，终篇都在一种内心的彷徨和挣扎之中，但并未因此颓靡，他最终找到了回归自我的方式-----与一个女人建立实实在在的关系，这种情感对他来说，便是他所认同的生命的意义。当现实终于与内心的某些渴望连接上时，痛苦的闸门就被关上一些。很多人苦苦追寻的，是不是就是这种连接呢。那些顺应大潮流的人在波涛中勇往直前，他们所追求的，也正是这个潮流所倡导的。所以，他们的挣扎，大概比逆流而上的人要少得多吧。而那少部分人呢，除了痛苦地妥协，不妥协的痛苦之外，难道只能选择退出吗？羊男说，跳舞！什么也别想，争取跳得好些再好些，你必须这样做。

26、读过这本书得有七八年了，印象最深的还是书名——《舞舞舞》公认有情趣的作者都有一个共性，就是善于把不着边际的故事与对现实的无奈和自嘲揉捏成曼妙的音乐写于纸上。村上可是深谙此道。舞舞舞，无奈可笑孤独。

27、这真的是一本很妙的书，刚看的时候，觉得很难看下去。可是越看到后面就越欲罢不能。看完之后，心灵里很大的震撼。写的很细腻。很玄幻。但是我觉得他想表达的却是很伟大的，可能每个人都

《舞！舞！舞！》

会有不同的感悟。

28、最早读他的书是那本《挪威的森林》，之前我看到很多名人的最爱书籍是它，好奇心驱使着就去读了，读完当时感觉真悲，老死人，读着读着死一个又死一个，理由只有死者自己最清楚。里面给我印象最深的文字就是健全和由衷，我不是一个健全的人，我不能由衷地去爱一个人，这两句话对我影响最深，我总是在想自己够健全吗？够由衷吗？很悲剧的是我发现心里的回答是否定的，而且我想绝大多数人和我一样，只是不自知或者干脆不敢去想，因为一旦知道真相，会觉得很多已经发生的事情便失去了人们所期望的意义，生活开始苍白无力起来，甚至绝望。当然作者的初衷肯定不是想让我们联想于此以致绝望，而是学会自省和真诚地活着，至少我是这么认为。接下去又读了《且听风吟》，里面混乱的回忆，满满的激荡着懊悔；《世界尽头与冷酷仙境》让我看到了一个自我将现实转换后的极致的民主世界；《1Q84》，童年的记忆让爱找回原点，温暖依旧；《当我跑步时，我谈些什么》，写文章需要找到节奏，跑步也需要找到节奏，找出属于你自己的节奏，坚持下去，生活才不会混乱。现在刚刚读完《舞舞舞》，现在是冬天的午夜，我在我的现实中，渴望有黑暗中的羊男为我守护那盏长明的孤灯，渴望有包容我的梦里的空间，渴望有人为我哭泣，为我不能为之哭泣的东西哭泣。人生来便注定会终将失去一切，消失，完整的消失于虚无，从入口进来，从出口出去。这个过程如果是漫长的，谁又不渴望温暖的度过呢？

29、音乐已经响起周围的人们纷纷起舞舞步娴熟 进退有序除了舞池外张望的老人和小孩孩子们眼神羡慕 老人们暗自忧伤谁此时没有舞伴或是跟不上人流就像河床中一块凸立的岩石 形单影只太多人关心河流的去向 更快更远有些人沉迷于河流本身 一小片草地 一小潭回湾其实所有的河流都流向死亡

30、正好今年也满34岁了，和书中的主人公一样。听说了那么久的村上春树，竟是到现在考完资格考试又无处可去的时候才看到他。同一段时间里，我看了池莉（很喜欢她），看了张爱玲。池里仍旧很好，张爱玲则没能读完（都是合集），其中绵延不绝的悲苦令我不忍卒睹。到底是老了的缘故吧。但村上令我惊喜，的确确实的惊喜，还好没有最终停留在听说上，还好我终于读到村上，简直不忍释卷，真是一种好久没有的阅读快感！多么合我脾胃的春树！长篇短篇都精彩，但是长篇的村上才让人过瘾，我看的这本集子里《舞舞舞》最长，所以忍不住也来说两句，有点不找边际，呵呵！

31、去年冬天期末考试期间看的.没有仔细看.只是大略的浏览了一遍.喜欢村上的书.已经成为一种习惯.

32、这两天心情很差，不知道为什么，也许就是有什么，但是说不出，发泄不了，只能闷着。胸口都难受。与书无关。但突然领悟点村上描写的那些个境界。迷茫，慌乱，找不到出口。梦境反复出现，缠绕，可就是连接不到现实，哪怕一点点线索。夜晚，梦。白天，同样的问题，同样的烦恼，似乎永远是一样的景象。在不能改变的前一秒钟，都只是无谓的挣扎。书还只是看到一半，这种状态下，就更爱他的书了。当然了，留个好心情慢慢欣赏，在坏的时候，回味，或者来点点共鸣。待续，敬上。

33、不知为何来到这个地方，一个对于主人公如此熟悉又如此陌生的地方，渐渐的，他沉浸于其中，好像这里的一切都是为他设计的，是的“海豚宾馆”，在这里，他好像经历了生死后的重生，看得见过去，看得见未来，看得见自己，并非真实，并非虚幻。主人公好似失去了一切，名字，性格，外貌，仅以一个文化扫雪工自称，在世界中因此显得如此孤独，但不失那份与人的联系。他会咒骂，咒骂那个资本主义社会所滋生的消费观念，那种为生产而极度膨胀的消费狂潮，他无奈，只能在社会中当作悲观者，只能笑着世界的疯狂，无奈的摇摇头。进入进入，不知为何，好像是被那记忆所迷惘，想到这海豚宾馆，寻找过去，寻找与“喜喜”的过去，在回忆中，曾经她来过，曾经与他在此发生过一段连接，然后，随时间，那联系也断了，像是彼此的世界有了重叠，但向着不同方向开去，又散了。也许会是一种召唤，想到了那没有一点活力的宾馆，夹在那没有活力的人中间，有点阴森，但却是在其记忆中完好无损的存在。它感知到了，想弄明白那过往的一切还会回来吗？来了，来到了应该算是梦中经常想起的地方。这个地方在记忆中却是六年中最想忘记的，但那哭声，那梦中海豚宾馆的哭声，却让他又想起。是在为我哭泣？他在梦中问自己，也为了这个而来。由美吉和雪，两个在海豚宾馆存在的实体，两个存在于现实的连接。那海豚宾馆16层的神秘将其与由美吉联系在一起，也许由美吉可以说是现实中的主人公，对另一个连接，另一个不同于现实的现实，一个弥漫了黑暗，阴冷的现实，表现出害怕，畏缩，恐惧，不敢去面对，把永远的从此消失，不会再回来。雪，被她那初次见面的外表和个性所吸引，虽年龄还小，但却总是独自一人，一个人坐在咖啡桌前，带着随身听，穿着潮流的衣服，别着披头士的标牌，真的与年龄不相称。这个13岁的女孩，总能让“我”羡慕不已，“我若是15岁，就一定爱恋上你了”。也许，雪正是过去的自己的记忆，而小说的后半部分即是围绕两人的谈话展开的。雪能看到那过往的事发生在身边，看到了“我”进入海豚宾馆所经历的一切，起初的模糊，渐而慢慢清晰，是一个羊人。

而“我”也渐渐的明白了她的过往，一个著名摄影家和一个著名作家的女儿，雨，母亲，却终是在痴迷于摄影时忘了女儿的存在，父亲却更加与之疏远，失去了很多，因此孤独的在世界上听着歌。“我”能感知到，更为其悲鸣。直到我看清了一切，与她的联系才结束，她又进入新的连接，与我分道扬镳羊男，一个存在于现实与另一个现实的披羊皮的人，连接着“我”的两个世界，从“寻羊冒险记”开始，就注定了它的存在。那16楼中的，正是这位羊男。有时会觉得羊男就好像是一个未来中的主人公，他总是在连接着“我”与一切身边人的联系，他说在这个世界上“我”要跳着自己的舞步，并且要跳的出彩，跳得比别人都好才能保持这种联系。也许这舞步就是主人公的生活，态度，过往与未来。感触到也许是虚幻，但又何尝不是另一个空间的现实呢？因此由美吉感到了，雪感到了，“我”也感到了，并为了这些联系，为了穿插在“喜喜”这条线中的联系，舞着，跳着。离开离开，离开了海豚宾馆，为的是更好地寻找打分穿插着“喜喜”记忆的联系。与雪一起回去，渐渐地了解了这个孩子，那个如同“我”的过去的孩子。有人说离开的就无法再找回，离开了海豚宾馆，又怎能找回失去的一切呢？带着雪，见到了他的父亲和母亲，总有让人不自在的感觉，就好像永远从雪的世界中消失的两个人，离开。开车与雪走在火奴鲁鲁的街道上，处碰到了我的额头，忽然，那份消失已久的联系油价上了，停下车，去追逐那份联系，去找寻记忆中的“喜喜”，来到了一个房间，是现实吗？或又是羊男生活中的另一个现时？看到了沙发上坐着的六具尸体，不能明白，这又是什么联系？迪安，生活在雨的世界中的人，一位诗人，一位独臂诗人。不知为何，总想将迪安看作是主人公顽强的一面，从不抱怨自己的生活，从来都是以自己的生命去换取一份他所希望的宁静，在海滩上，逗着狗，各主人公讲着自己的过往，讲这与雨的生活。渐渐地，“我”睡下了，当睁开眼已是黄昏。不知为何，就这样被这位独臂诗人所吸引，那淡淡的忧伤，好似弥漫于一首诗间，弥散开来。当这样一个人远去，我们会为他流泪吗？五反田，总觉得离开是专门为他写的。他不停地在舞台上表演一个自己，一个不属于真实的自己，可以消费，可以开奔驰，开????，可以得到自己想要的一切，但从没有朋友，或可以说话的人，他内心再哭，但表面却依然是笑的，因为这是演员的命运。主人公的出现为他打开了一条路，可以说出他想说的一切。“那个初中物理实验点酒精灯都如此帅气的男孩”，也许作者正是想通过不停阐述五反田的美来表达与现实的脱节。他追求什么？也许正是迪安的那份宁静吧！但可能吗？五反田，一个与“喜喜”接触过的人，就这样进入“我”的联系中，想从这个表演者，朋友那里找到失去的记忆。主人公与五反田一起追寻“喜喜”的源头，因此由于那个叫“咪咪”的女子认识了，也产生了联系。“喜喜”与“咪咪”的世界，一个常人永远无法看透的世界。主人公渐渐地在这群人中迷茫了，到底哪份联系指向何方？“要舞要跳，要跳得比别人精彩。”羊男的这句话毅然回响在他的耳边。六具尸体，也许是故事的尾声。从“咪咪”的死亡开始，如此年轻，却被人勒死，而她却未曾留下任何证明身份的东西，轻得像羽毛般落地，消失在“我”的联系中，告诉了五反田，他气愤不知所措，向为了这个处在他联系中的女子一个身份，但，他办不到。接着迪安被车撞死了，如此突然让人始料不及，发现世界并没有因此而改变，那个独臂的诗人，消失在雪与雨的世界里，也消失在“我”的联系中，忽然间，联系上了那六具尸体，不正是有一具独臂吗？“我”明白了。当雪看着五反田的影片，那种感官的意象又产生时，她喘不过气来，仿佛看到了五反田将“喜喜”掐死，用那双手。“我”的记忆混乱了，当“我”问过五反田，当他承认后，反倒让人松了口气，明白了“喜喜”的失踪，而后会永回不来了。那天晚上，五反田驾着他那辆????投进了湖里，最后再也不留恋这个世界了！渐渐地，那一具具白骨都清楚地摆在我面前，还有一个人会是谁呢？我思考着，不想叫那些联系全部消失，想至由美吉，不由得害怕起来。当看着依然存在的由美吉时，突然间，主人公发现这个世界的联系中有一天会断去，像那白骨，像永远在记忆中的“喜喜”，向那16层的海豚宾馆，羊男在为他联系着这一切，直到永远。进入与离开进入与离开，也应是事物的两个对立面，我们经历着每一天，会有很多人，很多事进入我们的视野，但终有一天也会离开我们的视野，无法改变，只能让自己变得顺从。也许那舞，那跳，就是现实，就是为了现实所存在的一切，而努力去舞蹈，“要跳得比别人好，才能再次将你联系”也许这就是进入与离开的门，只为了今天而努力得舞，舞，舞吧！

34、用2、3个星期完成了前面1/3的内容，昨天晚上到今天上午把其余的部分一口气看完。昨晚睡觉前看的6具白骨那一场，最后开着灯睡了一晚上。看他的书总是被情感牵引着走，揣摩人的感情和情绪，始终觉得揣摩不透彻。前几本特别严重，从这本的后半段开始，慢慢清楚了不少，但是也越觉得压抑。没有明确的爱和悔恨，一切都是朦胧的纠缠在一起的介于情感与习惯之间的东西，还是让我很困惑。村上笔下的人与情不同于平时生活中的种种，倒像是隐于内心很深地方的一种存在，不能否定它

，又无法完全认同它。看了网友的书评发现我的关注点都好奇怪。

35、春树的小说，一直以来都是以孤独和小资打动人心。其间的男主人公总是孤独的，所有身边的人物即来即去，每个人都是过客，淋满了寂寥的味道。看完这部小说，想说以下几点：1. 故事内容：男主角沿袭了一贯的游离于主体之外的套路，男人受过好的教育，爱思考，什么都不在乎也什么都在乎，矛盾，沉思，不好不坏，忧郁型，往往遇到的女子都是不漂亮但却有特别味道的，家境不错，男人遇见女人实际上就是男人从生活表象到本质发生的一场蜕变，也即是说男人在这一场遇见的同时实际上是发生着奇观化的改变，这点与美国大片的平凡人因为机遇向英雄变化何其相似，不同的则是大片中展示的是平凡人变成英雄的宏观奇迹，而春树这里则为平凡人的日常生活性的改变，具体表象为工作和金钱。就像《国境以南》中“我”娶到有纪子，也顺理成章地成为酒吧老板，在此之前我不过是一个出版社的穷编辑而已。不过这种思路，很容易使人在现实生活中做白日梦。2. 故事结构，“我”生活在真实与虚幻之中，羊男出现，喜喜、咪咪的失踪和白骨的预示推进着情节的运行，尤其是白骨那里，实际上我觉得套用了《死神来了》的表现技巧。3. 故事结尾：结尾比较温暖，我很喜欢，男主人公终于发现自己喜欢的是谁了。现实中就是这样，或许你觉得和他在一起很舒服，但这种舒服不是爱；或许你以为喜欢他，结果在交谈之后，你可以从中得出结论，这个人是不是你认为的“对”的。4. 男主人公对待工作的态度：文化扫雪工，实际上，我们每个人都做的是世界上的一部分繁琐而微小的工作，每个人都可以被称之为扫雪工。扫雪工，即使觉得自己作的是无意义的工作，却还是认真去做，懂得把握其规律性，能抓好工作的效率和进度并且认真细致，这样的工作方法和态度就已经是可被人所称道的了。5. 春树这部小说里，浓墨重彩地展现了景观社会的本质——空间和表征，一切都是表征，海豚旅馆，新海豚旅馆，我与雪去的夏威夷，东京等几个空间来回过渡，空间作为故事的重要情节加以呈现，空间往往是资本主义社会所重视的产物，它作为表征的承载物浮现于社会中。空间在现代社会中越趋具有意义，比如我们可以说，本科则是单个的空间有距离地存在着，例如在本科阶段有着自由化，艺术派，组织化，学术化等多级并存的空间；而在硕士其间，生活空间呈现为学术和官僚两空间的并存交织，于是我们看到，在硕士阶段，空间只留存两个，并且相交融，仿佛是哈维所提到的“时空压缩”的状态，因此，人在其间的单极化和异化则可以以此作为一方面原因加以解释。6. 语言，喜欢春树小说中的语言写作手法，这种写作手法归纳起来即是大量的“横向”的换喻，比如说“我冷得像刚吞了一只冻僵了的小鹿”、“雨像黏答答的面粉撒在身上”（PS：我自己想的，差不多的手法，只要想象力即可。）7. 有关孤独，看多了春树的书，容易导致绝望。对这个世界也容易失望，所以为了保持乐观心态和积极心情，偶尔看下即可。多看点实用的书才是正道。

36、看完了。有点窒息的感觉。我想说的是：你让我身体一处接着一处疼痛。你让我想起中学去世的朋友。你让我不由自主去占据他人的灵魂，幻想挥舞他们的手，并告诉自己这是真的。你让我相信异次元的空间。是不是有无数个我还不同的时空定格。是不是他们只有一墙之隔。是不是这是我消失以后的归属。你让我在乎遇到人的长相，暗忖时刻盘上的数字，注意听见歌的年份。到底哪些是我自己的影子，还是我赋予他们内心的思想，所以我总能从周围找到相连的节点。你说要跳舞。只要音乐没停。要跳要舞。要跳的潇洒跳的飘逸。舞步。是唯一的现实。我不懂或许我感觉得到。但我跳不到众人心悦诚服。做不到。至少现在完全不可能。这是我唯一确认的。我不会精神或本身上出现错乱。我学着连接，把那些疯狂的后悔的思念的缝隙填满。但我相信后果会很可怕。你是意识流。而我只认感觉。所以我陷进去了。看不到答案。我的羊男在哪里呢？？？完全闭上眼睛，认出从墙壁反射回来的那些文字：——我发觉自己的双腿开始一点点恢复了原有步调。步履变得轻松踏实，而且大脑的运转也带有前所未有的机敏和锐气。要跳要舞！想太多也无济于事，关键是要步步落在实处，保持自身的体系与节奏。——“假定你是一只鸟，假定你喜欢在天上飞并感到十分快活，但由于某种原因只能偶尔才飞一次。如果一连好些天都不能飞，气力就会积蓄下来，而且烦躁不安，觉得自己遭到不应有的贬低气恼自己为什么不能飞。这种感觉你明白？”——“那好。一句话。那就是性欲。”——人这东西说不定什么时候死去，人的生命比我想的远为脆弱，所以人与人接触的时候，应该不给日后留下懊悔，应该做到公平，可能的话，还应该真诚。——人死总是有其相应的缘由的。看上去单纯而并不单纯。根是一样的。即使露出地面的部分只是一点点，但用手一拉就会出来很多。人的意识这种东西是在黑暗深处扎根生长的。盘根错节，纵横交织。。无法解析的部分过于繁多。真正的原因只有本人明白，甚至本人也懵懵懂懂。——侧起耳朵就可以听见你所需求之物的声音，眯起眼睛就可以看见你所需求之物的形状。真是恐怖的小说。我还是喘不过起来。

37、村上春树《舞！舞！舞！》（以下简称《舞》）的书名由来，除了他自己所交代的受到The Dells乐队演唱的一首同名布鲁斯歌曲的启发，还不禁让人想起了书中羊男所说的自我救赎之法：不断地跳舞。这三个铿锵有力的“舞”字，就是不断延续下去的舞步，舞！舞！舞……《舞》是在村上完成《挪》之后的又一部长篇小说。《挪》的创作是打破了村上原有的非现实主义风格的，他对这番无意识的打破感到焦虑，评论界更是喧嚣躁动不已。这些都迫使他要尽快地回到自己的园地，尽快地投入到新的创作中去。而这一回归无疑带有王者归来的强烈锐气，他要抛开在《挪》身上沾染的现实主义风采，这股锐气犹如一把利剑一般更深入地刺入他脚下的土地，所以，《舞》较之于《寻羊历险记》也就带有更浓重的非现实主义的“荒诞”色彩（《舞》是《寻》的续集）。以继承发展的角度来审视《寻》和《舞》，除了人物“我”的一致；情节的延伸；荒诞色彩的深化之外，尤为关键的是对社会更为直接地介入和批判，尽管批判的言语未必都出自“我”之口。在《寻》当中，小说只是抓住一个庞大的地下组织，以管窥豹式地描绘这艘快速走向现代化的日本巨轮。而在《舞》当中，小说开始从“地下”走到“地上”，通过我的文化扫雪工的工作，通过我的演员朋友五反田，通过讲求现实的牧村等一系列地上线索，更直观地展现畸形的“高度发达的资本主义社会”（其实社会主义何尝不是如此……）。小说所试图解决的是在这一“高度发达的资本主义社会”下的人们的生存姿态，至于文本中是否给出了普世的解决方案，自待讨论；但村上对此的关切与热情是真真实实地表现出来了。在小说中，照例地，按着村上的风格，并没有给出一个直接的答案——比如在这样一个社会，你应该白天如何，晚上如何，假日如何……以此成为一个如何如何的现代人。小说重于表现，不在说明，这点村上深知。村上只是在小说中借助羊男（一个披着羊皮的男人）之口给出了哑谜式的答案：“跳舞，不断地跳舞”。值得一说的是，《寻》和《舞》的羊男并不是同一体，不存在实体的连续性，仅是挪借了羊男的神秘性。小说就是一个解谜的侦探过程，“我”根据羊男给我的跳舞的提示来寻找自己身上的答案。在此过程中，我们难免会惊诧于文本中的现实与非现实的诡秘交织，甚至觉得带有恐怖小说的色彩，新海豚宾馆中诡秘的黑暗走廊，神秘诡异的应召女郎，摆放六具骨骸的废弃仓库，阴冷的气氛扑面而来。现实的是客观世界的存在，非现实的是我内心的精神的意象，作者巧妙地将现实界与精神界两个平面相交，使抽象具象化，使荒诞理性化。而这条相交线，则是通过十三岁的女孩雪以及宾馆服务员由美吉确定的，她们的介入使读者相信，“我”绝不是一个孤立的精神病人。而这种荒诞派的探索也算是对《寻》的风格继承。“跳舞！不断地跳舞”这是羊男说的。“要跳要舞，只要音乐没停”然而，为什么要跳舞呢？跳舞是为了寻找与自己相关联的事物，在与世界的关系中确定自己的位置。正如我来到新海豚宾馆，是为了寻找那个曾经与我密切相关的女孩——喜喜。存在就是关系的确立。而所谓的音乐，可以当做是我们的外部世界，在《舞》中就是指利润最大化、商品化的“高度发达的资本主义”社会。与此同时，我们还需明白舞者与音乐的关系。舞者始终是被动的，被音乐围绕，要随着音乐不断地跳舞。个人相比较于庞大的社会体系，犹如被抽鞭的陀螺不断地旋转。所以，在文本中，“我”的惯常姿态就是等音乐节拍，踏上舞步，尽管“我”想尽早地弄清一切事情的真相。但跳舞又不是无休止的，否则人生难免太疲倦不堪了，正如五反田的演员生涯，最终只能以自杀来结束自己的舞步。“不断地跳舞”是在某一个阶段里进行的，待到我们寻找到与自己相关联的事物，获得自我的丰足之后，就要关闭音乐或者无视音乐，停下舞步。结合《寻》以及房间里的六具尸骨的对应。我们可以把这一切整理成六个舞步：第一个舞步：鼠。鼠与试图成为羊宿主并掌握庞大地下组织的黑西服秘书同归于尽。鼠的身上带有强烈的自我意识，虽然不是个主流人物，但具有完善的价值观念。与“我”是惺惺惜惺惺的。第二个舞步：喜喜。喜喜被“我”的演员朋友五反田杀死。喜喜对我起着类似羊男的引导作用，正是在她的陪同下，我才遭遇了海豚宾馆，找到了鼠。她的死并不具有“被杀”的意义，毋宁说是借助他人来完成的自杀。第三个舞步：咪咪。咪咪是在高级宾馆被人用长筒袜勒死的。她是一个雍容华贵的高级妓女，但身上并没有胭脂俗气，反倒有一种久违的童话般纯真。这是一种“我”已然逝去的感受。与她的一次见面是五反田的撮合，同时她也是喜喜的朋友。第四个舞步：笛克。死于意外的交通事故。一个独臂诗人，放弃了稳定的家庭和事业，一心照顾天才摄影家雨。他的人生积压着无奈，但却不失热情。第五个舞步：五反田。五反田在向“我”坦白杀死喜喜的事后自杀。作为职业演员的五反田，无疑是这个社会的牺牲品。整个人生都是一场不真实的表演，失去了真实的自我，成为影视公司的傀儡。小说中对社会的直接控诉基本上出自他之口。第六个舞步：未知第六个舞步是一个谜，无法确定第六个尸骸的具体对应。小说中明确交代的死者只有五个。最有可能的答案大概是羊男。羊男在小说的结尾消失了。但需要注意的是，这个仓库是在我的世界当中的，所有死者的身上都包含着“我”的某一部分，只有将六具尸骸完整地聚集在一起才能表达一个完整的

《舞！舞！舞！》

“我”，他们就是我一直所寻找的与我相连的事物。因此，第六具尸骸也就是剩下的那个“我”。“我”也就是“羊男”，也正唯如此，具有天才预知力的十三岁女孩雪才说在我身上看到了“羊男”的影子。跳舞是一个不断确立自我，发现自我的过程，在纷繁的世界中找到独立的存在，这是对“高度发达的资本主义社会”而言的，也是对人类文明的所有社会制度而言的。总之，在小说结尾，跳舞结束了。“我”也找到了结尾。“由美吉，早晨来临了。”

38、记得还是去年冬天，春节年假前一天下班坐地铁去西单的图书大厦找这本书，没有，查了再找说卖完了，于是无奈的买了本情人准备回家的火车上打发。第二天下午提前两小时下班，下楼沿着东四往南走，胡乱拐进一旁的新华小书店，意外的居然发现了。于是乎感慨。写的不错。我看书多是在看别人眼里的世界。

39、这本书是某文学青年送我的新年礼物村上春树的书，我只读过《挪威的森林》，《海边的卡夫卡》，还有《国境以南太阳以西》我承认我不是文艺青年，文化修养和素质还有待提高。最近这两天都在闲适的时候当作枕边书在阅读。开始还不能看懂，是我阅历不够？还是行文太过晦涩？额我也不知道

40、1. 可怜的宾馆！可怜得活像被12月的冷雨淋湿的一条三只腿的黑狗。当然，可怜的宾馆世上所在皆是，问题是海豚宾馆与那种可怜还有所不同。它是概念上的可怜，因而格外可怜。2. 宾馆的入口处有一幅非常漂亮的海豚浮雕，还有一块招牌。若无招牌，我想绝对看不出是宾馆。甚至有招牌都全然不像。那么像什么呢，简直像一座门庭冷落的旧博物馆——馆本身特殊，展品特殊，怀有特殊好奇心的人悄然而至。3. 这类似一种命运，犹如伏尔塔瓦河流入大海。我一边看雨一边沉思，命运！4. 我不由想到，是她在寻求我。否则我为什么三番五次做同样的梦呢？5. 所以没有名字，不外乎因为她不是这个故事的主角。6. 不是说和你在一起感到心烦，只是恍惚觉得空气变得稀薄起来，简直像在月球上似的。7. 数据不足，不能回答。请按取消键。8. 我本身对自己也不大了解，”我说，“不骗你。我这样说，不仅从哲学意义上，而且从实际意义上。整个数据不足。9. 我本想说点什么，终未顺利出口。10. 或许不能说是和一般人完全一样，但并不是怪人。我这人地道之至，且正直之极，直得如同一支箭。我作为我自己，极其必然而自然地存在于世。这是明明白白的事实，至于别人怎么看我，我并不大介意。因为别人怎么看与我无关。那与其说是我的问题，莫如说是他们的问题。11. 他（她）们或消极或绝望或沉默（任凭怎么拧龙头都不再出水），而后一走了之。12. 年纪一大，这种事情自然了然于心，而且知道什么时候应该适可而止。这是非常顺理成章而又开心惬意之事。谁都不受伤害，我也心安理得，没有心绞痛般的震颤。12. 此外再没有什么“选择填空”的余地。13. 所谓浪费，在高度发达的资本主义社会里是最大的美德。14. 不是熟悉，只是把握、认识。二者之间有根本性差别。15. 尽管如此——正因为外表上完全一样，才使得坐在里面的我在喝咖啡的时间里产生一股刻骨铭心般的强烈孤独感。我觉得惟独我一个人是彻头彻尾的局外人。我不属于这里的街道，不属于这里所有的日常生活。16. 我木木地站立20秒钟，半张着嘴，瞠目结舌地仰望着宾馆，随即深深吁了口长气——长得如果一直延伸，足可到达月球。保守地说，我非常吃惊。17. 至少在一般情况下，我不至于自己掏腰包住这等场所。一来价格昂贵，二来无用的摆设太多。但是无可奈何。虽已面目全非，但毕竟是海豚宾馆。18. 无所事事。既无应干的事，又无想干的事。我是特意前往海豚宾馆的，但魂梦所系的海豚宾馆已不复存在，于是我徒呼奈何，别无良策。19. 这可是个地地道道的、现实而又健全的念头。因为有时间，所以去理发——这一设想完全合乎逻辑，任凭拿到哪里都理直气壮。20. 齿轮进了变速挡，尽管不知驶向哪里，但情况终究在缓缓变化，不错！21. 是不轻松。有些事还没完全上手，而且宾馆开张不久，上头的人总是吆五喝六的。22. 感觉到的非常具体，可是一旦要使它形成语言，那种类似具体性的东西就好像很快七零八落了，我觉得，所以表达不好23. 就是说，变得这么黑暗，无非意味着宾馆功能上出了问题，对吧？机械上的，或结构上的。这样一来，势必折腾一场。又是连续加班，又是成天演习，又是受上司训话，这苦头早已吃够了，这才刚刚安稳下来呀。我很佩服她在这样恐怖不明的情况下仍可以这么理性的客观分析！24. 说到这里，语言突然不翼而飞，就像谁从远处把电话机插头拔掉一样。25. 例如一天时间转15家餐馆或饮食店，端来的东西每样吃一口，其余的尽管剩下——我认为这种做法存在决定性的错误。26. 所谓刺激也就是这么一种东西，不可能拿出来给人家看，如果能给人家看，也就不是大不了的刺激。27. 我压根儿没料到会有人打电话来，一时搞不清那铃声是何含义。总之是电话。28. 这一天一无所获。书看腻了，便看窗外雪花。雪整整下一天没停，我不由心生感慨：雪这东西居然有如此下法！29. 不过转念想来，疲劳这东西的降临与美丑、与年龄并无关系，如同暴雨、地震、雷电、洪水的发生一样。30. 这是我今天唯一的收获。微不足道的收获。然而古代埃及人恐怕也是从微不足道的事情中

《舞！舞！舞！》

发掘喜悦，度过微不足道的人生，最后告别尘世的。同时也练习游泳，或做木乃伊。而诸如此类的积累，人们便称之为文明。31. 是怕，货真价实的怕，32. 谢谢，智力看来与您同在

41、从黄山回来，两天内一口气翻完了这本搁置已久的书。村上春树实在是个脑瓜很好使的人，在《挪威的森林》中，他把自己想说的东西套上了所谓的青春爱情小说的外壳，在《舞！舞！舞！》和《寻羊冒险记》中，又把它打包成了冒险推理小说。但他的小说还是严肃的，严肃文学之所以是严肃文学，还是取决于它对人性的研究和思考有多深入，哪怕很多人把它当作青春爱情小说来读。如同好论文之所以是好论文是因为它的论点和论据，即使配图过于花哨也如此。所不同的是，也许是成书较晚或是什么其他乱七八糟的原因，《舞！舞！舞！》比《挪》和《羊》更直言不讳。比如文中明白说出了“喜喜就是‘我’的影子”，“五反田就是我的生命的一部分”；而看完《挪》，我费了一番功夫才明白“我”，直子，绿子原本是一个人而已。喜喜代表或连接的是一个个人至上，无限自由，没有竞争，充满理解和爱的，不容于现代社会的虚拟世界，个人的自由精神空间，这个世界来自于过去的美好体验或是与生俱来的。五反田代表着个人为了融入冷酷无情的现实世界，即文中说的“高度发达的资本主义社会”所做的改变。村上或许认为，现在社会是抑制个性的，一切都已经按部就班地设计好，犹如密不透风的网，每个人都是其中的可替换的标准零件。这两个世界是如此的格格不入，以至于想保留一个世界必须付出另外一个世界为代价。生理课老师说，人的组织细胞XX天完全更新一次，即从物质层面上说，XX天后的你就完全不是以前的你，这是新陈代谢，维持生命的需要。每人从小到大，都在不断改变自己，以在这个现实的公共世界取得立足之地，过去的想法，观点也许一早就变了；过去的朋友，也早已不在联系；过去的岁月，似乎也没有必要记得，每人都在拼命地往前赶，因此从精神上来说，过去的你也已不存在。既然过去的你在物质和精神上都不在，那自然是死了或消失了，被现在的你杀死了，或许这就是文中说的生命的损耗？然而如文中的“我”一样恋旧而甘愿落伍的人总是少数，妖怪帮的成员也是寥寥无几，每个人都急着每天去拥抱朝阳，脚步永不停歇地去融入社会，却意识不到这是对过去自我的戕害，对个性的摧残。当某天觉醒去寻找喜喜时，却发现她消失了，再也找不回。五反田勒死了喜喜，正如喜喜说，除此，他别无出路。如果出人头地的明天是以扼杀美好恬淡的昨天为代价换来的，你会怎么选择？PS：我看过的村上小说只有《舞》，《挪》，《羊》，《风》，就长篇而言，我觉得《舞》是最好的，超过了大家熟悉的《挪》，大概是《舞》&《挪》&《羊》吧。

42、在那些中外名著中，写读后感的时候，大概总会添上这一句，反应了社会怎样的现实，无论是写爱情的，还是写压迫的，无论是德国的，还是苏联的，所以我读那些名著，总有一种透不气来的感觉，的确，文以载道，或者是一部作品一定要结合当时的社会现实来看，这样才能看的更明白，透彻。对于日本文学，我一向觉得那是一种清新，超脱自然的感觉，不像中国的文人，一句位卑未敢忘忧国让千千万万的读书人自古就承载着一种心系天下的情怀，从来很少有人能超脱自我，历史上好不容易有那么几个人清新了一把，自由了一把，人们便在上面贴上了竹林七贤的标签，好吧，我又扯远了。所以，刚开始看这本书时，我还是怀着对那种要抨击社会，反映现实的有色眼镜来看，书中多次提到了高度发达的资本主义社会，这是不是作者要抨击的呢？书摘：【好了，我想，该是重返社会的时候了。在这犹如巨型蚁冢般的高度发达的资本主义社会里，找一项工作不算什么难事，当然，我是说只要你不对工作的种类和内容过于挑剔的话。于是我开导他，所谓浪费，在高度发达的资本主义社会里是最大的美德。日本从美国进口鬼怪喷气式，用来紧急出动，白白消耗燃料——只有这样才能促使世界经济更快地运转，只有其运转才能使资本主义发展到更高阶段。假如大家杜绝一切浪费，肯定发生大规模危机，世界经济土崩瓦解。浪费是引起矛盾的燃料，矛盾使得经济充满活力，而活力又造成新的浪费。我正在恢复自己，却未同任何人发生关系。这以前倒真心爱过一个人，那是什么时候来着？很久很久以前，某个冰川期与某个冰川期之间。反正很久以前。早已流逝的历史。侏罗纪一类的往昔。一切都以消失告终。恐龙也好猛犸也好刀虎也好，射入宫下公园的子弹也好。接下去便是高度发达的资本主义社会的来临，而自己在这种社会里孑然一身。我付罢款，走到外面。这回什么也不再想，径直往宾馆赶去。人们崇拜资本所具有的勃勃生机，崇拜其神话色彩，崇拜东京地价，崇拜奔驰汽车那闪闪发光的标志。除此之外，这个世界上再不存在任何神话。这就是所谓高度发达的资本主义社会。我对自己缺乏自信。难道我将在高度发达的资本主义社会这种如同大象墓场的地方如此喃喃自语地沦为老朽吗？但，一切有待明日。说来好笑，这家店的莴苣保鲜的时间最长。为什么我不清楚，反正就是这样。说不定是闭店后店员把莴苣集中起来施以特殊训练的结果。果真如此我也毫不惊讶——在高度发达的资本主义社会什么事都有可能。那俱乐部的招牌是宴会服务公司，开的是响当当

的绿色收据。即使有人来查也不至于轻易露出马脚，结构复杂得很。这样，同女人困觉便可以光明正大地作为接待费报销。这世道非同小可。”“高度发达的资本主义社会。”我说。现在不是议论什么思维体系的时代。那东西有价值的时代确实存在过，但今天不同。什么都可以用钱买得到，思维也买得到。买个合适的来，拼凑连接一下就行了，省事得很。当天就可使用，将A插进B里即可，瞬间之劳。用旧了，换个新的就是，换新更便利。假如拘泥于什么思维体系，势必被时代甩下。是非曲直搬弄不得，那只能让人心烦。”“高度发达的资本主义社会。”我归纳道。“一针见血。”随后陷入沉默之中。】好了，这大概就是书中出现的所有的高度发达的资本主义社会，在这种社会里，浪费，懒惰，拜金，靠关系，自卑，没有了真正的爱情，甚至思想都被腐化了。在《挪威的森林》里村上春树高度评价菲茨杰拉德，并且把是否读过这本书当作是否可以成为朋友的标准，村上尤其是喜欢的书是了不起的盖茨比，不仅村上小说中主人公看，村上本人也是“经常翻阅，因为故事早就熟悉，所以随便翻到那一页都可以看下去，从来没有失望过”。当然，了不起的盖茨比在2013年拍成了电影，就着电影的热乎劲，我也去看了。我想，这两个故事是有共通点的，就这种大环境与大背景来说，一个是纸醉金迷的上流社会，一个是如作者所说，高度发达的资本主义社会。一个是充满了幻想、爱情和谎言吸引，并在奢华中了却一生，一个是朋友们都一一离去，只剩得一人陪，最终还不过是六具白骨。也许吧，高度发达的资本主义社会，这就是死亡与罪恶的源头吧。可是呢，如果光写这些，与一个愤青又有什么区别？不如跳舞吧，跳的精彩，跳的众人心悦诚服，舞步这是我唯一的现实，确凿无疑的现实，已作为百分之百的现实铭刻在我的头脑之中，要跳要舞，而且要跳的潇洒跳的飘逸！书摘：“我说，‘那么我到底如何是好呢？’”“跳舞，”羊男说，“只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞！不停地跳舞！不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩艺儿本来就没有的。要是考虑这个脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了。并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你觉得如何滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。跳着跳着，原先坚固的东西便会一点点松软开来，有的东西还没有完全不可救药。能用的全部用上去，全力以赴，不足为惧的。你的确很疲劳，精疲力竭，惶惶不可终日。推都有这种时候，觉得一切都错得不可收拾，以致停下脚步。”羊男说道，使劲晃了晃肩，吁了口气，“不是的，这里不是什么死的世界。你也罢，我也罢，都在好端端地活着，我们两人都同样在确凿无误地活着。两个人在呼吸、在交谈，这是现实。”“我不能理解。”“跳舞就是，”他说，“此外别无他法。我是很想把一切给你解释得一清二楚，但我无能为力。我所能告诉你的只有一点：跳舞！什么也别想，争取跳得好些再好些，你必须这样做。”总之要动，不能原地止步，要不断跳舞，并跳得使大家心悦诚服。要跳要舞，羊男说。要跳要舞，思考发出回声。你有非常地道的地方，而那正是我始终追求的。”“我谈不上什么地道，”我说，“只不过严守舞步而已，不断跳舞而已。完全没有意思。”“可是你在呼唤我。正是由于这个原因，我才跑到海豚宾馆找你见面。于是从那里……好多事都是从那里开始的，和从前一样。遇到了很多人，很多人死了。喂，是你呼唤我吧？是你在引导我吧？”“不是的。呼唤你的是你本身。我不过是你本身的投影。你本身通过我来呼唤你，来引导你。你将自己的影子作为舞伴一起跳舞，我不过是你的影子。”任何东西迟早都要消失。我们每个人都在移动着生存，我们周围的东西都随着我们的移动而终究归于消失。这是我们所无法左右的。该消失的时候自然消失，不到消失的时候自然不消失。比如你将长大成人。再过两年，这身漂亮的连衣裙都要变得不合尺寸，对Talking Heads你也可能感到陈腐不堪。而且再也不想和我一起兜什么风。这是没有办法的事情，只管随波逐流，想也无济于事。我们在一刻不停地移动，各种各样的东西——我们身边各种各样的东西随着这种移动而归于消失。这是无可奈何的，没有一样会滞留下来。滞留也是滞留在我们的意识里，而不存在于现实世界。她说：我不是说了么，人是没那么容易轻易消失的。Ps：书中介绍了好多音乐，可见，作者很喜欢，在生活中，村上春树应该也很喜欢跳舞吧，不妨有时间听听。

43、读完《舞舞舞》，才知从前对村上误读太深，也偏见太深。以为热衷通俗，表达世俗男女之情，再加上点小资情调和淡淡地忧伤，就可以拿来吸引不谙世事的年轻人了。然而我错了，如今细细回想起来，村上一直是在以无以伦比的认真和细致讲述自己的故事。无论是《挪威》还是《国境以南，太阳以西》，都是一样忧伤的曲调，忧伤以外，实在是孤独。《舞舞舞》又多了一分梦幻。和昆德拉不同，昆德拉的梦游热情奔放，辛辣而带点挑衅，是在考验人的智力，也是通过彻底的解构来表达一种存在感，村上的笔调则更为踏实，且多了一点苦涩。《舞舞舞》里，我遍寻不到的世界，失落的世界，却偏偏是现实的世界，“我”要借助于各种媒介来同它连接。我究竟身处何地？羊男说，你还在这边

。是的，我还在这边，还在现实里，却偏偏难以分辨梦境与真实。也是在现实的世界里，喜喜和咪咪被杀，狄克死了，虚幻世界里的白骨象征了实在世界里的死亡，“我”和一个十三岁的女孩结成了不一般的友谊，生活在自我世界里的女孩母亲，现实到要用经费为“我”请高级妓女的女孩父亲，究竟哪一副画面更为荒诞？于是死亡接踵而至，“我”的寻求毋宁说是加速了这种死亡，是宿命在敲门。孤独和宿命，村上一直以来喋喋不休的，其实无非是这两个词语。因为孤独，才要寻求与世界的连接，然而终究逃脱不了宿命。昆德拉笔下的人物大多是自命不凡的庸人，村上则刚好相反，喜欢塑造一些聪明脱俗却偏偏混迹于平凡人之中、默默无闻的人。一如《舞舞舞》中的“我”和五反田，社会把原本聪明的人扭曲成一个又一个固定的角色，失去了角色的保护，生活反而更加不真实，五反田冀图摆脱角色，做真正的自己，可是终究无法逃脱那些固定了的东西，人被角色化了，角色化了的人才是真正的自己。于是，不必去追问到底哪是面具，哪是皮肤。每一幅面具都是真实的皮肤，而那些面具的叠加就是真正的自己。“我”的生活超脱世俗，于是总有生活在不真实中之感，企图摆脱这种不真实，企图和世界连接上，可是我的连接纽带竟是如此脆弱，必须通过由美吉，随时都会消失的由美吉，那个“我”仅仅几面之缘，甚至不甚了解的女孩子。我因为终于找到爱情，而达到于此案世界的和解。自由？因为无所谓爱，也就无所畏惧，于是孤独。可是有爱的世界就有伤害，就有痛苦和失望。“我”何尝没有被伤害过，妻子离我而去，和另一个男人开始了新的生活。五反田说，“我还是最想和老婆睡”，村上是在苦苦挽留那个早已失落的世界，挽留不成，也不想振振有辞地怨天尤人，只好做出无所谓的样子。于是，孤独。

44、感觉这是村上比较流畅的一本书，一口气可以读完的样子，不过也着实花了几个晚上。最大的感受是，各种描述华丽到就像在看美剧汉尼拔。各种高雅音乐，各种美食，很有画面感。情节也引人入胜，要表达出的含义也发人深醒。和高度发达的资本主义格格不入的作者，喜欢意淫的34岁中年男子（和我一样的岁数），却有着道德底线，真实，不矫揉造作。每一个人物都刻画得栩栩如生。最喜欢的是雪，长着漂亮脸蛋健康肤色出自名人家庭的13岁女孩，在没有被世事污染前的纯净和洒脱，喜欢她脱口而出的那句“傻气”，任性可爱。身兼多职的喜喜，耳模和应召女郎，还有作者的影子；五反田，集俊美优秀于一身的演员，作者的同学，物质生活毫无压力精神生活却泰山压顶的状态，口号“只想和妻子睡”是多么现实意义明晃晃的讽刺；还有海豚宾馆的前台小姐，那个也能与羊男和黑暗世界连接的女子，却是最后作者找到的真爱。但无论如何，生活如何，世界如何，要坚持自己，不停地舞下去。

45、看完《舞舞舞》唯一感觉到的是悲哀，虽然后来他跟由美几在一起了，类似大团圆的结局，可还是很悲哀。当所有的都失去的时候，他的所爱——喜喜，他的好友——五坂田，不属于他的两母女。唯一能握住的，唯一能努力的就只剩海豚宾馆的由美几了。一开始看有点无聊来来去去在说一个人的孤独，反反复复的寻找着喜喜，看着看着羊男的出现，海豚宾馆的前台由美几出现，充满灵性的13岁小女孩出现，天才摄影师的母亲出现，做着人家想要的完美男人明星五坂田出现……我才慢慢觉得他不是无病呻吟的孤独了，可是虽然这么多事情这么多人物出现，似乎他还是很孤独，心灵的孤独，这更让我觉得心里难受了。他所做的事情仿佛都不知道为什么而做，默默地接受时间的消磨，默默地等待下一个连接点。他不能改变掌控发生的事情，只能等待接受所发生的一切。五坂田杀了喜喜，他自己都不知道是否杀了，像似梦境的记忆，最终让他走向毁灭，他无法为别人而生存，又不能随自己愿望而生存，他已经失去了本来的自己，也许自杀是他解脱的唯一方式。而主人公却不能如此的解脱，他只能紧紧地抓住能拥有的真实的东西——由美几。也许他最爱的是喜喜，也许他享受着一个人做饭的美味，一个人听音乐的高雅。然而心灵的孤独需要一个真实的未来，他无法回头，他妻子已经离开了他，嫁给了别人。他最爱的喜喜也死了。他最好的朋友也自杀了。他只能跟随着他的舞步继续跳下去，不停的跳下去。由美几也许不是他的最爱，不能理解他的音乐、他的幽默、他的内心，至少她还是一张未被污染的白纸，她有一颗善良的心，单纯的思想，她可以给他未来，一个共同跳舞的未来。“我不能陪你走下去，不能给你未来，我只是你生命中出现的喜喜，但至少曾经美丽的划过你的心空。希望你幸福永远的幸福……”

46、躺在地板上边听俄罗斯交响乐NO.6，手边是村上的《舞舞舞》。新在宜家买的藏蓝色床单好像帆布一样，翻一个身如同在粗粒的沙滩上滚过。俄罗斯三个字刚从脑子里浮现立马就有几个词好像影子一般跳了出来，粗鲁、坚硬、讨人喜欢但不会让人有想拥抱的冲动，活脱脱就是一只站立的北极熊。它的音乐也是。从伊美姬BT下来的时候忘了看介绍，不知道是谁作曲谁指挥那个交响乐团演奏的，只知道不管什么乐器在他们的手里都有了一种独特的气质，随着呼吸流淌，仿佛那只北极熊在白茫茫的

《舞！舞！舞！》

冰原上睨然四顾，端的是气势非凡。《舞舞舞》一直是非常喜欢的，从《挪威的森林》开始，到这本《舞舞舞》高潮，最后以随笔结尾，一段奇幻的人生之旅。音乐在男声女声和声的高潮中嘎然而止，屋子里浮起一阵难以言说的寂静，如同秋日里的夕阳带来的寒意沁人心肺。窗外远处闪烁的灯光仿佛一只气宇轩昂的怪兽横亘在夜色的一角，无限的远却又如此的近。“……那是独特而奇异的记忆，同任何场所也不相接，同任何人也不相连，无论是五反田还是喜喜。它恍若一幕栩栩如生的梦。尽管连任何细节都记得真真切切，甚至在某种意义上比现实还要鲜明，然而归根结蒂不同任何存在发生关联。但对于我，似乎求之不得。那是在极其有限的形式下的心灵契合，是两人同心协力对遐想式幻觉的珍惜。那仿佛是在说别拘束大家都是朋友的微笑，那野营之晨，那声‘正是’……”你想把你和什么场所相接在一起？你想把你和什么人相连在一起？你想把你的一切和什么样的存在联系在一起？你准备好为此付出的代价了吗？你准备好了为每一份的相接而要失去的那一部分的自己吗？窗外的夜色在Brams的SYMPHONY BARBIROLL NO.1里越发的黑了起来，不是彻底的黑，但那不知从哪里来的丁点光亮反而让一切黑的什么也看不见。那浓重的黑好像有了质量，随着每一口呼吸在身体里游荡，汗渗了出来流过眼角，泪一般的。“……我们是为你不能为之哭泣的东西哭泣，我们是为你不能为之流泪的东西流泪，为你不能为之放声大哭的东西放声大哭……”。我是谁？我在那里？我在做什么？一切在黑暗中消失了，什么也没有，什么也不是，这是我的人生吗？这是我的命运吗？“你的人生就是你的，你感觉到风时，风才在吹，你把宇宙放在心里，宇宙才存在，别人替你决定的，别人替你相信的，别人替你承认的，你也需要背负，但时间到了，你也可以放下……”那么那么那么那么让我来选择一下吧，放下什么是好呢？放下什么才是对的呢？可什么是好什么又是对呢？时间一分一秒的过去，毫无挽留的吞噬着一切，我失去的，我不想失去的，我即将失去的，在那湮灭一切漠视一切的吞噬面前，我又能选择什么呢？

47、每次看完村上的书，总会残留一点迷雾，令人琢磨不透。但村上的字里行间总渗透一种诱惑，友情，爱情，死亡，烈酒，性爱，这些都市青年所依赖，每一部著作都会出现。这也是村上的书大受青年读者欢迎的原因之一，不过这只是书皮的表面，让人敬佩的是，村上可以很容易把读者带进他的思想世界。的确，他是个不现实的性情之人。

章节试读

1、《舞!舞!舞!》的笔记-43

我什么也不说，她什么也不说。她只是静静地呼吸，但她也同样需要我，我感觉得出。她的双臂紧紧地搂住我，其呼吸温暖而潮润，将不成为语言的语言倾吐出来。

2、《舞!舞!舞!》的笔记-第136页

我和车是互相配合的。我进入车内空间，并且爱这辆车。这里面就会产生一种气氛，车会感受到这种气氛，于是我变得心情愉快，车也变得心情愉快。和人不同，对机械的感情是固定在同一场合的，而对人的感情则根据对方的反应而经常发生微妙的变化...很多场合很难从理论上加以控制

3、《舞!舞!舞!》的笔记-第20页

假惺惺的西蒙·加丰凯尔，神经兮兮的杰克逊五兄弟，统统一路货色。

4、《舞!舞!舞!》的笔记-第314页

雨默默地吸烟。实际上她只吸两三口，其余全部在她手指间化为灰烬，一段段落在草坪上。这使我想起时间的尸骸，时间在她手中陆续死去并被烧成白色的灰烬。

5、《舞!舞!舞!》的笔记-第167页

人们称之为逃避行为。那也无所谓，由人们说去好了。我的人生是我的，你的人生是你的。只要你清楚自己在寻求什么，那就尽管按自己的意愿去生活。别人怎么说与你无关。况且，被你介绍过的那家饭店，随着名气的提高，味道和服务态度反倒急剧滑坡。十有八九都是如此。因为供求之间的平衡被破坏了，而这恰恰就是我们干的好事。每当发现什么，就把它无微不至地贬低一番。一发现洁白的东西，非把它糟蹋得面目全非不可。人们称之为信息，称把生活空间底朝天过一遍筛子是什么信息的集约化。这种勾当简直烦透人了——自己干的就是这个。”而对人的感情则根据对方的反应而经常发生微妙的变化。时而动摇，时而困惑，时而膨胀，时而消失，时而失望，时而不悦。

6、《舞!舞!舞!》的笔记-第270页

"我想不如静等暗示性以具体的形式出现后再想对策"

7、《舞!舞!舞!》的笔记-第353页

嗯，知道么，有的东西是不能说出口来的，一旦出口，事情也就完了，再也无可收拾。

人这东西说不定什么时候死去，人的生命要比你想的远为脆弱。所以人与人接触的时候，应该不给日后留下懊悔，应该做到公平，可能的话，还应该真诚。不付出这种努力而只会人在死后简单哭泣后悔的人——这样的人我不欣赏，从个人角度而言。

8、《舞!舞!舞!》的笔记-第173页

跳舞！不停地跳舞！不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩艺儿本来就没有的。音乐不停，舞不休

9、《舞!舞!舞!》的笔记-第99页

只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你如何觉得滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。跳着跳着，原先坚固的东西便会一点点酥软，有的东西还没有完全不可救药。能用的全部用上去，全力以赴，不足为惧的。

10、《舞!舞!舞!》的笔记-第347页

雪耸着肩膀说：“和你玩。”

11、《舞!舞!舞!》的笔记-第290页

“8点40分，五反田开着那辆“奔驰”赶来。停在我公寓门前的“奔驰”，看上去甚不谐调。这不是人为的，某种东西同某种东西的不谐调可以说是命中注定。那辆庞大的“奔驰”便显得同这里格格不入，“奔驰”也不例外。无可救药，人各有其不同的生活方式。”我们总是太容易羡慕别人，这也许是攀比心理作怪的缘故，当学生的时候比成绩，开始工作了以后比收入，工作了几年以后比存款，谁买了车，谁买了房，已经拥有的人，又定要打听是什么牌子的车，哪个地段的房，恨不得细致到每个细节，结婚以后要比的就更多，就更不要提生了孩子之后……但单一个攀比心理，恐怕也不足以解释以上全部，可如果偏要说出个一二三四来，又觉得无从谈起。你若提醒他们不要一味地跟人攀比，他们可能还觉得委屈，以为不过是拉拉家常罢了，竟然招致指责，这该是何等不开心！

但人就是这样一种奇怪的动物，虽然高级起来也的确具有极高的自控能力，但终究是动物，还是老管不住自己的本能，一定要比，不光要比，还得攀着比，老祖宗说了，“人往高处走，水往低处流。”跟不如自己的比，怎么能叫比呢，简直是玷污了这个“比”字神圣的含义！动物们不说话，你怎么知道它们不懂“物竞天择，适者生存”的道理呢，人好歹也是高级动物，要是不知道这个法则，怎么对得起前人费劲巴拉从大自然中提炼精华所付出的劳动呢。如此来看，“攀比”似乎有着充足的理论依据，你不去比，就是没有思想觉悟，就是安于现状、不思进取，是为人不齿的；你要去跟不如自己的比，说好听点，是阿Q精神，说难听了，就是作贱自己，再不然，多难听的话恐怕也说得出来。

然而，比来又比去，可比到头了？我们从小就是听着“别人家的孩子”的故事长大的，长大以后，那些别人家的孩子们，他们在哪里呀，他们过的还好吗？人生区区几十年，大概得有90%的时间都是在比和被比的过程中度过的，我没做过统计，但我觉得这个数字一点也不夸张。有老话说了，“三十年河东，三十年河西。”，风水还轮流转呢，你光听过“别人家孩子”的故事，却不知道其实你也是别人听到版本里的一个主角。

看起来这比和被比，的确是不可避免的环节了，只是人们大多有个弊病，总是乱比一气，弄得自己不是妒火烧心就是亚历山大。其实，很多比较根本是没有必要的，你总是给自己设置了一个个的假设，却忘了给自己树立一个条件发生的前提，有些事情，你根本就没有付出，却还妒意大发醋意地说自己如果做，一定不会比别人差，可惜，很多情况下，你连做都没做，那假设下的结果，就一点意义都没有了。这种不存在的结果，当然不用负什么责任，别人要想安抚你，还必须得顺着你的毛，一旦哪个没心眼的不小心说出了真相，你就会炸毛，那点点小嫉妒心和醋意，瞬间就发生了某种不可思议的化学反应，一下子爆发出来，还散发出一股气体，一般我们叫它——怨气。杀伤力极大。

人各有其不同的生活方式，这话十足正确。不管随着时间的推移你所与人比较的内容发生怎样的改变，实质都是一样的，就是“别人家孩子”的故事，其中甘苦冷暖，惟己自知。

12、《舞!舞!舞!》的笔记-第227页

“现在不是议论什么思维体系的年代。那东西有价值的时代确实存在过，但今天不同。什么都可

《舞!舞!舞!》

以用钱买得到，思维也买得到。买个合适的来，拼凑连接一下就行了，省事得很。用旧了，换个新的便是，换新的更便利。结合上下文我觉得“我”这里想说的是“我也有我的考虑”即“思维体系”是指某种价值观。但看过气作家讲的话又像是指“想法”即创意、观点。不管怎样我突然想起了全天下苦逼的乙方。

13、《舞!舞!舞!》的笔记-第62页

所谓刺激也就是这么一种东西，不可能拿出来给人家看，如果能人家看，也就不是大不了的刺激。

14、《舞!舞!舞!》的笔记-第208页

“我首先把她领进一家像样的饭馆，让她吃了用全麦面包做的烤牛肉三明治和蔬菜色拉，喝了真正新鲜的牛奶。我也吃了同样的食物，喝了杯咖啡。三明治味道不错，酱汁清淡爽口，肉片柔软滑嫩，用的是地地道道的山芥末和西洋芥末，味道冲得势不可挡。这才叫吃饭。”
这才叫吃饭。

15、《舞!舞!舞!》的笔记-第81页

这是我今天唯一的收获。微不足道的收获。然而古代埃及人恐怕也是从微不足道的事情中发掘喜悦，度过微不足道的人生，最后告别尘世的。同时也练习游泳，或作木乃伊。而诸如此类的积累，人们便称之为文明。

16、《舞!舞!舞!》的笔记-第67页

所谓高度发达的资本主义社会。投入最大量资本的人掌握最关键的情报，攫取最丰厚的利益。

17、《舞!舞!舞!》的笔记-第221页

脖颈太粗，马球衫在他身上相当局促。脖子这东西，太细显得饥寒交迫，过粗则显得热不可耐，个中分寸甚难把握。

18、《舞!舞!舞!》的笔记-第68页

哲学愈发类似经营学，愈发紧贴时代的脉搏。如今看来，一九六九年世界还算是单纯的。在某些场合，人们只消向机动队的警察扔几块石头便可以实现自我表现的愿望。

19、《舞!舞!舞!》的笔记-1

我觉得自己在他们眼睛中的形象很可能是正确无误的。惟其如此，他们才统统直接来到我这里，不久又纷纷告离。他们认识到了我身上的地道性，认识到了我为保持这种地道性所表现出来的真诚——我想不出其他说法。他们想对我说什么，向我交心。他们几乎全是心地善良的人，而我却不能给予他们什么。即使能给予，也无法使其满足。我总是不断努力，给了他们我所能给的一切，做了我所能做的一切。我也很想从他们那里得到什么，但终于未能如愿以偿。不久，他们远走高飞了。这当然是痛苦的事。但更令人痛苦的，是他们以远比进来时悲戚的心情跨出门去，是他们体内的某种东西磨损掉了一截。

20、《舞!舞!舞!》的笔记-第283页

《舞!舞!舞!》

“你很会做菜。”雪钦佩地说。

“不是会做，不过倾注爱意、认真去做罢了。如此就能产生大不相同的效果，这是态度问题。凡事只要尽力去爱，就能够在某种程度上爱起来；只要尽可能心情愉快地活下去，就能够在某种程度上如愿以偿。”

“再往上难道不行？”

“再往上得看运气。”

21、《舞!舞!舞!》的笔记-第352页

平庸这东西犹如白衬衣上的污痕，一旦染上便永远洗不掉，无可挽回。

22、《舞!舞!舞!》的笔记-第220页

好一个非主观意愿所能左右

23、《舞!舞!舞!》的笔记-第30页

假如大家杜绝一切浪费，肯定发生大规模危机，世界经济土崩瓦解。浪费是引起矛盾的燃料，矛盾使得经济充满活力，而活力又造成新的浪费。

24、《舞!舞!舞!》的笔记-第300页

“假定你是一只鸟，假定你喜欢在天上飞并感到十分快活，但由于某种原因你只能偶尔才飞一次。对了，比如因为天气，风向或季节的关系有时能飞有时不能飞。如果一些好天气都不能飞，气力就会积蓄下来，而且烦躁不安，觉得自己遭到不应有的贬低，气恼自己为什么不能飞。这种感觉你明白？”

那就是性欲。

25、《舞!舞!舞!》的笔记-第502页

1。他们或她们，同我之间，恰如冥冥宇宙之中飘浮的两颗行星，本能地相互吸引，随即各自分开。他（她）们来我这里，同我交往，然后在某一天离去。他（她）们既可成为我的朋友，又可成为我的情人，甚至妻子。在某种场合双方也会僵持不下。但不管怎样，都已离我而去。他（她）们或消极或绝望或沉默（任凭怎么拧龙头都不再出水），而后一走了之。我的房间有两个门。一个出口，一个入口，不能换用。从入口出不来，自出口进不去，这点毫无疑问。人们从入口进来，打出口离去。进来方式很多，离去办法不一，但最终无不离去。有的人出去是为尝试新的可能性，有的人则是为了节省时间，还有的人命赴黄泉。没有一人留下来，房间里空空荡荡，惟有我自己。我总是意识到他们的不在，他们的离开。他们的谈话，他们的喘息，他们哼出的谣曲，如尘埃一般飘浮在房间的每个角落，触目可见。

我觉得自己在他们眼睛中的形象很可能是正确无误的。惟其如此，他们才统统直接来到我这里，不久又纷纷告离。他们认识到了我身上的地道性，认识到了我为保持这种地道性所表现出来的真诚——我想不出其他说法。他们想对我说什么，向我交心。他们几乎全是心地善良的人，而我却不能给予他们什么。即使能给予，也无法使其满足。我总是不断努力，给了他们我所能给的一切，做了我所能做的一切。我也很想从他们那里得到什么，但终于未能如愿以偿。不久，他们远走高飞了。

这当然是痛苦的事。

但更令人痛苦的，是他们以远比进来时悲戚的心情跨出门去，是他们体内的某种东西磨损掉了一截。这点我心里清楚。说来奇怪，看上去他们的磨损程度似乎比我还要严重。为什么呢？为什么总是我留守空城？为什么总是我手中剩有别人磨损后的阴影？这是为什么？莫名其妙。

是数据不足。

所以总是出不了正确答案。
是缺少什么。

2. 证据不足，不能解答，请按取消键。
画面变白。

3. 天快亮时，我独自呆呆望着月亮，心想这要到什么时候为止呢？不久我还将在什么地方同其他女子萍水相逢吧？并且仍将像行星那样自然而然地相互吸引，仍将渺茫地期待奇迹，仍将消耗时间，磨损心灵，分道扬镳。
这将何时了结呢？

4. 收买土地的急先锋就是海豚宾馆。它抢先占领头等地皮，以其庞大的建筑物扮演了A产业大本营的角色，即担任这一地段的总指挥。它吸引着人们的目光，改变着人流的方向，成为这一地段的象征。一切都是在周密的计划下进行的，这就是所谓高度发达的资本主义社会。投入最大量资本的人掌握最关键的情报，攫取最丰厚的利益。这并非某个人缺德不好，投资这一行为本来就包含这些内容。投资者要求获得与投资额相应的效益。如同买半旧汽车的人又踢轮胎又查看发动机一样，投入一千亿日元资本的人必然对投资后的经济效益进行周密研究，同时搞一些幕后动作。在这一世界里什么公正云云均无任何意义。假如对此一一考虑，投资额要大得多。
有时甚至铤而走险。

譬如，有人拒绝转卖土地。从古以来卖鞋的店铺就不吃这一套。于是，便有一些为虎作伥的恶棍不知从何处冒出。庞大的企业集团完全拥有这种渠道，从政治家、小说家、流行歌手到地痞无赖，大凡仰人鼻息者无所不有。那些手持日本佩刀的恶棍攻上门来，而警察却对这类事件迟迟不予制止，因为早已有话通到警察的最高上司那里去。这甚至不算是腐败，而是一种体制，也就是所谓投资。诚然，过去或多或少也有这等勾当。与过去不同的是，今天的投资网络要细密得多，结实得多，远非过去所能比。庞大的电子计算机使之成为可能，进而把世界上存在的所有事物和事象巨细无遗地网入其中，通过集约和细分化，资本这具体之物升华为一种概念，说得极端一点，甚至是一种宗教行为。人们崇拜资本所具有的勃勃生机，崇拜其神话色彩，崇拜东京地价，崇拜奔驰汽车那闪闪发光的标志。除此之外，这个世界上再不存在任何神话。

这就是所谓高度发达的资本主义社会。我们高兴也罢不高兴也罢，都要在这样的社会里生活。善恶这一标准也已被仔细分化，被偷梁换柱。善之中有时髦的善和不时髦的善，恶之中有时髦的恶和不时髦的恶。时髦的善之中有正规的，有随便的，有温柔的，有冷漠的，有充满激情的，有装模作样的。其组合式也令人饶有兴味。如同米索尼毛衣配上尔萨尔迪裤子，脚穿波里尼皮鞋一样，可以享受复杂风格的乐趣。在这样的世界上，哲学愈发类似经营学，愈发紧贴时代的脉搏。

5. 记者全力以赴地揭露内幕。然而无论他怎样大声疾呼，其报道都莫名其妙地缺乏说服力，缺乏感染力，甚至越是大声疾呼越是如此。他不明白：那等事甚至算不上内幕，而是高度发达的资本主义的必然程序。人们对此无不了然于心，因此谁也不去注意。巨额资本采用不正当手段猎取情报，收买土地，或强迫政府做出决定；而其下面，地痞无赖恫吓小本经营的鞋店，殴打境况恹惶的小旅馆老板——有谁把这些放在心上呢？事情就是这样。时代如流沙一般流动不止。我们所站立的位置又不是我们站立的位置。

6. 我对他一直怀有好感，现在也一如既往。但最终，他对我（或我对他）属于“已经通过的领域”。不是我把他强行推往那里，也并非他自行投身进去。总之我们所走的路不同，且两条路永远不会交叉，如此而已。

7. 她瞥一眼表，起身说了声“谢谢”，然后同来时一样悄无声息地溜出门外，走了。这是我今天唯一的收获。微不足道的收获。然而古代埃及人恐怕也是从微不足道的事情中发掘喜悦，度过微不足道的人生，最后告别尘世的。同时也练习游泳，或做木乃伊。而诸如此类的积累，人们便称之为文明。

8. 要当心。如果你不想被杀掉，那就当心为好。战争这玩艺儿笃定有的，任何时候都有，不会没有。看起来没有也一定有。人这种东西，骨子里就是喜欢互相残杀，并且要一直相互杀到再也杀不动的时候。杀不动时休息一小会儿，之后再互相杀。这是规律。谁都信任不得，这点一成未变。所以无可奈何。如果你对这些人已经生厌，那就只能逃往别的世界。

9. 找到味道好的饭店，登在刊物上介绍给大家，告诉人家去那里吃那种东西。可是何苦非做这种事不可呢？为什么偏要你——指点该吃什么不该吃什么呢？为什么偏要你就连怎样选菜谱都指手画脚一番呢？况且，被你介绍过的那家饭店，随着名气的提高，味道和服务态度反倒急剧滑坡。十有八九都是如此。因为供求之间的平衡被破坏了，而这恰恰就是我们干的好事。每当发现什么，就把它无微不至地贬低一番。一发现洁白的东西，非把它糟蹋得面目全非不可。人们称之为信息，称把生活空间底朝天过一遍筛子是什么信息的集约化。这种勾当简直烦透人了——自己干的就是这个。

10. 那些自作聪明的蠢货和自以为情趣高雅的俗物随心所欲地对我指手画脚。

11. 我上了床。横竖睡不着，便看着枕旁的电话机，看了10至15分钟。因我觉得说不定雪会打电话来，或者不是雪而是其他人。看着看着，我觉得这电话机很像一颗被人遗落的定时炸弹。谁也不晓它何时炸响，只知道其炸响的可能性，只要时间一到。再仔细看去，发觉电话机的形状很是奇特。非常奇特。平时未曾注意，现在端详起来，其立体性似乎给人一种不可思议的紧迫感。它既像是迫不及待地想要说话，又仿佛在怨恨自己受缚于电话这一形态，从而又像是一个被赋予笨拙肉体的纯粹概念。电话！

我想到电话局，那里连接着所有电话线。电话线从我这房间里通往无限遥远，在理论上可以同任何人连在一起。我甚至可以给安克雷奇打电话，可以给海豚宾馆、给往日的妻子打电话。其可能性无可限量。而总连接点便是电话局。那里用电子计算机处理连接点，通过编排数字使连接点发生转换，实现通讯。我们通过电线、地下电缆、海底隧道以至通讯卫星而连在一起，由庞大的电脑系统加以控制。但是，无论这种连接方式何等优越、何等精良，倘若我们不具有通话的意志，也无法发挥任何连接作用。并且，纵使我们有这种意志，而若像眼下这样不晓得（或忘了询问）对方的电话号码，也无法连在一起。也有时候尽管问了电话号码而一时忘却或将备忘录遗失，甚至有时候尽管记得电话号码而拨错转盘，这样一来，我们同哪里也连接不上。可以说，我们是极其不健全极其不会反省的种族。不只于此，即使这些条件完全具备而得以给雪打电话，也有可能碰一鼻子灰——对方丢过一句“我现在不想说，再见”，旋即“咔”的一声放下电话。这样，通话也无从实现，而仅仅成为单方面的感情提示。

面对以上事实，电话似乎显得焦躁不安。

她（也许是他。这里姑且把电话视为女性形象）对自己不能作为纯粹概念自立而感到焦躁，对通讯是以不稳妥不健全的意志为基础这点感到气愤。对她来说，一切都是极其不完美、极其突发、极其被动的。

我把一只臂肘支在枕头上，打量着电话机的这种焦躁情绪。但我无能为力，我对电话机说：那不是我的责任。所谓通讯本身就是这么一种东西，就是不完美的、突发的、被动的。她所以焦躁不安，是因为将其作为纯粹概念来把握的缘故。这怪不得我，无论去任何地方都恐怕免不了焦躁。或许她由于属于我的房间而焦躁得厉害些，在这点上我也感到有几分责任，也觉得自己在不知不觉之中煽起了这种不完美性、突发性和被动性，也就是从中掣肘。

12. 顶峰——这东西之于我根本不曾有过。回首望去，甚至觉得人生都无从提起。起伏自是有一点，匆匆爬上，草草跑下。如此而已，一无所成，一无所获，一无所有，既未爱过别人，又未被人爱过。道路平坦之至，场景单调之极。仿佛在电子游戏机屏幕上往来彷徨，犹如大力士那样不断张大嘴巴吃掉迷途中的虚线。途中漫无目的，惟死确凿无疑，迟早罢了。

13. 我觉得春夜蕴含的某种哀怨凄苦同这首乐曲息息相通。春夜，甚至把人的心胸都染成柔和的黛蓝色的春夜！我闭起眼睛，于是白色的人骨从黑暗的深处隐约浮现出来。生在深沉的虚无中沉没，骨则如记忆一般坚硬，而且近在眼前。

14. 苍茫的暮色犹如被一把透明的刷子一遍遍地越涂色调越浓，最后变成了黑幕。

15. 我所处的就是这么个世界，以为只消把港区、把欧洲车、把劳力士表拿到手就算一流。无聊透顶，毫无意思！总而言之，我要说的是必要性这玩艺儿不是自然而然产生的，而是如此人为地制造出来的，捏造出来的。其实无非是把谁也不需要的东西涂上十分需要的幻想色彩。容易得很，只要大量制造信息即可。住则港区，乘则欧洲车，戴则劳力士——如此反复宣传。于是大家深信不疑——住则港区，乘则BMW，戴则劳力士。有一种人以为只要把这些东西搞到手就高人一等，就与众不同，却意识不到惟其如此才到头来落得个与众不同。缺乏想像力。那东西无非人为宣传而已，幻想而已。我对这把戏早已烦透了，对自己自身的生活烦透了。真想过一种像样的日子。但是不行，我们一切都给事务所控制得死死的，和能更换衣服的布娃娃一个样。

16. 可就是经常混淆，分不清界线。我的存在我的感觉我的个人生活全被拖入宾馆这个宇宙之中，消失得无影无踪。

任何人都这样，任何人都被拖入某处，看不到其中的分界线。不光你一个人，我也同样。

17. 另外，这家色情俱乐部不仅同警方眉来眼去，同政治家也藕断丝连。冥冥之中不时有金徽章突然一闪。警方这东西对那种闪光敏感得很。只消稍微一闪，他们就即刻像乌龟似的缩回脖子不动，尤其是上头的人。

18. “不用了，老婆婆可以买，也有时让商店送来。我们两人光是对着发呆。跟你说……在这里好像时间都停止了。时间还照样在动？”

“一如往常，很遗憾。时间不舍昼夜。过去增多，未来减少；希望减少，悔恨增多。”

19. 我们基本是看猴子，百看不厌。大概这光景使人联想到社会的一个侧面。有的鬼鬼祟祟，有的爱管闲事，有的争强好胜，一个又丑又肥的猴子蹲在假山尖上雄视四方，态度不可一世，而眼睛却充满畏惧和猜疑，而且脏污不堪。我心中纳闷，为什么那般肥胖臃肿，那般丑陋阴险呢宁这当然不能向猴子发问。

20. 他通过玩弄自我毁坏的可能性而将自己同现实世界连接起来，但不可能长此以往。他迟早都要打开门扇，而且他自己心里也明明白白。他不过在等待时机。

21. 人死总是有其相应缘由的。看上去单纯而并不单纯。根是一样的。即使露出地面的部分只是一点点，但用手一拉就会接连出来很多。人的意识这种东西是在黑暗深处扎根生长的。盘根错节，纵横交织……无法解析的部分过于繁多。真正的原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。

22. 他一直对将有什么消失这点耿耿于怀。其实何必那样呢？任何东西迟早都要消失。我们每个人都在移动着生存，我们周围的东西都随着我们的移动而终究归于消失。这是我们所无法左右的。该消失的时候自然消失，不到消失的时候自然不消失。

23. 呆呆仰望春日天空的时间里，不由腾起想同女孩儿困觉的欲望，可能的话，最好同札幌的由美吉。嗯，这并非绝对不可能。我想像自己把一只脚插进她公寓房间门缝——就像那个神情抑郁的刑警——使之不得关门的情景，并且对她说：“你必须同我困觉，这是你应该做的。”接下去恐怕就会如愿以偿。我轻轻地、像解开礼品绸带似的脱去她的衣服。解开外衣，摘去眼镜，脱掉毛衣。脱光后，却成了咪咪。“正好，”咪咪说，“我的身子很动人吧？”

我刚要回答，不料天已大亮。而且身旁躺着喜喜，五反田的手指在喜喜的背部优雅地往来移动。这时雪开门进来，撞见我同喜喜相抱而卧的场景。那不是五反田，而是我，手指是五反田的，但同喜喜做爱的是我。“想不到，”雪说，“简直想不到。”

“不是那样的。”我说。

《舞!舞!舞!》

“你这是怎么了？”喜喜重复道。

白日梦。

粗俗、混乱、无聊的白日梦。

26、《舞!舞!舞!》的笔记-第205页

<原文开始>“人和人谈不上义务性地见面，想见就见，想见才见”结束>

这似乎是一条人与人交往的准则，抛开不得不去履行的应酬以外，好像的确适用于大部分情况。想见就见，想见才见。其实，哪有非要时时刻刻保持联系的关系，人跟人之间，本来就是因为松散，才密不可分。

27、《舞!舞!舞!》的笔记-第128页

真正好的少之又少。什么都是这样。书也好电影也好音乐会也好，真正好的不多，摇滚乐也是。听一个小时收音机，至多能听到一支好的，其余统统是大批量生产的垃圾。但过去可没想得这样认真，听什么都觉得开心。年轻，时间多的是，又没谈恋爱。再无聊的东西，再细小的事情，都可以用来寄托自己颤抖的心灵和情思。

28、《舞!舞!舞!》的笔记-第237页

"不宜迟 旅行这东西就是这样 心血来潮马上行动 这是诀窍"

29、《舞!舞!舞!》的笔记-第420页

有时候我很羡慕雪，她今年才13岁。在她眼里，一切都是那样的新鲜，包括音乐、风景和世人。想必同我得到的印象大相径庭。我在过去也是如此。我13岁的时候，世界要单纯得多。努力当得报偿，诺言当得兑现，美当得保留。但13岁时的我并不是个特别幸福的少年。我喜欢一个人呆在一边，相信孤单时的自己，可是在大多数情况下容不得只有我自己。我被禁-在家庭与学校这两大坚不可摧的樊笼之中，感到一阵阵焦躁不安。一个焦躁的少年。我恋上了一个女孩儿，这当然不可能如愿。因为我连恋爱为何物都一无所知，甚至没有同她说过几句话，我性格内向，反应迟缓。我很想对老师和父母强加于我的价值观大唱反调，却吐不出相应的言词。无论干什么都不顺当。同无论干什么都左右逢源的五反田恰成对比。不过，我可以捕捉到事物新鲜的风姿，那实在是令人快慰的时刻。香气四下飘逸，泪水滴滴的人，女孩儿美如梦幻。摇滚乐永远是摇滚乐。电影院里的黑暗是那样的温柔而亲切，夏日的夜晚深邃无涯而又撩人烦恼。是音乐、电影和书本陪我度过这几多焦躁的日夜晨昏，于是我记住了科克和涅尔逊唱片里的歌词。我构筑了独有我自己的小天地，并生活其中。那时我13岁，与五反田在同一个物理实验班。他在女孩儿们热辣辣的目光中擦燃火柴，优雅地点燃煤气喷灯，忽地一闪。

隐约之感，蓦地觉得你可能隐瞒着什么。和你交谈之间，我渐渐有这么一种感觉：对枝节问题你顾虑重重，对大的方面却格外宽宏。从你身上不难发现这种模式。蛮有趣的性格，这点同雪很相似。为生存而焦虑不安，而又不为人理解。一旦跌倒便无可挽回。

骨头洁白而漂亮，而且无言无语。

他拿起仪表板上的“沙滩男孩”的磁带，看了半天。

“让人怀念啊！”他说，“过去常听来着，初中时代。‘沙滩男孩’——怎么说呢，是一种独具特色的声音，一种亲昵甜蜜的声音。听起来总是让人想起明晃晃的阳光，想起清凉凉的大海，而且身旁躺

《舞!舞!舞!》

着一个漂亮的女孩儿。那歌声使人觉得世界的确是真实的存在。那是神话的世界，是永恒的青春，是纯真的童话。在那里边人们永远年轻，万物永远闪光。”

“呃，”我点点头，“不错，一点不错。”

五反田俨然权衡重量似的把磁带放在手心。

“不过，那当然不可能永远持续下去。都要上年纪，世界也要变。之所以有神话，就是因为每个人迟早要死。什么永世长存，纯属子虚乌有。”

不透明的空气层，粗糙的硬质感，水一般的凉意，摇摆的时间，扭曲的连续性，颤抖的重力。恍惚间，远古的记忆犹如蒸汽从时间的深渊中腾立起来。那是我的遗传因子，我可以感觉出自己体内进化的块体，我超越了纵横交织的自己本身巨大的DNA。地球膨胀而又冷缩，羊潜伏于洞穴之中。海是庞大的思念，雨无声地落于其表面，没有面孔的人们站立岸边遥看海湾。无尽无休的时间化为巨大的线球浮于空中。虚无吞噬人体，而更为巨大的虚无则吞噬这个虚无。人们血肉消融，白骨现出，又沦为尘埃，被风吹去。有人说：彻底地完全地死了。有人说：正是。我的血肉之躯也分崩离析，四下飞溅，又凝为一体。

30、《舞!舞!舞!》的笔记-29

“别无他法。”我说，“谁都要长大，不想长大也要长大。而且都要在各种苦恼中年老体衰，不想死也要死去。古来如此，将来同样如此。有苦恼的并非只你一个人。”——29

有苦恼的并非只你一人，确实。

“也真是不可思议，”他微笑着说道，“想弄到手的基本都到手了，但真正希望得到的却得不到。”——32

When you get what you want but not what you need Could it be worse?

人这东西说不定什么时候死去，人的生命要比你想的远为脆弱。所以人与人接触的时候，应不给日后留下懊悔，应做到公平，可能的话，还应该真诚。不付出这样努力而只会在人死后简单哭泣后悔的人——这样的人我不欣赏，从个人角度而言。——35

其实何必那样呢？任何东西迟早都要消失。我们每个人都在移动着生存，我们周围的东西都随着我们的移动而终究归于消失。这是我们所无法左右的。该消失的时候自然消失，不到消失的时候自然不消失。——41

31、《舞!舞!舞!》的笔记-第19页

一旦死去，也就再没有任何东西可以失去了。死的好处即在这里。

32、《舞!舞!舞!》的笔记-第99页

村上的《舞!舞!舞!》中羊男对主人公“我”说“跳舞”，“只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞！不停地跳舞！不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩艺儿本来就有的。要是考虑这个脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了。并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你觉得如何滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。跳着跳着，原先坚固的东西便会一点点酥软，有的东西还没有完全不可救药。能用的全部用上去，全力以赴，不足为惧的。你的确很疲劳，精疲力竭，惶惶不可终日。谁都有这种时候，觉得一切都错得不可收拾，以致停下脚步。”

33、《舞!舞!舞!》的笔记-第74页

红树林 或之类的五星宾馆 独自旅行的好处 所见所闻不再只是匆匆而过 毫不相干的沿途风景 而是审美的对象

34、《舞!舞!舞!》的笔记-第227页

“思维体系？”他又用手指摆弄起耳轮，“那东西没多大意思，和手工做的真空扩音器一个样。与其花时间费那个麻烦，不如去音响器材商店买个新的晶体管扩音器，又便宜音质又好。坏了人家马上上门来修，更新时甚至可以把旧的折价。现在不是谈论什么思维体系的时代。那东西有价值的时代确实存在过，但今天不同。什么都可以用钱买得到，思维也买得到。买个合适的来，拼凑连接一下就行了，省事得很。当天就可以用，将A插入B即可，瞬间之劳。用旧了，换个新的就是，换新的更便利。假如拘泥于什么思想体系，势必被时代甩下。是非曲折搬弄不得，那只能让人心烦。”

35、《舞!舞!舞!》的笔记-第8页

“完毕。

然而事情并不能如此简单地完毕。当人们向人生寻求什么的时候（莫非有人不寻求？），人生便要求他提供更多的数据，要求他提供更多的点来描绘更明确的圆形。否则便出不来答案。

数据不足，不能回答。请按取消键。

按取消键，画面变白。整个教室里的人向我投东西：再说几句，关于自己再说几句！教师蹙起眉头。我瞠目结舌，在讲台上木然伫立。”我想起高中第一次文理科分班，老师让大家轮流上去做自我介绍，轮到那个长相白净斯文的男生上去时，他站在讲台上，双手支着讲桌，眼神放空，但就是一句话不说，紧紧闭着嘴唇。我直到今天还很诧异，他那样站在那里，为什么竟一句话都不说。”数据不足，不能回答。请按取消键。”不记得当时大家的反应了，只觉得这个场景有点诡异，画面变白一般泛滥开。自我介绍的意义到底在哪里呢？我是谁，是怎样的人，我说了又有谁会在意呢？那个站在讲台上自我介绍时一言不发只是放空的男生，没多久就退了学，也许是跟着家里做什么个体买卖了，也或许参军入伍又退伍转业了，我不知道他去了哪里，只是每次去面试被要求做自我介绍的时候，常常自己都不知道自己说了什么。你真的从自我介绍里，就能看出真正的我了么？

36、《舞!舞!舞!》的笔记-第414页

任何东西迟早都要消失。我们每个人都在移动当中生存，我们周围的东西都随着我们的移动而终究归于消失，这是我们所无法左右的。该消失的时候自然消失，不到消失的时候自然不消失。转移到另一个世界上去，就像转乘到另一列并头行驶的电车上，这也就是所谓消失。

37、《舞!舞!舞!》的笔记-第9页

当人们向人生寻求什么的时候（莫非有人不寻求？），人生便要求他提供更多的数据，要求他提供更多的点来描绘更明确的图形，否则便出不来答案。

数据不足，不能回答。请按键取消。

38、《舞!舞!舞!》的笔记-第1页

他们或她们，同我之间，恰如冥冥宇宙之中飘浮的两颗行星，本能地相互吸引，随即各自分开。他（她）们来我这里，同我交往，然后在某一天离去。他（她）们既可成为我的朋友，又可成为我的情人，甚至妻子。在某种场合双方也会僵持不下。但不管怎样，都已离我而去。他（她）们或消极或绝望或沉默（任凭怎么拧龙头都不再出水），而后一走了之。我的房间有两个门。一个出口，一个入口，不能换用。从入口出不来，自出口进不去，这点毫无疑问。人们从入口进来，打出口离去。进来

《舞!舞!舞!》

方式很多，离去办法不一，但最终无不离去。有的人出去是为尝试新的可能性，有的人则是为了节省时间，还有的人命赴黄泉。没有一人留下来，房间里空空荡荡，惟有我自己。我总是意识到他们的不在，他们的离开。他们的谈话，他们的喘息，他们哼出的谣曲，如尘埃一般飘浮在房间的每个角落，触目可见。

我觉得自己在他们眼睛中的形象很可能是正确无误的。惟其如此，他们才统统直接来到我这里，不久又纷纷告离。他们认识到了我身上的地道性，认识到了我为保持这种地道性所表现出来的真诚——我想不出其他说法。他们想对我说什么，向我交心。他们几乎全是心地善良的人，而我却不能给予他们什么。即使能给予，也无法使其满足。我总是不断努力，给了他们我所能给的一切，做了我所能做的一切。我也很想从他们那里得到什么，但终于未能如愿以偿。不久，他们远走高飞了。

这当然是痛苦的事。

但更令人痛苦的，是他们以远比进来时悲戚的心情跨出门去，是他们体内的某种东西磨损掉了一截。这点我心里清楚。说来奇怪，看上去他们的磨损程度似乎比我还要严重。为什么呢？为什么总是我留守空城？为什么总是我手中剩有别人磨损后的阴影？这是为什么？莫名其妙。

39、《舞!舞!舞!》的笔记-第411页

我不想同任何人说话，惟独同雪不得不说。她萎靡不振，形单影只，还是个孩子，能庇护她的人又舍我无他。更何况首先她还活着。我有责任使她活下去，至少我是这样感觉的。"何况首先她还活着。"这句是加粗黑体。

想到和雪去完她爸爸那里回来"我"曾经说："这是男女约会的第二条规则，要平安无事地活下去。

"这本书里面好像常常对"活着"之类的字眼加粗，情节上也是强调生存或死亡，除了略做作地探讨生存的意义以外，好像还要强调生存本身的状态--那是什么呢？

所以我不喜欢村上春树。每次看完都只想茫然地吼一句what's the point啊？用他的话来说大概是无法连接--我的，和他的世界。

40、《舞!舞!舞!》的笔记-第111页

我闭目合眼，寻求答案。但头脑空空如也，既无羊男，又无鸥群，甚至灰猿也没有，空空荡荡。空空荡荡的房间里只有我一个人形影相吊，没有谁回答我。我将在房里衰老，干瘪，心力交瘁。我已再不能跳舞，一片凄凉光景。

41、《舞!舞!舞!》的笔记-第239页

"从沉思中醒来时，虚脱感如水一般无声无息地浸满整个房间。我拨开虚脱感，走进浴室，一边吹着《漠漠红土地》口哨，一边冲淋浴。冲罢去厨房站着喝了罐啤酒。然后用西班牙语从一数到十，出声地说道'完了'，并啪的拍了下手，于是虚脱感像被一阵风吹跑似的无影无踪了。这是我的咒语。过单身生活的人往往会在无意中掌握很多种能力，否则便无法将生命延续下去。"

42、《舞!舞!舞!》的笔记-第283页

不是会做，不过倾注爱意，认真去做罢了。如此就能产生大不相同的效果，这是态度问题。凡事只要尽力去爱，就能够在某种程度上爱起来；只要尽可能心情愉快地活下去，就能够在某种程度上如愿以偿。

43、《舞!舞!舞!》的笔记-第216页

"对枝节问题疑虑重重 对宏观问题却格外大度"

44、《舞!舞!舞!》的笔记-2

《舞!舞!舞!》

“这以前你已经失却了很多东西，失却了很多宝贵的东西，问题不在于谁的责任，而在于你所与之密切相连的东西。每当你失去什么，你肯定马上连同其他什么东西一起扔在那里，像要留作标记似的。你不该这样做，不该把应留给自己的东西也扔在那里。结果，你自身也因此一点点地受到侵蚀，为什么呢？你何苦做这种事情呢？”

45、《舞!舞!舞!》的笔记-第105页

" 觉睡得乱了章法 醒来的时间却恰到好处 好像转了一圈又回到了原点 "

46、《舞!舞!舞!》的笔记-第23页

既无半点野心，又无一丝希望……我们生活在高度发达的资本主义社会，浪费是最大的美德。

47、《舞!舞!舞!》的笔记-第100页

从沉思中醒来时，虚脱感如水一般无声无息地浸满整个房间。我拨开虚脱感，走进浴室，一边吹着《红标语》口哨，一边冲淋浴。冲罢去厨房站着喝了罐啤酒。然后用西班牙语从1数到10，出声地说道“完了”，并啪地拍了下手。于是虚脱感像被一阵风吹跑似的无影无踪。这是我的咒语。过单身生活的人往往无意中掌握很多种能力，否则便无法将生命延续下去。

48、《舞!舞!舞!》的笔记-43

喂，由美吉，别再让我这么一个人孤孤单单。没有你，我就像被离心力抛到了宇宙的终端。求求你，让我看到你，把我连接到什么地方，把我同现实世界维系在一起。我不想修炼成仙，我是个再普通不过的34岁男子。我需要你。

49、《舞!舞!舞!》的笔记-第167页

我越是想选择对象，对象越是要挣脱跑掉，无论是她还是角色。如果对方找上门，我会处理的无与伦比的漂亮；但倘若我主动追求，则肯定从手指尖溜之乎也。

不要高级公寓，不要玛莎拉蒂，什么都不要。只要有个平凡的工作，有个平凡的小家，就再好不过了。

50、《舞!舞!舞!》的笔记-第223页

暮色渐深，四下苍然，散在草地上的白色高尔夫球仿佛满满一筐关节骨撒得满地都是。

《舞！舞！舞！》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com