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《雷蒙·阿隆回忆录》

内容概要

雷蒙·阿隆是萨特的第一个绝交对象，50年后却伴随着全球保守主义的回潮被重新发现，迎来了国内
外思想界研究的高潮。去年，他和萨特同是诞辰一百周年，关于萨特的纪念冷冷静静，而关于阿隆的
研究却红红火火。本书的副标题是“五十年的政治思考”，在学界，有人说，是阿隆在全世界拉开对
法国及欧洲左翼知识分子遗产的全面反思序幕。
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精彩短评

1、　　   开始并不知道阿隆是谁。
　　    买这本书只因为翻到某一页，有这么一句话：只要接受法国文化，就是法国人。法国人居然这
让为法国人作定义！自己如醍醐灌顶。
　　    那中国人呢？什么是中国人？接受中国文化，就是中国人，才是中国人！
2、　　　拉尔夫达伦多夫“在《心灵内外的旅程》一书中提到雷蒙阿隆和亨利基辛格——他们都是
学者、历史学家、知识分子性新闻工作者，发挥了重要的公共作用，但未尝没有付出代价：遭到心怀
嫉妒的学术同事的诋毁，被讲求实际的政治家指责为书生论证。达伦多夫评论说阿隆距离权力太近而
无法影响思想，（他又）距权力太远从而无法影响行动。然而至少这类人物几乎可以填平思想与行动
、知识分子与民众之间的巨大鸿沟。”——[美]罗兰斯特龙伯格著，刘北成，赵国新译《现代西方思
想史》，627页，中央编译出版社，2005年。
　　　　
　　　　 第一次阅读雷蒙阿隆是在2003年冬天，当时我正痴迷于社会学与社会史，无意中在学校图书
馆找到一本《社会学主要思潮》（葛智强、胡秉诚、*王译，上海译文出版社，1988年），书后的借阅
纪录空空如也，作者正是雷蒙阿隆。这位二战后直至去世前（1983）对法国思想界产生巨大影响的学
者在国内名声远不及他的论敌萨特和美洛庞蒂。我翻开这本书，被孟德斯鸠“如果我能使人类从偏见
中解脱出来，那么我就将是最幸运的人了。这里我所说的偏见，不是指使人不了解某些事情的东西，
而是使人失去自知之明的东西”（12页）打动，开始翻阅这本大部头。《社会学主要思潮》成书于上
世纪60年代，作者用12年时间写成，介绍社会学创始人孟德斯鸠、孔德、马克思、托克维尔以及世纪
之交（十九世纪末二十世纪初）一代涂尔干、帕雷托、韦伯等人的思想、著作与生平。这本书的封底
写道作者致力于探索现代社会学的起源，努力把握这几位社会学家的精髓，既不忽视我们是指位社会
学特定目标的东西，又不忘记这种特定的目标是与上一世纪里的哲学观念和政治理念是须臾不可分割
的。当时我只看完第一章。雷蒙阿隆推崇孟德斯鸠，他将孟德斯鸠推为社会学开创人，“从某种意义
上来看，孟德斯鸠是最后一个古典哲学家，从另一种意义上来说，他又是第一个社会学家。说他是最
后一位古典哲学家，那是因为他认为社会基本上是由政治制度决定的，并且提出了自有这一概念。而
从另一种意义上来说，他用社会这一总概念重新解释古典政治思想，并力图用社会学的观点对社会集
体的各个方面做出解释。（40）作者在前言中没有掩饰自己的思想倾向，“在第一部分的结束语中，
我说明我是属于孟德斯鸠、托克维尔以及埃莱维等自由社会学家这一派”，孟德斯鸠政治哲学的基本
点是自由主义，政治哲学的目的是通过各派力量的均势确保政权温和（38），由此可见雷蒙阿隆的政
治倾向。他认为孟德斯鸠政治哲学的意义在于“不管社会结构如何，在一个时期里，人们都有可能运
用孟德斯鸠的思想方法，分析某个社会特有的庞杂形式，并通过各派力量的均势谋求确保温和与自由
”。看了雷蒙阿隆对孟德斯鸠的介绍，我忍不住要崇拜一下这位稳健的自由主义先驱。 看完第一章后
，我不得不放下这本书忙别的事。
　　　　 
　　　　 2004年6月，在上海季风园书店，我买到了华夏出版社的《社会学主要思潮》新版和雷蒙的
另一本专著《阶级斗争——工业社会十讲》。《阶级斗争》是雷蒙阿隆在巴黎高师的讲稿。在上世纪
六十年代很多有影响力的哲学家曾在巴黎高师任教，其中包括德里达。这套讲稿有三本，国内翻译了
其中一本。哈，原来国外也有将大学教授的讲稿印行出书例子。这本书的写作背景为冷战时期，法国
左派思想与学生风潮交相辉映，左派抨击法国经济繁荣而精神堕落的现状，羡慕铁幕另一端的极权社
会的理想主义。雷蒙阿隆指出苏联同样属于工业社会，在比较美英法苏等国各阶级状况，分析了马克
思主义阶级斗争学说在现代工业社会中的不合时宜。西方社会各阶层之间互相流动，工人阶级不是铁
板一块。雷蒙阿隆曾在《社会学主要思潮》中指出苏联社会学家对西方批评尖锐，而对本国的现状则
比较宽容。雷蒙阿隆将法国左派知识分子对乌托邦的推崇称为知识分子的鸦片。
　　　　 《知识分子的鸦片》这本书在接触到雷蒙阿隆后一直想看，无奈限于条件，台湾蔡英文的本
子一直无缘得见，《阶级斗争》书后所附书目中包括《知识分子的鸦片》，于是就等着这本书能早点
翻译出来，又担心急急忙忙赶出来的活质量会不会有问题，看过太多英文句式型学术译著，虽然我的
英语水平有限，但翻译书看多了，有时候甚至能够猜出这句话的原文句式。在等待中又听说过《知识
分子的鸦片》一书可能出不了了。到2005年《知识分子的鸦片》之删节版终于面世。不知怎的，我又
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没了原来的急切，直到最近才从图书馆借了这本书，译者是吕一民、顾杭。
　　　　 雷蒙阿隆批评法国知识分子对民主国家的缺失毫不留情，却对那些以冠冕堂皇的理论的名义
所犯的滔天大罪予以宽容。阿隆分析左派概念的混乱时指出：鼓吹组织的左派多少会变得专制，因为
主张自由的政府行动迟缓，且因为多种利益或偏见的抵制受到抑制。鼓吹组织的左派如果不是民族主
义的，那也是民族的，因为只有国家能够实现它的纲领。鼓吹组织的左派有时也是帝国主义的，因为
计划经济的推崇者们渴望有无限的空间和资源⋯⋯左派理论与实践的矛盾与不自恰显而易见，所剩的
只有空洞的美妙言辞和故作救世主的架子。正如阿隆所说“历史上的左派的语言或许在当代会受到喝
彩，然而当怜悯本身只具有唯一的意义的时候，永恒的左派精神实际上已经死亡。”阿隆的犀利有其
深厚的理论作支撑。他对社会政治学、经济学、历史学乃至哲学都有研究。在《阶级斗争》一书中阿
隆指出分析一个复杂社会首先必须是一个经济学家，然后要成为社会学家、历史学家，最后是哲学家
。他反对任何意义上的决定论，这也是他对社会学公认的创始人孔德和涂尔干无法认同的原因。
　　　　 虽然阿隆对同时代法国思想家多有批评，但他对法兰西文化却有着发自内心的自豪感，在《
论治史——法兰西学院课程》中写道：我想扮演一个法国人有可能扮演的角色把英文译成德文，把德
文译成英文。此处德文借指德国思辨哲学传统，英文则借指英国分析哲学传统。阿隆自陈我的结论是
英美，而我的思想则来自德法；也曾经表示自己深受新康德主义的影响。在他身上，文化多元倾向表
现无遗。
　　　　 子曰见贤思齐。阿隆说他倾向于以下两种人：一种是那些知道不带仇恨的进行战斗的人；一
种是那些拒绝在“论坛”上展开的斗争中寻找人类命运的秘密的人。哦，这两种精神不正是一个知识
分子所应有的精神气质吗？在此，我想起那句古语：虽不能至，心向往之⋯⋯
　　
3、统稿太不认真，关键词都不统一。就算译者一大群，统一一下还是要的
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