

《齐达内的忧郁》

图书基本信息

书名：《齐达内的忧郁》

13位ISBN编号：9787540443313

10位ISBN编号：7540443316

出版时间：2009.4

出版社：湖南文艺出版社

作者：[比利时]让-菲利普·图森

页数：47

译者：宫林林

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《齐达内的忧郁》

内容概要

这是一本非常短，但是内容非常丰富的书，其中有好几个层次。这也是一本可以读得很快的书，但是它能打动读者。它也可能促使读者去读其他的书。

——让-菲利普·图森

我不懂足球，也不喜欢足球。每次看足球赛的现场直播，我都感到自己是在看电视机。不过，我喜欢让-菲利普的这本小书，原因很简单：他喜欢足球，并且懂得足球，但他却写了柏林的天空。他把2006年7月9日世界杯决赛之夜归结为形式和忧郁——于是，在这里，文学战胜了体育；于是，在让-菲利普那里，齐达内，就是我！

——陈侗

《齐达内的忧郁》

作者简介

让-菲利普·图森(Jean-Philippe Toussaint)，比利时人，1957年生，作家、电影导演和视觉艺术家，生活在布鲁塞尔和科西嘉。

《齐达内的忧郁》

精彩短评

- 1、 收到快递后，我用了半个小时读完了这本书。对于一本书来说，它最好的形式或许就该像《齐达内的忧郁》一样，轻薄、短小、简单，人们往往可以在很短的时间内把它读完，然后放下它，去做别的事情。
甚至，在下一次想拿起它的时候，也并不会感到压力——因为，它如此轻薄，寥寥几页，只会成为阅读的动力，而不会像那些厚重的书一样，渐渐地成为阅读的拖累。
- 2、 远不如另外几个故事，但是将这一瞬写作小说本身是有趣的。
- 3、 全书两千来字，大号字体，精装，出版史上的一本奇葩，图森也够怪了。
- 4、 科学往后是哲学，往前是艺术，艺术再往前呢，是忧郁吧。
- 5、 奇书
- 6、 图森融入了那个兼具形式感、悖论性与忧郁特质的撞击动作，用纯粹由艺术、文学以及哲学构造的精神领域与冥想状态定义了特定时空。中文版以大号字体印刷，也仅有九页，来回读了五遍，字字如金。
- 7、 好短的文。
- 8、 “形式在对抗他……艺术和忧郁的内在联系。无法留下一个进球，他将留下精神。”
- 9、 图森大大，给你五星，小的再也不敢吐槽你了。
- 10、 听严慕来朗读的版本，模糊虚空意识起伏涌动，和性欲一样
- 11、 多层次的思维，多层次的阅读。虽然我木有看懂，这本书真的很小，站在书店20分钟就看完了。
- 12、 够长啦，够长啦，故事跨度顶多1分钟，核心事件顶多1秒钟。

对付这个令人厌烦的世界，图森用的是大量似是而非的念头和半正不径的文字，——淹没之。

报告豆娘，我已经满50字了。告豆娘，我已经满50字了。豆娘，我已经满50字了。娘，我已经满50字了。

13、 图森不会令人失望，不解的是为什么齐达内启发了那么多艺术家？

14、 via 来听书

15、 读了两遍，写得真好。用文学去阐释足球，用文字去剖露心灵。

16、 一种伤痛，它痛得如同一场悠长无边的梦。

在远之更远，它如水底的火焰，无声无息地燃烧，带着绝望，带着他自己的告别，他自己的逃避，他自己悲哀的力量，他自己的悲苦的神。

轻轻地触摸这个伤口，滴淌着的，是泪水。一种能带来盐一般感觉的液体。当这个风一般的男子带着他的伤口伫立在六月的远东天空下，一种心痛已开始颤抖，“犹如赤膊上阵的男子汉举起它银白色的树枝，那无把握的心，它那含盐的水滴在介入的成分里震颤”。

An impossible mission，但人们依旧如此仰望，犹如仰望那颗天宇深处的孤独之星。但，“这样银白色寒冷的一天，脆弱得如同巨人的玻璃宝剑，躲进庇护它叹息的诸多力量之间”。一种担心只能如此宣泄，“担心它的泪水滚落，它那无用的沙砾被包围在交叉并吱吱响的能量里，用如此微弱、动摇的火焰如何歇息？”

在六月远东的天空下，一个人的战争如此凄凉地上演，“还能怀抱什么渺茫的希望？举起饥饿的斧头与什么争斗？舍弃什么物质？躲避什么闪电？”无语。结局在他到来之前就已昭然：“黑暗触摸的一切，混乱的一切

高悬着、流动着、延缓着，没有安宁，在空中无力自卫，被死神打败、征服。这就是早已盼望的一天的结局”。

这就是早已盼望的一天的结局。

众人的英雄就应该这样死去，拖着疲惫的光辉，缓缓步入阴暗。

《齐达内的忧郁》

17、这。。你好意思吗图森--

18、“芝诺悖论”

19、本书一共45页，文章只有17页，剩下的都是对这篇文章的说明和解释，个人认为这样也不错，对优秀文章的深入挖掘是很有意义的事。作者用文学的方式（不是新闻的方式）记录下齐达内在06年世界杯决赛中颇受争议的传奇故事，突出了气氛和心理的描写，而不是单纯的记录一个事件。这篇短短的小文旁征博引，实力炫技，融入了艺术与哲学的构思，把逼格提升到了相当的高度，使得文学“战胜”了体育。看过了文章分析之后，觉得确实是一篇精致、有趣、有心意的小文，还不错！【1.4万】

【首图】

20、这也好意思拿来出一本书，图森果然图森破。。。

21、除了内容太少。。。其他都很好！

22、

让-菲利普·图森的齐达内

评《齐达内的忧郁》

赵松

二零零六年五月初，在上海停留的最后一个晚上，让-菲利普·图森谈到接下来的打算，七月去柏林，看世界杯，当然是看法国队，看齐达内。他有些出神。当有人谨慎地表示，齐达内……是个艺术家的时候，他也只是想了想，慢慢地喝着那一小瓶啤酒，并没有回应。后来，世界杯过去了。在决赛中，齐达内一头撞倒了意大利队的后卫马特拉齐，被罚出了场。关于那一刻他为什么会如此愤怒？这个话题被翻炒了很久，可是没有答案。马特拉齐回避所有提问。齐达内保持了沉默。然后他退役了。再后来，这些事儿都过去了。你甚至都忘了图森曾说过他要写点什么，为了齐达内。

齐达内低下头，迅速发力，而那个马特拉齐则张开双臂仰面倒，这个意大利人仿佛裂变为无边的沼泽，使齐达内沉陷。那天在柏林奥林匹克体育场的看台上，有个五十来岁的高个子光头法国人，手里拿着望远镜，注视着场上的情景，可是他跟很多观众一样，没能看到那个撞击的瞬间。他就是让-菲利普·图森。两年后，陈侗把《齐达内的忧郁》的中文版样本递给我……算上版权页，正文，以及有六条注释的那最后一页，总共只有十一页。只要十来分钟，就可以把它仔细地看完。这为数不多的文字，就像淡金色的树胶似的，把他在望远镜里看到的那个孤独地站在足球场上的齐达内，那个深陷忧郁的人慢慢地包裹起来，与整个世界都隔绝了，再不会受到任何打扰。

“齐达内看着柏林的天空，脑子一片空白，泛着蓝光的灰色的云，零星点缀在白色的天空上，就像弗拉芒油画里无际的变幻有风的天空，齐达内看着柏林的天空，站在2006年7月9日晚上的奥林匹克球场上，他在强烈的伤感中感觉到自己在这里，只是在这里，在柏林的奥林匹克球场，在这一明确的时刻，世界杯足球赛决赛的晚上。”这是个小说式的开始。他把你带入的不是柏林的天空下，而是齐达内的脑海里。齐达内不是在看天空，而是在看自己，另一个不为人知的齐达内，一个沉浸在忧郁深处的人。图森知道人们看到的将是一些表面上的东西。“齐达内在这个决赛的晚上的真正动作——这个动作像僻静的夜晚突然涌出的黑色胆汁——将要突然发生并且让人们忘记其他的：比赛的结果，加时赛，进球和胜利者，一个决定性的、突然的、平凡而又具有传奇色彩的动作：柏林天空下一个完全模糊的时刻，带着让人眩晕的矛盾的几秒钟，美好和卑劣，暴力和激情，碰撞在一起，引发了一个前所未有的动作的爆发。”人们甚至会忘记齐达内本人。

他凝视着那个他没能亲眼看到的瞬间，“齐达内的用头撞人具有书法动作的突然性和灵巧。如果

《齐达内的忧郁》

仅需要几秒钟来完成它，那么它只能以一个缓慢的成熟过程、一个隐秘的看不见的起源突然出现。”然后他给出了与众不同的答案：“……是深层的，巨大、安静、有力、严酷，既来自于纯粹的忧郁，也来自于对于时间流失的悲哀的知觉，它与比赛宣告结束、与一个参加自己职业生涯的最后一场比赛却无力自己决定终止比赛的球员的苦涩联在一起。……是平等的对抗力量，是过度的愤怒和土星影响的产物，是想要尽快结束的渴望，是不可抑制的想要突然离开赛场回到休息室的愿望（我突然间离开没有告诉任何人），因为疲惫来袭了，突然，巨大的疲劳、力竭、疼痛的肩膀，齐达内没能注意到，他已经应付不了他的队友、他的对手，应付不了这个世界和他自己。”随即他效仿了福楼拜的句式

“齐达内的忧郁就是我的忧郁”。那是个别人难以发现和进入的世界。而他仿佛完全融入齐达内的感觉里，进入到那个特殊的撞击时刻即将降临的时刻里，“我了解，我产生过也经历过。世界变得昏暗不明，四肢沉重，时间显得滞重，好像更长、更慢，没完没了。他感到筋疲力尽，他变得脆弱。我们身上的什么东西转过来跟我们作对。”注意，他用让-斯塔罗宾斯基的《忧郁的油墨》里的话来强调“我们”。

他通过引用自己小说以及别人作品里的句子，制造着瞬间闪回式的分层效果，以消解整个深入分析过程可能带来的僵硬的感觉。齐达内的忧郁世界难道不是更近似于小说的世界么？或者说那个内在的齐达内随时都可以滑入小说的语境？无论如何，那都是个向内开放的世界。一个真正意义上的艺术家完全可能像齐达内那样，在努力坚持到力尽之时突然超越了形式的束缚、超越了形式对他的逼迫与胜利。从这个意义说，超越了形式之时，也就是忧郁进入纯粹状态并回归艺术之时，“我们知道艺术与忧郁的内在联系。无法留下一个进球，他将留下精神。”

让-菲利普·图森要在重构中将他的齐达内重新带回那一撞击瞬间发生之前的时空里，带到芝诺式的时间状态里，他还捕捉到“被全世界电视观众的眼睛看到了”的“穿过齐达内的思想的瞬间的冲动”完成之后的场景，用他那一小段叙事诗般的文字：“现在，夜幕降临柏林，亮度降低，而齐达内在身体上突然感到他双肩上的天空暗淡下来，天空只留下黄昏里黑色和玫瑰色的云剥落的痕迹。融合在夜色里的水是不想睡去的古老的悔恨。（引自巴什拉的《水和梦》）”

没有人知道发生了什么。没有人看到忧郁在齐达内的体内所获得的纯粹的状态。只有图森以他独特的方式将齐达内及其忧郁从那个现实主义的撞击瞬间中剥离出来，置入纯粹的精神领域，“齐达内的动作无关美学范畴里的美和崇高，处在好与坏的道德标准之外，它的价值、力量和关键恰恰存在于它在突如其来的那一时刻的无可挑剔的贴切性。”而留下的，则是那个空洞般的“谜”继续被人们的猎奇欲所激荡的喧嚣围绕、纠缠和遮蔽。而他的齐达内所获得的，是前所未有的解脱，这种解脱既不是宗教意义上的，也不是道德意义上的，而是精神上的，同时也是艺术上的，“……失败的退场却留下了开放的前景，未知的，有生命力的。”

2010年1月28日星期四

（发于《外滩画报》2010年3月11日）

- 23、豆娘乃一青青少女，一日偶食天降仙豆后产下一子，故名豆娘。。。
- 24、只有穿过齐达内思想的瞬间的冲动被全世界电视观众的眼睛看到了。
- 25、原以为是本关于齐达内的传记，结果发现时这样一本小册子，无法归类，如浮云般匆匆掠过，眼前却是那些熟悉而陌生的字眼，摇晃在明媚的夏季午后。
- 26、本来我只是上来搜简介的，没想到全文都看完了……果然短小！彪悍！
- 27、从图书馆书架的缝隙里找到时吓了一跳= =|||
- 28、看排版吧~唉~没办法太爱了
- 29、我和我喜欢齐丹的朋友都会喜欢的。

《齐达内的忧郁》

- 30、娘思念你啊，想多听听儿的衷肠
- 31、“与对手的胸口碰撞——永远不会，只有穿过齐达内思想的瞬间的冲动被全世界电视观众的眼睛看到了。”
- OMG，这也敢出一本书~不过写得挺博尔赫斯的
- 32、太文邹了
- 33、“我们身上的什么东西转过来跟我们作对。”
- 34、球评如果写成这样估计会被编辑追杀吧，但是小说就不一样了。法文这本17页，翻成中文，印成老年大号字体，也不过20页，硬凑了一个书评和一个展览现场实录才像一本书。
- 35、...不小心点开了讨论区的一个帖子，我就读过了这本书
- 36、其实齐达内只是小脑比一般人发达罢了。深刻的内在性只是哲学家的移情。
- 37、我太喜欢图森了，可能会不客观。呵呵
- 38、形式和忧郁
- 39、推荐读，不推荐买
- 40、好
- 41、太短了 这怎么能叫一本书。。。不过能把那么短短几分钟的事写出这么丰富的层次也是不容易。
- 。。
- 42、“布冯，意大利的守门员，突然出现了，开始对他说话并抚摸他的头，揉捏他的头顶和后颈，以一种惊人的，温柔的，包围的动作，以一个敷圣油的动作，像人们对一个孩子，一个新生儿所作的那样，试图使他安静，镇定下来。”
- 43、哎，防不胜防啊
- 44、精致的小短文，法式哲学的味道。
- 45、估计是5页装订不了，哈哈
- 46、这书一共没印几本你多占一本
- 47、我不相信有人能越过芝诺悖论。得意的时刻从来都是浅薄的，令人一个字也吐不出来，这我们都明白。
- 48、收到此书一看只有几十页而已，实际上看上去像是只有几页。
20块人民币是否值得是个很大的问题，尽管我对图森有着绝对的信任。
然后，事实证明图森还是值得信任滴~
撇开内容，把几页纸装订成书本来就挑战了我们对书的认识。（这么短，我再用我垃圾的语言来描述内容显然很不合适）
在我看来后边的解读都是多余的，5页完了就装5页更加图森吧？
- 49、太短了。
- 50、太短了好难评价啊orz...但是那个“模糊的时刻，带着让人眩晕的矛盾的几秒钟，美好和卑劣，暴力和激情，碰撞在一起，引发了一个前所未有的动作。”我：我愿意。【以及看过有人评价说这是足球圈同人吗，笑死hhh】
- 51、翻来覆去折腾一个瞎编的悖论
- 52、500分之一
- 53、在书店站着翻完的 很有意思的小..文章..
- 54、写的真的很好吗？
- 55、这书我买了两本 只看了一本
- 56、“漂亮的终止，毕竟是终止，是结束了传奇：举起世界杯，这是接受了他的死亡，而失败的退场却留下了开放的前景，未知的和有生命力的。”
- 57、怎么着也得8页才能装.哈哈.
- 58、这么短也能出一本书.....不过还是挺神乎的哈
- 59、“只有穿过齐达内思想的瞬间的冲动被全世界电视观众的眼睛看到了。”我一度以为失落了的感觉，全被图森找回来了。就是因为这种看不到，这种达不到，他的忧郁就是我的忧郁。我预感到一种迷茫，而他选择了自主的爆裂。他看不到进球，我看不到真相。求知带来的忧郁。这就是06年那天午夜发生的一切。
- 60、文艺。全文在此。<http://www.douban.com/subject/discussion/18204086/>

《齐达内的忧郁》

- 61、齐秃的微观法西斯冲动和两名持枪者有啥区别，所谓艺术足球代言人就有什么无可挑剔的贴切性，那持枪者也配享有。
- 62、木来的解读非常棒。
- 63、豆娘是少妇吧
- 64、2002年世界杯为某报所作。
- 65、当我谈起罗萨的《河的第三条岸》时，有人跟我提起这本书，但是后者完全没法跟前者相比，而且，两篇著作完全是两码子事。
- 66、描写得如幻如真
- 67、很短，但层次很丰富的小说。
- 68、第一次看图森的书

《齐达内的忧郁》

精彩书评

- 1、一种伤痛，它痛得如同一场悠长无边的梦。在远之更远，它如水底的火焰，无声无息地燃烧，带着绝望，带着他自己的告别，他自己的逃避，他自己悲哀的力量，他自己的悲苦的神。轻轻地触摸这个伤口，滴淌着的，是泪水。一种能带来盐一般感觉的液体。当这个风一般的男子带着他的伤口伫立在六月的远东天空下，一种心痛已开始颤抖，“犹如赤膊上阵的男子汉举起它银白色的树枝，那无把握的心，它那含盐的水滴在介入的成分里震颤”。An impossible mission，但人们依旧如此仰望，犹如仰望那颗天宇深处的孤独之星。但，“这样银白色寒冷的一天，脆弱得如同巨人的玻璃宝剑，躲进庇护它叹息的诸多力量之间”。一种担心只能如此宣泄，“担心它的泪水滚落，它那无用的沙砾被包围在交叉并吱吱响的能量里，用如此微弱、动摇的火焰如何歇息？”在六月远东的天空下，一个人的战争如此凄凉地上演，“还能怀抱什么渺茫的希望？举起饥饿的斧头与什么争斗？舍弃什么物质？躲避什么闪电？”无语。结局在他到来之前就已昭然：“黑暗触摸的一切，混乱的一切高悬着、流动着、延缓着，没有安宁，在空中无力自卫，被死神打败、征服。这就是早已盼望的一天的结局”。这就是早已盼望的一天的结局。众人的英雄就应该这样退去，拖着疲惫的光辉，缓缓步入阴暗。
- 2、收到快递后，我用了半个小时读完了这本书。对于一本书来说，它最好的形式或许就该像《齐达内的忧郁》一样，轻薄、短小、简单，人们往往可以在很短的时间内把它读完，然后放下它，去做别的事情。甚至，在下次想拿起它的时候，也并不会感到压力——因为，它如此轻薄，寥寥几页，只会成为阅读的动力，而不会像那些厚重的书一样，渐渐地成为阅读的拖累。
- 3、够长啦，够长啦，故事跨度顶多1分钟，核心事件顶多1秒钟。对付这个令人厌烦的世界，图森用的是大量似是而非的念头和半正不径的文字，——淹没之。报告豆娘，我已经满50字了。告豆娘，我已经满50字了。豆娘，我已经满50字了。娘，我已经满50字了。
- 4、收到此书一看只有几十页而已，实际上看上去像是只有几页。20块人民币是否值得是个很大的问题，尽管我对图森有着绝对的信任。然后，事实证明图森还是值得信任滴~撇开内容，把几页纸装订成书本来就挑战了我们对书的认识。（这么短，我再用我垃圾的语言来描述内容显然很不合适）在我看来后边的解读都是多余的，5页完了就装5页更加图森吧？
- 5、让-菲利普·图森的齐达内评《齐达内的忧郁》赵松二零零六年五月初，在上海停留的最后一个晚上，让-菲利普·图森谈到接下来的打算，七月去柏林，看世界杯，当然是看法国队，看齐达内。他有些出神。当有人谨慎地表示，齐达内……是个艺术家的时候，他也只是想了想，慢慢地喝着那一小瓶啤酒，并没有回应。后来，世界杯过去了。在决赛中，齐达内一头撞倒了意大利队的后卫马特拉齐，被罚出了场。关于那一刻他为什么会如此愤怒？这个话题被翻炒了很久，可是没有答案。马特拉齐回避所有提问。齐达内保持了沉默。然后他退役了。再后来，这些事儿都过去了。你甚至都忘了图森曾说过他要写点什么，为了齐达内。齐达内低下头，迅速发力，而那个马特拉齐则张开双臂仰面倒，这个意大利人仿佛裂变为无边的沼泽，使齐达内沉陷。那天在柏林奥林匹克体育场的看台上，有个五十来岁的高个子光头法国人，手里拿着望远镜，注视着场上的情景，可是他跟很多观众一样，没能看到那个撞击的瞬间。他就是让-菲利普·图森。两年后，陈侗把《齐达内的忧郁》的中文版样本递给我……算上版权页，正文，以及有六条注释的那最后一页，总共只有十一页。只要十来分钟，就可以把它仔细地看完。这为数不多的文字，就像淡金色的树胶似的，把他在望远镜里看到的那个孤独地站在足球场上的齐达内，那个深陷忧郁的人慢慢地包裹起来，与整个世界都隔绝了，再不会受到任何打扰。“齐达内看着柏林的天空，脑子一片空白，泛着蓝光的灰色的云，零星点缀在白色的天空上，就像弗拉芒油画里无际的变幻有风的天空，齐达内看着柏林的天空，站在2006年7月9日晚上的奥林匹克球场上，他在强烈的伤感中感觉到自己在这里，只是在这里，在柏林的奥林匹克球场，在这一明确的时刻，世界杯足球赛决赛的晚上。”这是个小说式的开始。他把你带入的不是柏林的天空下，而是齐达内的脑海里。齐达内不是在看天空，而是在看自己，另一个不为人知的齐达内，一个沉浸在忧郁深处的人。图森知道人们看到的将是一些表面上的东西。“齐达内在这个决赛的晚上的真正动作——这个动作像僻静的夜晚突然涌出的黑色胆汁——将要突然发生并且让人们忘记其他的：比赛的结果，加时赛，进球和胜利者，一个决定性的、突然的、平凡而又具有传奇色彩的动作：柏林天空下一个完全模糊的时刻，带着让人眩晕的矛盾的几秒钟，美好和卑劣，暴力和激情，碰撞在一起，引发了一个前所未有的动作的爆发。”人们甚至会忘记齐达内本人。他凝视着那个他没能亲眼看到的瞬间，“齐达内的用头撞人具有书法动作的突然性和灵巧。如果仅需要几秒钟来完成它，那么它只能以一个缓慢的成

《齐达内的忧郁》

熟过程、一个隐秘的看不见的起源突然出现。”然后他给出了与众不同的答案：“……是深层的，巨大、安静、有力、严酷，既来自于纯粹的忧郁，也来自于对于时间流失的悲哀的知觉，它与比赛宣告结束、与一个参加自己职业生涯的最后一场比赛却无力自己决定终止比赛的球员的苦涩联在一起。……是平等的对抗力量，是过度的愤怒和土星影响的产物，是想要尽快结束的渴望，是不可抑制的想要突然离开赛场回到休息室的愿望（我突然间离开没有告诉任何人），因为疲惫来袭了，突然，巨大的疲劳、力竭、疼痛的肩膀，齐达内没能注意到，他已经应付不了他的队友、他的对手，应付不了这个世界和他自己。”随即他效仿了福楼拜的句式“齐达内的忧郁就是我的忧郁”。那是个别人难以发现和进入的世界。而他仿佛完全融入齐达内的感觉里，进入到那个特殊的撞击时刻即将降临的时刻里，“我了解，我产生过也经历过。世界变得昏暗不明，四肢沉重，时间显得滞重，好像更长、更慢，没完没了。他感到筋疲力尽，他变得脆弱。我们身上的什么东西转过来跟我们作对。”注意，他用让-斯塔罗宾斯基的《忧郁的油墨》里的话来强调“我们”。他通过引用自己小说以及别人作品里的句子，制造着瞬间闪回式的分层效果，以消解整个深入分析过程可能带来的僵硬的感觉。齐达内的忧郁世界难道不是更近似于小说的世界么？或者说那个内在的齐达内随时都可以滑入小说的语境？无论如何，那都是个向内开放的世界。一个真正意义上的艺术家完全可能像齐达内那样，在努力坚持到力尽之时突然超越了形式的束缚、超越了形式对他的逼迫与胜利。从这个意义说，超越了形式之时，也就是忧郁进入纯粹状态并回归艺术之时，“我们知道艺术与忧郁的内在联系。无法留下一个进球，他将留下精神。”让-菲利普·图森要在重构中将他的齐达内重新带回那一撞击瞬间发生之前的时空里，带到芝诺式的时间状态里，他还捕捉到“被全世界电视观众的眼睛看到了”的“穿过齐达内的思想的瞬间的冲动”完成之后的场景，用他那一小段叙事诗般的文字：“现在，夜幕降临柏林，亮度降低，而齐达内在身体上突然感到他双肩上的天空暗淡下来，天空只留下黄昏里黑色和玫瑰色的云剥落的痕迹。融合在夜色里的水是不想睡去的古老的悔恨。（引自巴什拉的《水和梦》）”没有人知道发生了什么。没有人看到忧郁在齐达内的体内所获得的纯粹的状态。只有图森以他独特的方式将齐达内及其忧郁从那个现实主义的撞击瞬间中剥离出来，置入纯粹的精神领域，“齐达内的动作无关美学范畴里的美和崇高，处在好与坏的道德标准之外，它的价值、力量和关键恰恰存在于它在突如其来的那一时刻的无可挑剔的贴切性。”而留下的，则是那个空洞般的“谜”继续被人们的猎奇欲所激荡的喧嚣围绕、纠缠和遮蔽。而他的齐达内所获得的，是前所未有的解脱，这种解脱既不是宗教意义上的，也不是道德意义上的，而是精神上的，同时也是艺术上的，“……失败的退场却留下了开放的前景，未知的，有生命力的。”2010年1月28日星期四（发于《外滩画报》2010年3月11日）

章节试读

1、《齐达内的忧郁》的笔记-齐达内的忧郁

齐达内这看不见的、不可理解的动作，因为没有真正发生过而更加戏剧性。它没有简单地发生，如果我们限于在现场直接观察事实，并且对我们的感官有合理的信心的话，人们什么都没看见，不管是观众还是裁判。不仅齐达内的动作没有发生，而且即使它将要发生，即使齐达内有着疯狂的意图、渴望或者幻觉，要向他的对手中的一个撞上一头，他的头也永远不会碰触到他的对手，因为，每次齐达内的头越过将他与对手的胸膛分隔开来的路程的一半，总还有另一半要越过，然后又是一半的一半，然后又是一半的一半的一半，如此无休止地，齐达内的头不断地冲向它的目标，但永远也到达不了，就像在一个无限循环的无边慢镜头里，不能，也永远不会，这是物理上的和数学上的不可能（这是齐达内的悖论，如果不是芝诺的悖论[9]的话）。与对手的胸口碰撞——永远不会，只有穿过齐达内思想的瞬间的冲动被全世界电视观众的眼睛看到了。

2、《齐达内的忧郁》的笔记-第1页

《齐达内的忧郁》

宫林林 译
湖南文艺出版社

齐达内看着柏林的天空，脑子一片空白，泛着蓝光的灰色的云，零星点缀在白色的天空上，就像弗拉芒油画里无际、变幻、有风的天空。齐达内看着柏林的天空，站在2006年7月9日晚上的奥林匹克球场，他在强烈的伤感中感觉到自己在这里，只是在这里，在柏林的奥林匹克球场，在这一明确的时刻，世界杯足球赛决赛的晚上。

也许这个决赛的晚上只是形式和忧郁。首先，迅速地，是纯粹的形式，第七分钟的点球，一个懒洋洋的帕南卡[1]撞到球门顶杠过了底线又滚了出来，这个台球式的路线跟杰夫·赫斯特1966年在温布利球场的传奇进球十分相似。但这只是一个重现，一个向世界杯的传奇一幕的不经意的致敬。齐达内在这个决赛的晚上的真正动作——这个动作像僻静的夜晚突然涌出的黑色胆汁——将要突然发生并且让人们忘记剩下的比赛的结果、加时赛、进球和胜利者。一个决定性的、突然的、平凡而又具有传奇色彩的动作：柏林天空下一个完全模糊的时刻，带着让人眩晕的矛盾的几秒钟，美好和卑劣，暴力和激情，碰撞在一起，引发了一个前所未有的动作。

齐达内的用头撞人具有书法动作的突然性和灵巧。如果仅需要几秒钟来完成它，那么它只能以一个缓慢的成熟过程，一个隐秘的看不见的起源突然出现。齐达内的动作无关美学范畴里的美和崇高，处在好与坏的道德标准之外，它的价值、力量和关键恰恰

《齐达内的忧郁》

存在于它突如其来的那一时刻的无可挑剔的贴切性。应该有两股潜藏的巨大力量从远处带来了这个动作。第一个，是深层的，巨大、安静、有力、严酷，既来自于对于时间流逝的悲哀的知觉，它与比赛宣告结束、与一个参加自己职业生涯的最后一场比赛却无力由自己决定终止比赛的球员的苦涩连在一起。齐达内总是不能自己决定终止比赛，他已经熟悉了那些虚假的退出（对希腊），或是中途退场（对韩国）。他永远也不可能终止他的职业生涯，尤其是，漂亮地终止；因为漂亮的终止，毕竟是终止，是结束了传奇：举起世界杯，这是接受了他的死亡，而失败的退场却留下了开放的前景，未知的和有生命力的。另一股带来他的动作的力量，是平行的对抗力量，是过度的愤怒和土星[2]影响的产物，是想要尽快结束的渴望，是不可抑制的想要突然间离开赛场回到休息室的愿望（我突然间离开，没有告诉任何人）[3]，因为疲惫来袭了，突然，巨大的疲劳、力竭、疼痛的肩膀，齐达内未能注意到，他已经应付不了他的队友、他的对手，应付不了这个世界和他自己。齐达内的忧郁就是我的忧郁，我了解，我产生过也经历过。世界变得昏暗不明，四肢沉重，时间显得滞重，好像更长、更慢，没完没了。[4]他感到筋疲力尽，他变得脆弱。我们身上的什么东西转过来跟我们作对。[5]——还有，在疲劳带来的麻痹和紧张的压力下，齐达内能完成的只是这个释放压力的暴力动作，或者是放松自己的逃避动作，没有其他的办法能缓解那压得他透不过气来的压力了（这是在作品完成前的最后的逃跑）[6]。从加时赛开场，齐达内就以不自觉的方式不停地表达他的疲惫，他的队长袖标不断掉下来，他的袖标裂开了，他不停地、笨拙地在手臂上调整。齐达内以此不情愿地暗示他想要退场回休息室。他没有办法了，也没有力量、能量和意志，去完成最后的辉煌一击，最后一个纯粹的形式——漂亮的头球，在几秒钟以前被布冯扑出了，这终于使他看到了自己不可救药的无能为力。现在，形式在对抗他——这对一个艺术家来说是不可接受的，我们知道艺术和忧郁的内在联系。无法留下一个进球，他将留下精神。

此刻，夜幕降临柏林，亮度降低，而齐达内在身体上突然感到他双肩上的天空暗淡下

《齐达内的忧郁》

来，天空只留下黄昏里黑色和玫瑰色的云剥落的痕迹。融合在夜色里的水是不想睡去的古老的悔恨。[7]

体育场里没有人明白发生了什么事。从我在奥林匹克球场看台上的位置，我看到比赛恢复，意大利队又开始跑向对方球门发动进攻。一名意大利球员躺在地上，动作已经发生了，齐达内被带着恶意的忧郁的神灵捕获了。裁判终止了比赛，人们从四面八方向草地跑去，跑向躺着的球员，跑向几名意大利球员包围着的球员，跑向几名意大利球员包围着的边裁的方向。我的目光从左移到右，然后，在望远镜里，我捕捉到了齐达内。本能地，我的目光一直跟着齐达内，穿着白色球衣的齐达内的侧影立在夜色中的球场中间，他的脸孔在望远镜的取景框里变成了一个大特写。布冯，意大利队的守门员，突然出现了，开始对他说话并抚摩他的头，揉捏他的头顶和后颈，以一种惊人的、温柔的、包围的动作，以一个敷圣油的动作，像人们对一个孩子、一个新生儿所做的那样，试图使他安静、镇定下来。我不知道发生了什么事，球场上也没有人知道发生了什么事，裁判向齐达内站在其中的一小群球员走去，从口袋里掏出一张黑色的牌子，将它朝着柏林天空的方向举起来。我立刻明白了，这牌是亮给齐达内的，忧郁的黑牌[8]。

齐达内这看不见的、不可理解的动作，因为没有真正发生过而更加戏剧性。它没有简单地发生，如果我们限于在现场直接观察事实，并且对我们的感官有合理的信心的话，人们什么都没看见，不管是观众还是裁判。不仅齐达内的动作没有发生，而且即使它将要发生，即使齐达内有着疯狂的意图、渴望或者幻觉，要向他的对手中的一个撞上一头，他的头也永远不会碰触到他的对手，因为，每次齐达内的头越过将他与对手的胸膛分隔开来的路程的一半，总还有另一半要越过，然后又是一半的一半，然后又是一半的一半的一半，如此无休止地，齐达内的头不断地冲向它的目标，但永远也到达不了，就像在一个无限循环的无边慢镜头里，不能，也永远不会，这是物理上的和数学上的不可能（这是齐达内的悖论，如果不是芝诺的悖论[9]的话）。与对手的胸口碰撞——永远不会，只有穿过齐达内思想的瞬间的冲动被全世界电视观众的眼睛看

《齐达内的忧郁》

到了。

P21 体育既是非人性的，也是人性的，是动物性的却将受控于科学，是说教家却完全不道德，他在激化民族主义的同时创造一个世界共同体，它是精英主义的，又是平均主义的，它带来荣耀也带来失败，依靠力量、诡计、任性和个性，气喘吁吁的，同时，也让人深深忧虑。我们焦急地等待它的开始，享受它的结束（尤其是我们支持的一方正在赢得比赛的时候）；它结束了，我们在一秒之内会伤心或高兴，然后感到空洞和无趣，就像一场性交之后。

P27 因为足球场，就是像一个舞台。

P28 因为这篇文章的所有意思，都是我个人自己的齐达内，这实际上是说，有点像福楼拜说的一句非常有名的话，他说：包法利夫人，就是我。所以在这篇文章中，我说：齐达内，就是我。

P29 说到底还是虚构齐达内。我像开始写一部小说一样开始写这篇文章。第一句话，就是“齐达内看着柏林的天空”。齐达内在这种情况下是我小说中的一个人物。我是作家是在做决定：齐达内在想什么。这就是文学，是作家去想象人物的想法。所以，说到底，齐达内就是我的人物。

P30 人们经常说，在艺术家和忧郁之间有某种联系。这点众所周知，画家、诗人甚至有某种癖好，喜欢忧伤，和世界保持艰难的痛苦的联系。很明显大部分的大作家总是有一种痛苦，但是这种痛苦，他并不试图逃避，因为这种痛苦也可以让他们创作，这经常是他们培养的一种痛苦，他们选择、珍贵的痛苦，并不让人害怕。因为正是这种痛苦、困难，与世界的艰难关系创造了他们。所以人们了解这种艺术和忧郁的联系。

P37 我总是在书里写：不应该看电视，至少我觉得电视机并没有传递真实，而只是传递真实的影像，从某种方式来说电视机虚拟了真实。

《齐达内的忧郁》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com