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《百年萨特》

内容概要

他逆历史而动，是这种悠久的道德主义传统在20世纪的继承人，虽然他那固执、纯粹、刻板以及感情
用事的人道主义，很难战胜当今世界众多的丑恶现象，但在反对不择手段的权变家以及实用主义对金
钱的崇拜上，他那顽强的拒绝态度反而对我们时代的道德行为的存在做了重新肯定。
如果您想要了解萨特的思想、艺术，但又没有足够的时间研读萨特的全部著作，那么不妨读一读本书
。萨特的作品汗牛充栋，本书以传记的形式深入浅出，但却内容完整地介绍了萨特其人、其书、其学
说等。
我第一次看萨特的作品，是在上世纪70年代末：《外国文艺》杂志译载了他的《肮脏的手》，这个剧
本给我留下了非常深刻的印象。后来又在《世界文学》杂志1980年第4期上读到他的《死无葬身之地》
，它给了我精神上的巨大震撼，而此时萨特已经去世。自那以来，25年过去了，当时如饥似渴地捧书
阅读的情景恍然如在昨日——时间过得真快，一转眼已是萨特百年诞辰。 
据国外统计资料，生活在20世纪的作家、思想家中，按其作品被人引用的情况排名次，萨特是稳稳地
排在第一位。我们说萨特是20世纪最有影响的作家和思想家，应该不是一个过誉的说法。对于这样一
位世界级文学和思想大师，在他百年诞辰之际，奉献一本关于他的传记，是我很想做的一件事情。 
传记首先要真实。而真实又可分为两种：一种可以称之为客观的真实，如“某一时间萨特母亲给了萨
特两耳光”，这句话要么是真实的，要么是虚假的，答案应该只有一个。本书力求做到所有陈述的事
实都是有根据的；如果没有确实的根据，则不使用肯定的语言，而宁可存疑；在事实材料发生冲突时
，要作细致辨析，确定真伪。 
另一种可以称之为主观的真实。“某一时间萨特母亲给了萨特两耳光”，这一事实有什么意义？它说
明什么问题？它在萨特人生道路上占据多大分量？它是如何发生的？当问题进入这一层次时，答案应
该不是一个，可能有多种阐释。传记要再现这一事件的真实性，作者还得在总体上把握事实材料，发
挥自己的想象力，给出它应有的缘由、地位和意义来。 
所以萨特说，他为福楼拜写的传记也可称为“真实的小说”；之所以说是真实的，不仅客观事实是真
实的，而且通过作者主观努力，真实地再现当时的情景、状况、活动等；之所以说是小说，是因为这
种真实包含了作者的想象，作者的创造性，也可以说具有“虚构”的成分。人们通常认为虚构就是假
的、不真实的，而真实就是没有任何想象和虚构的东西。我不认同这种说法。如果仅有一些杂乱无章
地堆砌在一起的客观事实，还不能形成一本好的传记；这些事实看起来很具体，实际上是抽象的，因
为它们产生时并非是这样一些孤零零的、互不相干的东西，它们应有的意义并没有通过作者的研究和
想象工夫揭示出来，因此还不能说是完全真实的。 
本书大致按照时间顺序写萨特诞生以来的这一百年，各大部分都标有年代期间，但读者会发现，每一
部分并非是严格限定在记述这一期间发生的事情，而是力求对那些重要事件从总体化的角度作出描述
、分析和阐释。例如在写童年部分发生的事情时，会较多地谈到它对萨特成年后的影响；在分析成年
期间发生的某事时，也可能回溯到他童年的境况；等等。应该说，要搜集、掌握关于萨特的大量客观
事实材料固然不易，要做到总体化地把握萨特这个人，或者说达到关于他的“想象的真实”或“真实
的想象”尤为困难。实际上后一种探索可以说是无止境的。 
总之，这本关于萨特的传记希望能够做到三点：第一，客观：记述的事实是客观存在的、准确的；第
二，总体化：通过想象工夫将客观事实材料有机地融合为一个真实的总体，再现萨特这个人；第三，
生动：在语言的使用上尽可能做到生动传神，读起来不觉得费劲。 
作者写完一部作品，这作品并没有最后完成，它有待于读者的阅读、共鸣和认可；读者才是它的最终
完成者。既然如此，我就不再啰嗦了。欢迎读者朋友进入这部作品，并期待着你们的评判。
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《百年萨特》

精彩短评

1、据说任何与萨特交谈过的女性，都会爱上他。可想而知，一个男人的语言魅力有多重要。
2、这本书差点毁了我，骨子里的中国人情是会在西方文化的冲击下傲然挺立的。
3、对大师的远远观望
4、不识萨先生这样的人是有憾的～～
5、一个神奇的人，一个有众多女伴的男人，一个才华横溢的文学家，一个彻底思考的哲学家。
6、看了一半儿睡着了
7、特别有感触，有共鸣
8、人注定是自由的。人就是自由。
9、大一看的，已经完全没印象了。
10、大学两年里读过的唯一一本跟‘学习’无关的书，羡慕萨特，不是每个人都能找到她的波伏瓦
11、像萨特和波伏娃那样去爱，灵魂的伴侣无需法律的认证，只要彼此对和对方的灵魂相依有着绝对
的自信，身体的插曲又何妨，只要彼此坦白相告。自信彼此的精神交流境界在一种绝对高度，不是随
便什么人可以插足的，萨特能够遇到波伏娃，这不是每个哲学家都能有的幸运。
12、写得跟白开水似的，又有不少地方是“在我看来”‘按我推测’⋯⋯这样主观的猜测出现在人物
传记实在是愚蠢之极⋯⋯完全没有耐心看完⋯⋯
13、人类存在的理想与现实矛盾。
14、中国的萨特研究一般般，相似的还有《萨特的密码》
15、自由透明的灵魂，抽空再读一遍
16、感觉像居委会大妈在街头唠叨一个哲学家
17、完全不给力
18、看了不知道多久，终于看完了。羡慕萨特和波伏娃的关系
19、很好的传记 让人忍不住想要读萨特的作品~
20、对哲学的兴趣让我决定从了解大师生平开始着手。目前为止得到的结论是，相信作者是有心要写
得真实的，但怎么看就怎么觉得传记为什么总是不能脱离突兀和武断呢。大概是形成一个人的要素太
多，影响往往发生在许多细碎的带着偶然性的事件里，而非具体的某件事，对传记作家来说，这应该
是个无法跨越的挑战吧。
21、没读完，读到二战后了。囧。
22、从来没有人读书，只有人在书中读自己，发现自己或检验自己
23、浦东图书馆的环境真好⋯⋯
24、萨特这个死男人，除了对他最好的波伏娃他不爱之外，没有他不爱的东西。。。这种厥词要让师
父看到，那个血压肯定噌噌的，好在我还比较收敛，从不发言。
25、他人即地狱，存在先于本质。
萨特和波伏娃是爱情仙人，神仙眷属。
人无法超越本性，只可顺其自然。
26、丫个死矮子死斜眼^_^
27、很好
28、阅于师大图书馆。印象中很多东西，我是不肯理解的。
29、恩恩，我喜欢萨特和波伏娃~~
30、喜欢他自由的精神！
31、我觉得把萨特的一些思想串联的很好，至少读起来不枯燥。像是跟人聊天一样
32、#最后那门课我拿了B#怨念系列
33、必须去看萨特的《词语》
34、我觉得这本书很烂，后悔买了
35、“这时仍在实行夜间戒严，他们的行动是对这种戒严的反抗。窗外是呼啸的警车血腥的现实，死
亡和危险时刻在威胁着他们，但在狂欢的一瞬间，死亡却消失殆尽，在绝望中重新燃起希望之火。”
这些高级知识分子们真是浪漫又可爱啊。
36、还好不是每个男人都是萨特。
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37、你可以读到关于萨特一生的概况，和他一些有名的思想发展史，但即使仅仅只有这些粗略的记述
，他作为人的自由和思索已经展露无遗
38、符合国人阅读习惯，缺点是不够全面，跟列维-斯特劳斯的论战完全未论及，完整看完0227
39、借于学校图文
40、没读完
41、当年让我好生崇拜
42、没看完 但是还不错 有点啰嗦了 毕竟人物传记
43、自由至上的灵魂
44、我深爱的萨特啊。
45、读到“第二部介入开头”
46、有幸见到这本书非常欢喜
47、由于一个好友才认识的萨特，正巧在南大旧书店淘到这本书，于是机缘巧合之下出差途中终于看
完这本书鸟
48、很出色的传记！只是后面内容有点晦涩 水平不够⋯⋯
49、除了《词语》之外，我读过最好的萨特传记，超越波伏娃的手稿
50、还得看自传。
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精彩书评

1、　　　真正的天才　　　读黄忠晶＜百年萨特(一个自由精灵的历程)＞　　　07-12-21　小满　　
在读这本书前，我并不知道萨特，因此我觉得自己很无知。不知为什么，我有一种感觉，就是文学家
和哲学家的传记都有个共同点，就是大量分析了他们的童年和性，以及因此对他们产生的影响，这让
我不大能接受，好在这本书对这方面强调的并不是非常多。可能有作者是中国人的缘故。　　如果让
我用一个词来形容萨特，我能想到的只能是“天才”，之所以这样说，是因为他身上有太多常人所不
具备的素质，我认为这些是普通人即使修炼一生也很难做到的，却如此完整地体现在一个人身上。我
只能认为他是一个天才。　　公开的女友　萨特如此多的女友，让人联想到花花公子，他们彼此间的
交往似乎与邪恶没有什么区别，如果换一个角度，那么只能称之为“堕落”。但让人惊讶的是他们之
间竟然互相了解和体谅。而他与波伏瓦的关系更是这些奇怪关系中最奇怪的一个。除了那些真正邪恶
的人外，我从来不知道还有其他人之间像他们这样保持这种关系。而有些人认为这是萨特最吸引人的
地方之一，我本人对此无法进行评价。　　坦诚　如果可能萨特愿意将他的一切都公布给大家，他与
波伏瓦之间的坦诚更是让人无法想像。　　正义感　作为一个作家，对阿尔及利亚战争的态度体现了
他的价值观，此外，他对于各国民族主义的态度也同样表示出他对正义事业的追求。如果只是将说成
是一个毛主义者或左派，恐怕是对他的低估和亵渎。　　除此以外，对金钱的豁达、善良以及在文学
和哲学方面的成就，这些品格与成绩即使单独一项都很难为一般人所具备，但如果要兼具一身的话，
只能是萨特一人，恐怕世界上再难找到第二个。　　如此出色的一个人，自然引起很多人对他的关注
，他的个人魅力也让我深深折服。恐怕很多喜欢萨特的人也和我一样，被他的人格所吸引，这也不难
理解为什么有那么多女子被他迷住了。　　最后想说的是，在读本书之初，我对于中国人写的外国传
记是有怀疑的，但读后感觉有声有色，且一气呵成，可读性很强。此外还一个特点，就是没有很多特
别难记的外国人名，让我们读起来很顺利。
2、一个始终坚持自由至上的人，一个有着强烈社会责任心的人，一个有着清醒意识和浪漫的人，看
看萨冈给他的情书，是对一个人深刻的总结。他是偶然的必然，正如他自己所期望的一样！了解萨特
，成就在各个领域，就了解了过去百年的历史。
3、愉悦心灵的事物是美的，人会爱具备这个愉悦面的事物，并非因为它是一个事物，而是因为它具
备愉悦人的本质。所以人不会拘泥于对一个固定事物的喜欢，而会对凡具有这个美的本质的事物都有
兴趣。所以，波伏瓦虽然是萨特爱情中的第一，但不是唯一，第一是因为波伏瓦具有某种与萨特共有
的精神和智慧上的本质是她人所没有的。人一旦依赖他人，就会活在地狱里，因为这个世界没有一个
他人是可以毫无保留和顾忌去依赖的，所以人无法摆脱孤独，必须学会在孤独里自我温暖和强大。当
然人的世界是人与人的关系构成的，没有绝对的不依赖，尽量的少些依赖，人就可以少些地狱般的感
受。所以萨特说：“人是一个自为的存在，他自己决定自己，自己设计自己。自由也必须通过他人的
自由来实现，否则没有真正的自由。”他人也是自我成长中的一个途径。真正自由的爱情是超越性别
年龄、名分归属、伦理道德甚至时间限制的，他们用自由的爱情实现了自身的存在和与自我价值观，
他们在性和婚姻方面的自由，打破了传统的道德观，象他们这种自由无害于他人的行为不能说是不道
德的，康德也说过道德是为了自由。他培养了她的独立和自由意识及考虑问题与学习的方法，使她摆
脱了女性的焦虑自闭情结，他们在思想和感情上达成默契。人们觉得他提出的问题比他人的回答更有
启发力，在她眼里，他就是天才，在知识的海洋里，他大都有所涉猎，而且都有自己独特新颖的见解
，他浑身是光却无毕露的锋芒。他很受异性的吸引，对自己喜欢的人很愿意付出时间和精力。萨特：
“人要实现自己，不在于转向自身，而要在自身之外追求一个目标，在这种不断的追求中，人就获得
解放，具体实现了自己。爱情并不意味着肉体的占有，爱的最高目的是被爱。” 
4、存在主义这个词语虽然现在已经被滥用到快没有意义了，但是作为现在哲学的主流，在中国也是
有段时间的萨特热的。不同与那些死后才赢得名声省钱狼狈的哲学家，萨特是幸运的，活着的时候在
能够享受到与戴高乐一样的元首级待遇，当然也和他哲学内容是与自由，自我有关。2005年是萨特诞
生100周年，作为存在主义的领袖，法国左派知识分子，开创了知识分子在咖啡馆谈艺术的风气，他所
创办的著名知识分子杂志《现代》似乎也没给他带来财富，但却带来了莫大的名誉，与波伏娃的感情
更是成为一段佳话。如今在网上似乎大家谈论哲学已经不再谈论尼采、康德、叔本华了，现象学与存
在主义已经取代渐成主流了。也就是胡塞尔，萨特，海德格尔。。萨特的一生基本上可以从三个层面
来解读，一个是博爱的婚恋史，一个是他的存在主义与人学辩证法哲学，一个是的他的政治影响力以
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《百年萨特》

及政治运动。这本书也是按照这样的结构来写的。萨特的情感史一直是大家津津乐道的话题，与波伏
娃没有结婚的契约式感情，萨特因为童年的影响一直对男性很排斥，但一生无数女人相伴，光长期女
伴就有波伏娃，月亮女人，万达，阿莱特等等，其中一直放在首位的还是波伏娃，一个一直细心照料
萨特生活，并能与萨特进行思维交流的女哲人，成为浪漫法国的一段佳话。（作为存在主义，女权主
义的波伏娃的《第二性》也加入我的必读书目了）。再就是关于他的早期哲学思想——存在主义了。
存在主义哲学提出了三个基本原则：其一是&quot;存在先于本质&quot;，其二是&quot;世界是荒谬的，
人生是痛苦的&quot;，其三是&quot;自由选择&quot;，这是存在主义的精义。他主张“存在先于本质，
”既否定了上帝神话，又否定了人性论，自由选择对对其负责。这种思想也正好满足了战后的法国人
民的精神需求，才会得到如此成功。后期萨特也是不断更新否定之前自己的一些哲学观，继续并发展
了黑格尔的辩证法，也就是后面大家称为人学辩证法。所有一直有人批判萨特为披着马克思外衣的黑
格尔主义者，我是不赞同。提到萨特也不能不提到萨特的文学成就，毕竟萨特不只是一个哲学家，更
是一位获得诺贝尔学家的文学家，福楼拜和司汤达都是对萨特影响较大的文学家。最后一部分呢就是
萨特的政治运动了，参加战争的经历对萨特哲学影响也很大，萨特也一直利用自己的影响力进行各种
政治运动，像反对法国侵略阿尔及利亚，也因此得罪许多戴高乐派而遭到数次暗杀，反对美国对越南
的侵略，但对美苏冷战，还积极关注以色列与阿拉伯世界。萨特一生排斥同性朋友，除了尼赞外很少
有同性朋友，本来和加缪多好的关系，可惜因为观点不和最终绝交，晚年失去视觉后与维克多的短暂
交流也称不上真正的友谊。所以准备继续阅读《existentialism is a humanism》这本是入门书籍嘛，就下
的英文版的。《存在与虚无》《辩证理性批判》以及我同样关注的，黑格尔，胡塞尔现象学，司汤达
，加缪等，这样也能更好的理解存在主义。－－－－－－－－－－－－－－－－－－最近也在读哲学
导论，哲学通论等，以及各种中外哲学公开课，像公正，死亡，幸福课这些，希望能系统性的梳理下
哲学，而不是凭着兴趣的乱读着，因为哲学还是有一定的顺序性⋯
5、这本书算是我的启蒙书籍.读了这本书之后,认识到自我的存在,认识我们需要不断地改造自己.针对
萨特,在书友会上,我曾经做过一次讲座,讲述萨特以及波夫瓦的生平以及萨特的哲学思想.
6、From my blog:http://magicdragon.blogbus.com/logs/10059944.html　　晚上急急忙忙赶校车回西区，发
现今晚的月亮好圆！又想起中秋刚过，月圆自是必然，不禁心下嘲笑自己。　　下午翻完了《百年萨
特》，在等车的空闲暗自回味。关于自由选择的绝对与相对，萨特前后的态度是有变化的，从“无论
是什么境况，无论在什么地方，一个人对自己是否成为叛徒做出选择时，他总是自由的”到《魔鬼与
上帝》中海因里希面对“抛弃了穷人的教会”与“抛弃了教会的穷人”的相互牵制无法做出选择；而
格茨在抛弃绝对的善与恶之后，选择了相对的善来拯救自己。可见，经历了沧桑之后的萨特对于环境
制约有了更深刻的认识，把不选择定义为“选择了不选择”的背后也应允了更多的可能与宽容。于此
相对，萨特对于“选择应该担负的责任”的信念一直没有改变：一个人最后总是要对自己所做的事情
负责，他除了承担这种责任外别无其他选择。自主选择的责任是萨特从一开始就强调的，而他本人也
依此实践着自己的人生。萨特把自由定义为：自由是人们的一个小小的活动，有了它，那些完全被社
会所制约的存在就成了不完全限制在社会给定的种种条件之中的人。可见萨特的本意是，即便在环境
制约下，人的选择还是具有自主性的。这有一点像中国古人道德至上的情操，如不食嗟来之食，贫贱
不能移等等，而不同的是萨特在此没有特别强调选择结果的善与恶。　　书中作者指出了一个对于萨
特关于自由选择思想上的一个逻辑误解，由于后期萨特在一些文学作品中逐渐显示出对于自己早些时
候“绝对的自主选择”思想的完全否定，于是有人质疑，既然真正的自由选择是不存在的，那么就不
需要为他的选择承担责任，因为这些责任都可以归咎于外部环境的制约，如社会、他人等等。这个逻
辑游戏看起来是合理的，但却在不知不觉中泯灭了人的意志的存在。而萨特对于自由的定义则显示出
，即便有社会条件的种种限制，人还是可以创造出一点什么来，也就是在外在力量的压迫之下，人的
意志同样会起到某种作用（开始我的个人理解了：Ｐ，对于个人意志的承受力的判断也是很令人困扰
的事情）。事实上，对于萨特而言，人的选择具有自主性是毫无疑问的，只不过萨特从自己的生活中
越来越感受到那些非自主因素的干扰。就像在战争期间萨塔一直在思索拷打和酷刑：当我被抓起来拷
打时，是否经受得住酷刑的折磨？会不会招供？怎样才能挺住？（剧本《死无葬身之地》）　　萨特
的理论解说很精彩，摘录如下：　　“拷打首先是一个贬损人性的问题。无论牺牲者承受着怎样巨大
的痛苦，最后还是由他自己决定，什么时候这痛苦已无法忍受，他不得不开口招供。最具讽刺意味的
是，由于拷打，如果受刑者垮了，招了供，他作为一个人的意志就被用去否定自己是一个人，使自己
成为施刑者的同谋，并由此把自己抛向耻辱的深渊。施刑者明白这一点；他等待着对方挺不住而开口
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，不仅因为可以得到他欲求的情报，还在于这将再次向他证明，他的拷打是对的，而那个人是一个只
配用鞭子教训的畜牲。因此，他竭力去摧毁他的同类的人性。作为后果，他也摧毁了自己的人性。　
　大多数抵抗者虽然也遭到残酷拷打，被火烧热烙，被弄瞎双眼，被残体断肢，他们并没有开口招供
。他们打破了恶的循环，重新肯定了人性——为了他们，为了我们，也为了拷打他们的人。他们这样
做时既无见证，也无帮助，更无希望，往往连信仰也不复存在。对他们来说，这不是一个相信人的问
题，而是要做一个人。于是他们保持沉默，而人就诞生于他们的沉默之中。在他们对抗施性者的沉默
中，这活火保持着自身。包围着他们的，什么都没有，除了这漫长的极地之夜，没有人性，毫无意识
；他们甚至看不见它，只是由于感受到这透骨的寒冷才猜到黑夜的存在。”　
7、抱着很大的热情看此书，因为与我个人，要了解一个人及其作品，不看其书（甚至不了解其主要
使用的语言）是很难理解其精神的。而对于法语，除了Bonjure（if this is correct),我几乎一无所知，所
以，我是很希望能读到一本精彩的与萨特这个人有关的书籍。读完此书，给人感觉是为了写一本书而
写一本书，甚至可以认为此书是一本萨特的“野史”，越到后半段，越给人以啰嗦重复之感觉：不明
白为何屡屡提及萨特和尼赞的关系，可是却没有给人以深入的感觉，萨特和福楼拜给人以同样的感觉
——里面大篇幅关于萨特的感情，萨特与多少女人的关系：一辈子不缺女人，可是女人难道是萨特的
全部，甚至是大部分？或许萨特的戏剧或许是因为他心爱的女人，可是萨特应该不止这些吧？书里写
了萨特的一生，以及多次提及萨特为何从事写作，可是这好似流水一样，萨特是应该有其伟大之处，
其伟大并不是因为有那么多人歌颂他，也不仅仅因为当其死亡时或之后，有多少人纪念他，我想，更
多的是应该看其留给我们多少财富，于今于人！
8、我的QQ名字叫做偶然，这与萨特关于偶然性的理论不谋而合。我喜欢这个男人，尽管他有了终生
的伴侣波伏娃却仍与无数女性有着各种偶然的浪漫史。萨特强调人生来是自由的，即使你无法选择你
的出生，但这也是一种自由。当然，这在我看来，也并不是说自由就是无法无天的，哲学中早就学过
，自由是在一定的限制之下才能被称为自由的。其实，人类真的很难做到随心所欲，而自由又是那么
的遥不可及，这也正是萨特追求了一生的东西。他无论是进行文学，哲学的创作，还是晚年参加政治
活动，这一切都是必须是自由的。我想，这是极难得到的吧。我羡慕生活在萨特身边的女人，他是一
个真正的语言大师，与他聊天过的女人没有不为他的魅力所折服的。他不是用武力或者财富去征服女
人，而是用他那伟大的灵魂，正是他的玄妙的思想才令女人折服。遇到这样的男人，不知道是幸还是
不幸，也许只有在法国，才有这样的人物出现的吧！
9、这书从图书馆借回来后整整拖了一个月才开始翻。从外表上来说，封面设计、装帧和排版都令人
感到挺舒服的。就是稍微笨重了点。内容让我有点意外。没想到这笨重的书里有如此多细腻的东西。
全书按时间顺序写，但又不是完全严格限定在具体的时间段内进行叙述。行文朴实易懂，在主题的总
体化上把握得很好。让我对这位陌生的伟人有了较全面的人生。同时深深被他的事迹及精神所打动，
迫不及待地想要阅读他的作品，进一步接近这个伟大的头脑。作者在书中引证的论据都有较高的认可
度，推论也比较合理。总体上还原了一个相对真实的萨特。唯一令我感到不适的，是书中某些细节上
作者做了过多的解读，比如在萨特哲学思想的诠释上费了较多笔墨。没有给读者留下足够的思考空间
。总的来说，是非常值得一读的传记。不仅因为人物的味道，而且因为作者那细腻又朴实的文风。在
叙述中随着时间的推移，作者总能准确地抓住一个小主题，以此为中心将若干零碎的事件串联起来，
构成一个整体的框架来反映当时的社会现实，时代特色以及在不同背景下人物的内心思想变化，使读
者有身临其境的感觉。经常有种感觉，读书也要讲缘分。特定的书必须在特定的条件下阅读，才会有
特别的收获。然而这种特定条件又并非读者能够自由选择或者创造的。用萨特的观点来讲，这一切都
是偶然的，而自由是偶然中的必然。阅读此书既是一种偶然，同时也是我在自由的前提下做出选择的
结果，是自为对自在的虚无化。阅读后的哲学特殊的收获，自在和自为在偶然中联系而产生作用实现
的。
10、“在萨特70岁时，他回忆并总结说，他一生中只遇到过一个可以与之交谈中发现和形成自己思想
的人，这个人就是波伏瓦。这不仅是因为她的哲学知识达到与他同样的水平，还因为惟有她对他本人
和他想做的事情达到与他同样的认识水平。他还没有遇见过这样的女性，在很大程度上跟他一样的人
，视写作如生命，十分勤奋和刻苦，甚至有一种拼命的精神。因此，她是他最理想的对话者，是人生
从未有过的对话者。他能够向她谈论和诉说一切，而她什么都能理解。萨特说，这是独一无二的恩赐
。”这是《百年萨特》里面的话，我昨天晚上看到这一段的时候，心情相当复杂。反反复复思考着，
竟然难以入眠。难道这就是徐志摩说的：“我将穷尽一生寻找唯一之灵魂伴侣，得之，我幸；不得，
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我命”的终极真谛？！那种理解，默契，认同，欣赏，热情，梦想以及毫无困难的交谈，我几乎是带
着抑止不住的嫉妒情绪去读它的。诗人和哲学家们给了我们如此美丽的诗意的信仰。这种独一无二的
恩赐比世间任何财富和荣誉都令人心醉，激动，沸腾。可惜那只是一种恩赐，一种奢望而已⋯⋯泱泱
众生有多少人能如此幸运呢？徐志摩最终还是憾死于空难，人间四月天的幻梦最终还是破灭了。那么
我们呢？我们能彼此谈论和倾诉一切吗？能亲密无间地诉说彼此的痛苦和欢乐吗？能畅谈彼此的梦想
和希冀吗？能成为彼此独一无二的恩赐吗？我打开播放器，里面传来的是梁静茹的《可惜不是你》。
不得，我命！
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章节试读
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