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《与思想家交谈》

内容概要

本书引导您进入哲学、文学、伦理、宗教、心理学等领域，向您介绍各领域的经典作家及其思想。精
彩处处可见，关于天才的论述更是特出，最后提出了新的历史理论：衰朽与复兴。看了这本书，您会
觉得跟经典作品关系密切，也会觉得那些生活在遥远时代的作家近在咫尺。
每一章都是独立的，可以从任何一章开始阅读。语言简洁明净。
我是一口气读完这本书的。每一章节都充满了智慧的火花。
－－董乐山
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作者简介

寒哲（L. James Hammond），1961年生于美国康乃狄克州韦斯特波特城；1983年毕业于哈佛大学；这
本书起笔于1984年的夏天，当时作者住在西爱尔兰的一个偏远地区；1991年与胡亚非结为夫妻。他的
网站LJHammond.com被英国媒体列入最佳哲学网站排名榜中。
胡亚非（1955—2009），女，出生于安徽合肥；1978年，考入北京航空航天大学，后进入中国社会科
学院美国所学习并获得美国文学硕士学位；198年，进入美国史密斯学院学习。获得研究生学位后，成
为一名中文教师，执教近二十年，为中美文化交流作出了努力。著有《来自两国：故事，随笔，回忆
录》。2009年，不幸因病离世。她生前工作的学校设立“胡亚非奖学基金”以奖励优秀的汉语学习学
生。网页：blog.sina.com.cn/yafeide。
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精彩短评

1、超级好的一本书。
2、巨型目录
3、 有趣的书
4、作者是个有趣的人。
5、种瓜人收获南瓜，只需要极少的时间，他的大部分时间都花在准备工作上，如犁地、播种、除草
等。哲学家撰写哲学著作也只需要很少的时间，他的大部分时间也用在准备工作上，如阅读、思考、
交谈和生活。

Page 8



《与思想家交谈》

精彩书评

1、此书虽然名为“交谈”，但这并不是一本对话录，也不是以对话体写成的书，而是美国哲学家寒
哲对自己近三十年来阅读经典之后的读书笔记整理而来的成果。主要内容是对柏拉图、亚里士多德、
蒙田、歌德、康德、黑格尔、契诃夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、尼采、弗洛伊德、普鲁斯特、卡
夫卡等一百多位著名哲学家、艺术家、文学家和他们的作品，以及由其所代表的哲学、文学、教育、
伦理、心理学、宗教、天才、政治、文化、生死本能、衰朽与复兴等诸多思想领域的介绍与点评，是
其数十年哲学思想精华的结晶。这本书最让我感到惊讶的是作者的坦诚与率直，堪比毒舌。在品评这
些人文大咖时，他丝毫不掩饰自己对他们的好恶：他直言爱默生虽然是美国所产生的最深刻的思想家
、最优秀的文章家，但却不具有叔本华和尼采的那种深刻性和独创性；他说歌德和司各特的小说虽然
一度被当作不朽的经典，但却让现代的读者感到乏味不堪；他认为陀思妥耶夫斯基虽然具有托尔斯泰
的深刻和尖锐，但却缺乏后者的简洁和宁静；他认为斯宾格勒和汤因比的著作虽然卷帙浩繁，但却根
本算不上是真正的哲学。而在论及这些领域中的具体思想时他也同样如此，用语极为犀利，但又极显
睿智：他说形而上学是完全没有价值和完全没有目的的，他说逻辑的意义仅就是思维训练的一种方式
而已，他说罗马、日本、俄罗斯因为都是引进的文化所以无力产生一流的哲学家，他说西方现代艺术
因为摈弃了规则和条例而到处充斥着稀奇古怪的东西。敢于如此尖锐评说大家者，必有非凡之才能。
不难看出，虽然评说的对象都是历史上响当当的人物，但他对于这些哲学家、文学家、思想家非但没
有仰视，反而采取了俯视的角度，颇有一种指点江山、激扬文字的味道。而他之所以能够如此，我想
大概有两层原因：第一，他本身足够有才，毕业于哈佛，又一直在大学任教，长年浸淫于人文经典之
中，使他有足够的底气、足够的能力来评说人物。第二，正如他所说的那样，思想的种子是由思想家
的前辈播下的，虽然他所取得的学术成就可能难以望其所评说的任何一人之项背，但他是站在巨人的
肩膀上——历史之巅去回望，所以他能够借助最新的研究成果，穿过历史的迷雾，比他们看得更远、
更深、更透。站在历史之巅，高处不胜寒。他毫不掩饰自己作为一名精英主义者对当下的失望。因为
文化是有闲阶级消磨时间的方式，在现代人把工作强调到至高无上的地步时，文化就窒息了。因为对
道德的宣扬所引起的反动，现代艺术对病态的表现是片面的、夸大的和做做的，已经陷入了道德上的
无政府状态。因为民主国家没有长期计划，没有远大目标，政治与重大思想纷争无关，只与物质有关
，只与怎样赚得多和怎样花得少有关，所以接受民主这个现实就是接受衰退的现实，就是接受人类朝
文明发展的低级阶段，即野蛮状态倒退的现实，领导者最终将会蜕变为蛊惑民心的政客，而自由则会
蜕变为无政府主义。最后他做出判断，认为现代西方文化是一种不健康的文化，一半是枯燥的学者文
化，一半是粗俗的大众文化，正在经历着心理衰朽、精神衰朽和环境衰朽。同样，站在历史之巅，他
不但看到了过去的美好、当下的病灶，更看到了蛰伏在不远处的希望。他内心深处怀揣着强烈的历史
责任感，所以即便他满眼看到的都是被肢解了的碎片化的现代哲学，日益病态和颓废的当代艺术，以
及日渐蝼蚁化的芸芸众生，也能够于此间看到不远处的希望。最后一章，他在对历史上文化的衰朽与
复兴进行分析的基础上，综合了尼采的衰亡与复兴、黑格尔的社会有机体和弗洛伊德的生死本能理论
之后，提出了他有关衰亡与复兴的理论。他自信满满的预言，物极必反，西方文化正在经历的三重衰
朽已经到达了极限，并没有出现最严重的文化衰朽，所以生的本能必将重现——多数西方社会已经处
于复兴的开端，虽然道路崎岖，但必将到达新的高度。出色的写作必然触及心灵，为阅读它的人们提
供新的精神罗盘。正如作者在后记中所说，历史之巅的他是乐观的——西方文化虽有近忧，但未来必
然是光明的，将会接续伟大的人文传统，最终使东方与西方、人文与科学、灵性与智性融合于他所提
出的“今天的哲学”，使人类在另一个历史时刻到达新的历史巅峰！另：作者曾经极为崇拜奥勒留、
蒙田、尼采，所以这本书的书写风格颇受《沉思录》和尼采作品的影响，没有令人烦感的长篇大论，
篇篇短小精悍，语言简洁明净，可谓字字珠玑，读来极受启发，极为受用。这样的书是可以作为枕边
书来常读的。事实上，初拿到书时看作者名字和国籍，以为是一位美籍华人，后来才知道是一位地道
的美国人。但他的妻子，也就是这本书的翻译者胡亚非是华人，这本书行文能够如此流畅，如同以汉
语写就，胡亚非功不可没，必须为她点赞——愿她在天堂安息！
2、在我读过的西方哲学史上，爱默生、梭罗等人从来没有超过半页，甚至很多版本根本不会提他们
。他们是思想家而不是严格意义上的哲学家。我读哲学书的第一天，就明白了一个概念。称为思想家
的人很多，哲学工作者也很多，但严格意义上的哲学家很少。　　　《与思想家交谈》这本书的作者
，完全不会考虑这种分别，就像他根本就没把逻辑学作为哲学的必要条件一样。在哲学上，他就认为
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古代哲学家不脱离生活，而现代语言哲学毫无生命力。在文学上，他认为简洁和清晰最值得追求，而
现代人都不简洁。在伦理上，他反对“埋头工作”，反对现代挣钱发财的实利主义价值观。在我们看
来，寒哲是无神论的、艺术宗教观的、人文的、否定物质主义、否定形而上学、否定现代哲学的。他
的观点读起来连贯但看来像是一个业余学者，可能他本人压根也不会在乎这种严格或业余。这部书处
处充满个人性的随兴之笔，所以你可以从任何一页翻开读起，并不影响你对他的理解。　　　《与思
想家交谈》的副标题是The Classics For People Too Busy To Read Them。书写的轻松，翻译准确明净，大
概类似于《苏菲的世界》类读物。它不致力于完整体系，只是引发读者对哲学思考的乐趣。　　　读
书时，我顺带看一下译者，意外看到这样的介绍：“2009年，不幸因病离世。她生前工作的学校设立
“胡亚非奖学基金”以奖励优秀的汉语学习学生。网页⋯⋯”。在搜索引擎里找不到更多资料后，我
点开了这个博客。在这个“亚非千古”的博客收集了很多朋友对逝者的怀念，站在我们眼前的不再是
一个活生生的人，而是一尊墓碑。除了严歌苓之外，我们并不知道这些名字。上面有亚非的墓碑，碑
文引用了乔伊斯“the finest purest character（再也没有那么好样儿的人啦）”　　　网友回忆了胡亚非
，也勾勒出了《与思想家交谈》写作与翻译的背景。“那时晚霞和她先生住在Concord，梭罗爱默生
的家乡。⋯⋯家门外不远处就是落叶流水小桥，充满文化气息。和暄闹的波市顿相反，印象很深。亚
非在一所私立学校任教，她先生在家写哲学书，亚非红袖添香，把他的书译成中文，同时自已也写文
章和小说”。这是多么诗意恬然的生活，就像《与思想家交谈》这本书一样，绝不像大多数哲学那样
野心勃勃，或充满焦虑。他否定现代社会，但又已有梭罗、蒙田的标准，他只是想与他们谈谈，就像
他认为哲学家的读者只需要一个人，而这个人能够把哲学提升到一个新的高度。　　　在亚非博客的
最后一篇博文上，她写到“人的生命本身就是一个从幻想到幻灭的过程”。这是不是也是一种交谈呢
？她想要与谁交谈呢？　　　我下班后走在路上，一直在想。
3、思考世界的小书《与思想家交谈》这是一本思考世界的小书，书虽然小，但是内容却非常广，更
可贵的是很有深度。一提哲学就好像是远古的故事，我们熟悉的哲学家几乎都生活在公元前。作者使
用的文体也好像古代的格言体，精炼而又智慧，经常可以看到让你想要点赞的如珠妙语，书读完了，
上面画满了铅笔的记号。现代社会里谁还有空去思考天上的星空和心中的道德，都去忙着赚钱去了，
至少在中国和美国是这样的。对了这本书的作者也是美国人，算是例外。作者说“前苏格拉底哲学家
很像物理学家，现代哲学家很像是心理学家。”总之都不太像我们心目中的哲学家，哲学家应该是站
在科学的顶峰，去思考整个世界。作者从哲学开始，跨越文学、教育、伦理、宗教、心理学、政治、
语言⋯⋯海阔天空的展开自己的思想，在各个领域都表达了自己的观点。对于未来，作者作为一个美
国人并没有太的信心，反而感觉到西方文明的失落和衰退。甚至对于民主作者也表示怀疑，“今天的
民主制度不会永远存在下去的，虽然所有的政治制度在生活于其中的人看来，都是永恒的，但它们最
终是会灭亡的。”民主国家没有长期计划，没有远大目标。民主政府中的领导人关心的知识国民生产
总值和下一届选举，他们对文化的发展不闻不问。罗马面临强大敌人时，它一直健康有力，失去了强
大的敌人罗马就走向了没落和灭亡，今天的美国也是一样，孤独求败的美国，也变得日趋腐败和没落
，整个西方文明占据了世界的核心以后，也变得越来越衰老了。因为他们长期拥有和平和富足，使人
耽于享乐、追求财富，失去理想，就好像动物一样环境没有了挑战，就会退化。和平的破坏力不亚于
战争。作者看到种族的融合，语言的融合，可是却无法判断这究竟是好还是不好，移民的浪潮成就了
美国，也给美国带来数不清的问题。很多事情我们无法判断到底是好还是坏，用作者的话讲，就是我
们正在盲目地走向未来。这也许是美国人的心态，就中国人来说，未来总是美好的，发展总是进步的
，明天总是比今天好得多的，因为这三十年来，中国的变化太大了，中国的进步太明显了，明显到谁
都无法否认，所以每个中国人心中都有一个美好的未来，而对于美国人对于西方人来说，已经过了几
百年的好日子，却越来越看不清楚未来，越来越对未来没有了信心。说到美国和中国，在书的最后面
，环衬上，我才看到作者和译者的简介。发现原来作者和译者竟然是夫妻，作者是美国人，译者是中
国人。译者叫胡亚非洲美国执教多年，2009年译者已经因病故去，真的很遗憾。否则译者肯定会为中
美的文化交流做很多很多事情，为我们搭建一座文化的桥梁。
4、文/岸晓风说到哲学类的普及类书籍，我们多半会想到《苏菲的世界》、罗素的《西方哲学史》、
冯友兰的《中国哲学史》等。别小看了这些书，有时候能在潜移默化中影响人，鼓舞人，提升人。韩
国总统朴槿惠就曾表示，在她克服困境的过程中，冯友兰先生的《中国哲学史》起了重要的作用。不
多，对于普通读者来说，在阅读这类书籍的时候，还是希望面更加广一些，对于专研哲学或者对于哲
学有浓厚兴趣的人来说，深入、专注是好的，但是对于一般的普通读者，则希望有一本书还能够涉及
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除了哲学，还有文学、伦理、宗教、心理学等领域。那么《与思想家交谈》就是这么一本书。作者是
美国人寒哲，翻译的则是她的中国籍妻子胡亚非女士。寒哲一直致力于将哲学普及化，将思想实践化
，他开办的网站LJHammond.com被英国媒体列入最佳哲学网站排名榜中。读这本书的时候，首先感到
的是一种亲切感，思想不再是高大上，不再是晦涩难懂，而是涓涓细流，在说服的过程中又是那么醍
醐灌顶。比如书中谈到“文学”，认为简洁是好文章的标志，因为“好的文学风格就像冲击沙滩的海
浪，简单而有力”、“作家的目标就是以艺术求简洁”。对于“教育”，书中也有很多精到的叙述。
比如书中说，只有读过经典的人算是受过教育的人。但是经典也不是那么好出现的，它需要体现作家
的个性、怜悯、悲伤、愤恨与幽默，经典著作具有生命和活力，“你割它一刀，它会流出血来”。对
比于现在娱乐圈的各种绯闻、出轨事件，我们这本书里也能找到相应的解释和答案。比如书中说：哲
学要求高水平的意识，而对无意识的抑制则阻止性早熟。对无意识的抑制有时干脆阻止一切性活动，
许多哲学家就因此而成为禁欲主义者。据说柏拉图“从未碰过女人一下”，帕斯卡尔、康德、克尔凯
郭尔和尼采也大致如此。然后书中笔锋一转，然而，艺术和哲学不同。艺术不要求对无意识的抑制。
相反，艺术要求无意识的介入。因此，艺术家在性生活方面往往是无所节制、放荡不羁的。这就回答
了很多的困惑。（转载请联系：anxiaofeng998@126.com）
5、之前读过六六的一本书，她写去英国旅游，见证了英国女人的彪悍。各种农活家务一肩挑，作为
女人的作者十分好奇，所有的活都让女人干了，那么英国的男人干什么呢？被问者狡黠地眨眨眼睛：
在很多地方我们还是很需要他们的啊。读《与思想家交谈》的时候，我想起了这个段子，托尔斯泰是
贵族，陀思妥耶夫斯基的家庭曾经也是贵族，叔本华、克尔凯郭尔、普鲁斯特靠遗产为生，很多伟大
的艺术家、文学家一生没有赚过钱，然而，他们却留下了不可以用钱来衡量的巨大文化遗产。回到那
个段子上，英国女人的回答如果补全了就是，在“务虚”的地方需要这些“手无缚鸡之力”的男人们
啊，没错，英国多学者、多教授，阴郁的气候容易让人产生沉闷的心情，而这种心情下，是最适合用
来思考人生的。《与思想家交谈》大概是我最近读的最有意思的一本书了，本来以为能写出这样的书
的作者怎么也得七老八十了，没想到人家刚年过四十。他在书里告诉我们，其实人文艺术成就和年龄
没啥关系。莫扎特四岁开始作曲，十几岁成名，要是以如此的速度论成就的话，他到了七八十得成了
神仙，不过，并没有，他三十五岁就死了。作者在书里写了一句惊世骇俗的话：所有的天才都是天生
的。人文艺术成就并不像财富可以累积，所有的成就到了一个人的峰值，就会下降，所以，还有什么
理由认为，拿到奥运金牌是人生的起点？人有局限，天才也是人，生死有命，在时间的长河里，其实
没有什么是真的值得遗憾的，比如，莫扎特、拜伦⋯⋯一切是偶然，或者也是必然。生死，就像盛衰
。或者天才在完成自己的使命的同时，也在呼唤一场必将到来的死亡。以上观点都不是我的，是寒哲
教授的。他在这本书里写了很多有意思的思考，可能你会觉得有些晦涩，但是又不是那么难以阅读，
因为他践行了自己提出的“好文章标准”——简洁、干脆，利索，用最少的字表达最精准的语言，不
炫技巧，也不刻意给你营造“这家伙太博学”的印象——事实上，他的确给了我这样的印象。他所有
的论述都是小段，小节，不过是围绕着一个话题展开，可以说，是用头脑酿造的脑洞风暴，但是读起
来，实在是很有意思，没有枯燥不堪，还很有意思，虽然离不开哲学这个话题，但是却一点不给人高
冷范。你知道大文豪莎翁居然有可能根本就没写过那些流传百世的戏剧吗？据考证，真正的作者可能
是牛津伯爵。作者说尼采之后再无真正的哲学家，我们的时代，还未曾超越最后一个高峰——尼采，
那么，我们是不是就只读尼采就够了？非也，既然所有的思考都是站在前人的肩膀上，如果读哲学，
即便是被超越了的哲学，依然有其存在的价值。你是应该去赚钱，还是去思考人生？是被穷死之后被
发现，还是一生碌碌，远离自己可以有所成就的领域，只为生存？这些问题也许永远都是无解的，但
是，和思想家谈谈，的确不无裨益。你可以试试。作者说，把别的好作品介绍给读者是一个作家的职
责，里面的确提到很多经典，做了一个豆列，慢慢把他提到的作品整理出来，有机会，应该细读。
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章节试读

1、《与思想家交谈》的笔记-第70页

        匆忙与魔鬼同伍。
贫乏于金钱，富足于时间。

2、《与思想家交谈》的笔记-第19页

        没有一个思想家思想是绝对的独创。思想的种子是由思想家的前辈播下的。一旦这个思想发展成
熟，它就成为时代的思想。

哲学家靠直觉而不是靠推理获得最深刻的思想。
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