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《拜伦诗选》

内容概要

唐璜》（节选）

第一章（节选）

     （寻找英雄人物）

        一

说来新鲜，我苦于没有英雄可写，
尽管当今之世，英雄是迭出不穷；
年年有，月月有，报刊上连篇累牍，
而后才又发现：他算不得真英雄；
因此，对这些我就不人云亦云了，
而想把我们的老友唐璜来传诵——
我们都看过他的戏，他够短寿，
似乎未及天年就被小鬼给带走。

        二

上一代有弗农，沃尔夫，豪克，凯培，
刽子手坎伯兰，格朗贝，等等将军，
不论好坏吧，总算被人谈论一阵，
象今日的威斯莱，招牌上也标过名。
呵，这群声誉的奴仆，那“母猪的崽仔”，
都曾昂首阔步，象班柯的帝工之影；
同样，法国有一个拿破仑和杜莫埃，
在《导报》、《醒世报》上都赢得了记载。

        三

法国还有孔多塞，布里索，米拉波，
拉法夷特，培松，丹东，马拉，巴那夫，
我们知道，他们都是赫赫有名，
此外，还有尚未被遗忘的，例如：
儒贝尔、奥什、马尔索、拉纳、德赛、莫罗，
以及许多军界要角，难以尽述。
他们有一时都非常、非常垣赫，
然而，用在我的诗上却不太适合。

        四

纳尔逊一度是大不列颠的战神，
可惜为时不久，就改换了风尚；
特拉法尔加已不再为人提起，
它已和我们的英雄一起埋葬；
因为陆军的声望一天天隆盛，
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《拜伦诗选》

海军界的人士岂能不受影响，
更何况，我们的王子只为陆军撑腰，
把郝、邓肯、纳尔逊、杰维斯都忘掉。

        五

英雄人物何止一个阿伽门农，
在他前后，也出过不少俊杰之辈，
虽然英勇’象他，却又各有千秋；
然而，只因为不曾在诗篇里留辉，
便被世人遗忘了。——我无意针砭，
但老实说，当代我实在找不到谁
适用于我的诗（就是这新的诗章），
因此，我说过，我就选中了唐璜。

第一章（节选）

      （诗人自讽）

       二一三

但如今，年方三十我就白了发，
（谁知道四十岁左右又该如何？
前几天我还想到要戴上假发——）
我的心苍老得更快些；简短说，
我在五月就挥霍了我的夏季，
现在已打不起精神与人反驳；
我的生命连本带利都已用完，
哪儿还有那种所向披靡之感?

       二一四

唉，完了，完了，——我心中再也没有
那清新的朝气，象早晨的露珠，
它能使我们从一切可爱的情景
酝酿出种种新鲜而优美的情愫，
好似蜜蜂酿出蜜，藏在心房中；
但你可认为那甘蜜越来越丰富？
不，它原来不是外来的，而是凭你
有没有给花儿倍增妩媚的能力。

       二一五

唉，完了，完了——我的心灵呵，
你不再是我的一切，我的宇宙！
过去气概万千，而今搁置一边，
你已不再是我的祸福的根由；
那幻觉已永远消失：你麻木了，
但这也不坏，因为在你冷却后，
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《拜伦诗选》

我却获得了许多真知灼见，
虽然天知道它来得多么辛酸。

       二一六

我谈情的日子完了。无论多迷人：
少女也好，夫人也好，更别提寡妇，
已不能象昔日似地令我痴迷——
总之，我过去的生命已不能重复。
对心灵的契合我不再有所幻想，
红葡萄酒的豪饮也受到了劝阻；
但为了老好先生总得有点癖好，
我想我最好是走上贪财之道。

       二一七

“雄图”一度是我的偶像，但它已在
‘忧伤”和“欢娱”的神坛之前破碎；
这两个神祗给我遗下不少表记，
足够我空闲的时候沉思默对；
而今，象培根的铜头，我已说完：
“现在，过去，时已不再”；青春诚可贵，
但我宝贵的青春已及时用尽：
心灵耗在爱情上，脑子用于押韵。

       二一八

声名究竟算得了什么？那不过是
保不定在哪儿占有一小角篇幅，
有的人把它比作登一座山峰，
它的顶端同样是弥漫着云雾；
就为了这，人们又说，又写，又宣讲，
英雄豪杰厮杀，诗人“秉着夜烛”，
好等本人化为灰时，可以夸得上
一个名字，一幅劣照，和更糟的雕像。

       二一九

人的希望又是什么？古埃及王
基奥普斯造了第一座金字塔，
为了他的威名和他的木乃伊
永垂不朽，这塔造得最为高大，
可是他没有料到，他的墓被盗，
棺材里连一点灰都没有留下。
唉，由此可见，无论是你，是我，
何必还要立丰碑把希望寄托？

       二二○
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《拜伦诗选》

然而，由于我一向爱穷究哲理，
我常自慰说：“呜呼，生如白驹过隙，
此身乃是草芥，任死神随意收割；
你的青春总算过得差强人意，
即使照你的心愿能再活一遍，
它仍将流逝一所以，先生，该感激
你的星宿；一切情况总算不太坏：
读你的《圣经》吧，照顾好你的钱袋。”

第二章（节选）

       海黛

       一一七

她的头发是褐色的，我说过，
  但她的眼睛却乌黑得像死亡，
睫毛也同样黑，像丝绒般弯下，
  却含有无限娇媚；因为当月光
从那乌亮的边缘整个闪出来，
  连飞快的箭也没有这般力量：
它好像是盘卷的蛇突然伸直，
  猛地把它的毒全力向人投掷。

       一八三

那是一天逐渐凉爽的时刻，
  一轮红日正没入蔚蓝的峰峦，
大自然鸦雀无声，幽暗而静止，
  好像整个世界已融化在其间；
他们一边是平静而凉爽的海，
  一边是有如新月弯弯的远山，
玫瑰色的天空中只有一颗星，
  它闪烁着，很像是一只眼睛。

       一八四

他们就这样手挽手往前游荡，
  踩着贝壳和五色光灿的碎石，
有时走过平坦而坚硬的沙地，
  有时走进了被风雨多年侵蚀
而形成的岩洞，好像精心安排，
  有大厅，有晶石的房顶和居室；
他们并肩歇下来，以一臂相偎，
  呵，紫红的晚霞已使他们陶醉。

       一八五
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《拜伦诗选》

他们抬头看天，那火烧的流云
  像一片赤红的海，广阔而灿烂，
他们俯视着海，映得波光粼粼，
  圆圆的一轮明月正升出海面，
他们聆听浪花的泼溅和细风，
  他们还看到含情脉脉的视线
从每人的黑眼睛照射对方的心，
  于是嘴唇相挨，接了一个蜜吻。

       一八六

呵，一个长长的吻，是爱情、青春
  和美所赐的，它们都倾力以注，
好似太阳光集中于一个焦点，
   这种吻只有年轻时才吻得出；
那时灵魂、心和感官和谐共鸣，
  血是熔岩，脉搏是火，每一爱抚、
每一吻都震撼心灵：这种力量
  我认为必须以其长度来衡量。

       一八七

我说的长度指时间；他们一吻
  天知道多久！——当然他们没计算；
即使算过了，恐怕也计算不出
  一秒钟内那多么丰富的美感；
谁都不说话，只感到彼此吸引，
  仿佛心魂和嘴唇在互相召唤，
一旦汇合了，就像蜜蜂胶在一起，
  他们的心是花朵，向外酿着蜜。

       一八八

他们远离了世界，但不像斗室中
  一个人所感到的那种孤独滋味，
海是静默的，海湾上闪出星星，
  红色的晚霞暗了，天越来越黑，
四周无声的沙石，滴水的岩洞，
  使他们不由得更紧紧地依偎；
好像普天之下再也没有生命，
  只有他们两人，而他们将永生。

       一八九

在那寂寞的沙滩上，他们不怕
  耳目来窥探，也没有夜的恐怖；
他们有彼此已足。语言虽不多，
  只断续几个字，却已尽情吐诉；
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《拜伦诗选》

呵，热情所教的一切热烈词藻
  怎及得一声轻叹那样表达出
天性的奥秘——初恋，这一启示
  正是夏娃对后代女儿的恩赐。

       一九○

海黛没有忧虑，并不要求盟誓，
  自己也不发誓，因为她没听过
一个钟情的少女会被人欺骗，
  或必须有种种诺言才能结合；
她真纯而无知得像一只小鸟，
  在飞奔自己的伴侣时只有快乐，
从来不曾梦想到有中途变心，
  所以一个字也没提到忠贞。

       一九一

她爱着，也被人热爱；她崇拜，
  也被人崇拜：他们本诸天性，
让热炽的灵魂向着彼此倾注，
  如果灵魂能死，它已死于热情！
但他们的神智又渐渐清醒，
  不过使感情复燃，又一次迷沉；
海黛把急跳的心紧贴他的胸，
  似乎它再也不能离开它的跳动。

       一九二

哎，他们是这么年轻，这么美，
  这么孤独，这么爱，爱得没办法，
那一时刻心灵又总是最充沛，
  他们谁也没有力量把它管辖，
于是犯下死后难逃的罪孽，
  必得让永恒的地狱之火来惩罚
这片刻的欢娱，——凡人要想赠给
  彼此以快乐或痛苦，就得受这罪。

       一九四

他们彼此望着，他们的眼睛
  在月光下闪亮；她以雪白的臂
搂着唐璜的头，他也搂着她的，
  他的手半埋在所握的发辫里；
她坐在他的膝上，饮着他的轻叹，
  他也饮着她的，终至喘不过气，
就这样，他们形成了一组雕像，
  带有古希腊风味，相爱而半裸。
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《拜伦诗选》

       一九五

那深情而火热的时辰过去了，
  唐璜在她的臂抱中睡得沉沉，
她没有睡，却轻柔而又坚定地
  把她胸脯的姣美献给他去枕；
她的眼睛时而仰望，时而看他，
  那苍白的颊已被她的胸偎温，
呵，她博大的心灵正多么喜悦，
  为了它献出和将献出的一切。

       一九七

因为他睡得这么恬静，这么可爱，
  他整个生命都和我们起着共鸣，
他是那么温和，静止，柔弱无力，
  毫不自觉他给人的那些欢欣，
他所经历、证实、和加于人的一切
  都已没入深远，渺茫而不可寻，
这就是你爱的，迷人而不乏谬误，
  像是死了，却不给人以死的恐怖。

       一九八

这少女看着她的恋人，而那一刻
  爱情、夜晚和海洋都是最孤寂，
它们共同把寂寞注入她的灵魂；
  呵，就凭这砂石和粗犷的岩壁，
她和她久经风波之苦的恋人
  筑起爱之巢，和人寰的一切远离，
而太空中成群的星星遍观世界，
  竟找不到什么比她的脸更喜悦。

       二○二

海黛和自然为伴，不懂那一切，
  海黛是热情所生，在她的故乡
太阳发出三倍光明炙烤着人，
  连它明眸的女儿吻人都火烫；
她生来只为了爱，为了选中了
  一个情人，就和他共一条心肠，
别处的事情她不管；天堂，地狱，
  和她无关：她的心只跳在这里！

       二○三

哦，那热情的澎湃！心房的急跳！
  我们为此得付出多大的牺牲！
但心跳的因和果又极有韵味，
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《拜伦诗选》

  叫监视它的“智慧”不得不行动：
连忙把美好的真理念念有辞，
  好剥夺“欢乐”的魔力；“良心”也相同：
它使劲对我们讲解善良的格言，
  太善良了——可怪卡色瑞没来抽捐。

       二○四

好了，在这荒凉的海边，他们的心
  已经订婚，而星星，那婚礼的火把
把这美丽的一对照得更美丽，
  海洋是证人，岩洞是新婚的卧榻，
情感为他们主婚，孤独是牧师——
  他们就这样结了婚；这岩壁之下，
在他们看来就是快乐的天堂，
  他们看彼此也和天使没有两样。

       二一二

据柏拉图说，那是唯美的感受，
  是感官的无微不至的扩散，
它纯属于精神，博大而神奇，
  自星空降落，就充塞与天地间；
要没有它，人生会显得太沉闷。
  总之，那就是要用你自己的眼，
再加上一两种小感觉来表明
  肉体本由易燃的泥质所揉成。

       二一四

心灵像天空，是天庭的一部分，
  它也有日夜交替，和天空一样，
有时它遮上了乌云，闪过雷电，
  也要尽情肆虐，变得昏暗无光；
可是一旦被烧灼，刺破，和撕裂，
  险恶的云雾会化为雨而消亡；
由眼睛流出了心血凝成的泪滴，
  这就是我们一生中的英国天气。

第三章（节选）

哀希腊

        一

希腊群岛呵，美丽的希腊群岛！
  火热的萨弗在这里唱过恋歌；
在这里，战争与和平的艺术并兴，
  狄洛斯崛起，阿波罗跃出海面！
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永恒的夏天还把海岛镀成金，
可是除了太阳，一切已经消沉。

        二

开奥的缪斯，蒂奥的缪斯，
  那英雄的竖琴，恋人的琵琶，
原在你的岸上博得了声誉，
  而今在这发源地反倒喑哑；
呵，那歌声已远远向西流传，
远超过你祖先的“海岛乐园”。

        三

起伏的山峦望着马拉松——
  马拉松望着茫茫的海波；
我独自在那里冥想一刻钟，
  梦想希腊仍旧自由而欢乐；
因为，当我在波斯墓上站立，
我不能想象自己是个奴隶。

        四

一个国王高高坐在石山顶，
  了望着萨拉密挺立于海外；
千万只船舶在山下靠停，
  还有多少队伍全由他统率！
他在天亮时把他们数了数，
但日落的时候他们都在何处？

        五

呵，他们而今安在？还有你呢，
  我的祖国？在无声的土地上，
英雄的颂歌如今已沉寂——
  那英雄的心也不再激荡！
难道你一向庄严的竖琴，
竟至沦落到我的手里弹弄？

        六

也好，置身在奴隶民族里，
  尽管荣誉都已在沦丧中，
至少，一个爱国志士的忧思，
  还使我的作歌时感到脸红；
因为，诗人在这儿有什么能为？
为希腊人含羞，对希腊国落泪。

        七
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我们难道只好对时光悲哭
  和惭愧？——我们的祖先却流血。
大地呵！把斯巴达人的遗骨
  从你的怀抱里送回来一些！
哪怕给我们三百勇士的三个，
让德魔比利的决死战复活！

        八

怎么，还是无声？一切都喑哑？
  不是的！你听那古代的英魂
正象远方的瀑布一样喧哗，
  他们回答：“只要有一个活人
登高一呼，我们就来，就来！”
噫！倒只是活人不理不睬。

        九

算了，算了；试试别的调门：
  斟满一杯萨摩斯的美酒！
把战争留给土耳其野人，
  让开奥的葡萄的血汁倾流！
听呵，每一个酒鬼多么踊跃
响应这一个不荣誉的号召！

        一○

你们还保有庇瑞克的舞艺，
  但庇瑞克的方阵哪里去了？
这是两课，为什么只记其一，
  而把高尚而坚强的一课忘掉？
凯德谟斯给你们造了字体——
难道他是为了传授给奴隶？

        一一

把萨摩斯的美酒斟满一盅！
  让我们且抛开这样的话题！
这美酒曾使阿纳克瑞翁
  发为神圣的歌；是的，他屈于
波里克瑞底斯，一个暴君，
但这暴君至少是我们国人。

        一二

克索尼萨斯的一个暴君
  是自由的最忠勇的朋友：
暴君米太亚得留名至今！
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《拜伦诗选》

  呵，但愿现在我们能够有
一个暴君和他一样精明，
他会团结我们不受人欺凌！

        一三

把萨摩斯的美酒斟满一盅！
  在苏里的山岩，巴加的岸上，
住着一族人的勇敢的子孙，
  不愧是斯巴达的母亲所养；
在那里，也许种子已经散播，
是赫剌克勒斯血统的真传。

        一四

自由的事业别依靠西方人，
  他们有一个做买卖的国王；
本土的利剑，本土的士兵，
  是冲锋陷阵的唯一希望；
但土耳其武力，拉丁的欺骗，
会里应外合把你们的盾打穿。

        一五

把萨摩斯的美酒斟满一盅！
  树荫下正舞蹈着我们的姑娘——
我看见她们的黑眼亮晶晶，
  但是，望着每个鲜艳的姑娘，
我的眼就为火热的泪所迷，
这乳房难道也要哺育奴隶？

        一六

让我攀登苏尼阿的悬崖，
  在那里，将只有我和那海浪
可以听见彼此飘送着悄悄话，
  让我象天鹅一样歌尽而亡；
我不要奴隶的国度属于我——
干脆把那萨摩斯酒杯打破！

第四章（节选）

      海黛（续）

        一三

海黛和唐璜没有想到死的事，
  这天地、这大气对他们太适合，
时光也无可挑剔，只嫌它会飞，
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《拜伦诗选》

  他们看自己呢，更是无可指责；
每人就是对方的镜子，谁看谁
  都是眼里亮晶晶地闪着欢乐：
他们知道，这宝石一般的闪光
无非是他们眼底深情的反映。

        二一

不知怎么原因，就当他们凝视着
  晚霞的那一刻，仿佛在他们心间
随着欢乐突然袭来一阵战栗，
  好似冷风拂过了火焰或琴弦，
一个声音发颤，另一个身子发抖，
  每人都掠过一丝不安的预感，
这使得唐璜发出低低的叹息，
海黛的眼睛也涌出晶莹的泪滴。

        二二

她那先知的眼睛睁得大大的，
  尽在追随和眺望消逝的太阳，
仿佛随着这灿烂的光轮的沉落，
  他们欢会的最后一天就要消亡；
唐璜看着她，卜问自己的命运，
  他感到凄酸，却又没有理由悲伤，
他的眼神因此向她的目光寻找
这悲戚的来由（至少对他够玄奥）。

        二三

她转身对他一笑，但那笑容是
  使别人笑不起来的，接着扭转脸，
不管她惊觉于什么吧，这一感觉
  很快地就被明智或自尊所驱散；
当唐璜半庄半谐地向她提到
  他们心头的这种不吉的共感，
她说：“万一有祸事——但那不可能，
至少我不会活着看见它发生。”

        二四

唐璜还要问下去，若不是她的唇
  压上了他的唇，使他不能不沉默；
她拿热情的一吻和预感抗争，
  终于使她的心完全把恶兆摆脱。
对，这才是解闷的最好的办法，
  有人喜欢以酒浇愁：这也不错，
两者我都试过；所以，谁要试用，
可以就心疼和头疼任择一种。
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《拜伦诗选》

        二八

他们该住在森林中，像夜莺似的
  歌唱自娱而隐居；他们原不宜
在所谓“社会”这繁华的孤寂中，
  和“憎恨”、“罪恶”、“忧患”呼吸在一起；
凡心灵自由的人都落落寡合，
  唱得最甜的鸟儿只成双而栖，
雄鹰独自高飞，而乌鸦和海鸥
像世人一样，只围着腐尸不走。

        二九

现在，海黛和唐璜脸偎着脸，
  正相亲相爱地享受着午眠。
那是一阵小睡，睡得并不沉，
  因为不时地仿佛有一种预感
使唐璜轻颤，并且传过他全身；
  海黛的嘴唇好似溪水在喃喃，
发着无字的乐曲；她的脸被梦
熏得像风吹乱的玫瑰一般红。

第十章（节选）

十八

“旧日好时光”给我心中带来了
  苏格兰的一切：那蓝色的山峰，
谷中清澈的流水，底河和顿河，
  格子呢，结发带，我幼年的感情，
巴尔戈尼桥下的黑流，和我那
  最初温柔的梦，像班柯的幽灵
都掠过我的眼前：呵，这回忆确是
“好时光”的一瞥，别管多么幼稚。

查良铮译

--------------------------------------------------------------------------------

想从前我们俩分手

想从前我们俩分手，
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《拜伦诗选》

默默无言地流着泪，
预感到多年的隔离，
我们忍不住心碎；
你的脸冰凉、发白，
你的吻更似冷冰，
呵，那一刻正预兆了
我今日的悲痛。

清早凝结着寒露，
冷彻了我的额角，
那种感觉仿佛是
对我此刻的警告。
你的誓言全破碎了，
你的行为如此轻浮：
人家提起你的名字，
我听了也感到羞辱。

他们当着我讲到你，
一声声有如丧钟；
我的全身一阵颤栗——
为什么对你如此情重？
没有人知道我熟识你，
呵，熟识得太过了——
我将长久、长久地悔恨，
这深处难以为外人道。

你我秘密地相会，
我又默默地悲伤，
你竟然把我欺骗，
你的心终于遗忘。
如果很多年以后，
我们又偶然会面，
我将要怎样招呼你？
只有含着泪，默默无言。

1808年

查良铮 译

我的心灵是阴沉的

  一 

  我的心灵是阴沉的－噢，快一点 
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《拜伦诗选》

  弹起那我还能忍着听的竖琴， 
  那缠绵的声音撩人心弦， 
  让你温柔的指头弹给我听。 
  假如这颗心还把希望藏住， 
  这乐音会使它痴迷得诉出衷情： 
  假如这眼睛里还隐蓄着泪珠， 
  它会流出来，不再把我的头灼痛。 

  二 

  但求你的乐声粗犷而真挚， 
  也不要先弹出你欢乐的音阶， 
  告诉你，歌手呵，我必须哭泣， 
  不然，这沉重的心就要爆裂； 
  因为它曾经为忧伤所哺育， 
  又在失眠的静寂里痛得久长； 
  如今它就要受到最痛的一击， 
  使它立刻碎裂－或者皈依歌唱。
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《拜伦诗选》

作者简介

乔治·戈登·拜伦（1788－1824）是苏格兰贵族。1788年1月23日出生于伦敦。他天生跛一足，并对此
很敏感。十岁时，拜伦家族的世袭爵位及产业（纽斯泰德寺院是其府邸）落到他身上，成为拜伦第六
世勋爵。1805－1808年在剑桥大学学文学及历史，他是个不正规的学生，很少听课，却广泛阅读了欧
洲和英国的文学、哲学和历史著作，同时也从事射击、赌博、饮酒、打猎、游泳等各种活动。1809年3
月，他作为世袭贵族进入了贵族院，他出席议院和发言的次数不多，但这些发言都鲜明地表示了拜伦
的自由主义的进步立场。 

  从1809－1811，拜伦出国作东方的旅行，是为了要“看看人类，而不是只方书本上读到他们”，还为
了扫除“一个岛民怀着狭隘的偏见守在家门的有害后果”。在旅途中，他开始写作《恰尔德。哈洛尔
德游记》和其他诗篇，并在心中酝酿未来的东方故事诗。《恰尔德。哈洛尔德游记》的第一、二章
在1812年2月问世，轰动了文坛，使拜伦一跃成为伦敦社交界的明星。然而这并没有使他和英国的贵族
资产阶级妥协。他自早年就自到这个社会及其统治阶级的顽固、虚伪、邪恶及偏见，他的诗一直是对
这一切的抗议。 

  1811－1816年，拜伦一直在生活在不断的感情旋涡中。在他到处受欢迎的社交生活中，逢场作戏的爱
情俯拾即是，一个年青的贵族诗人的风流韵事自然更为人津津乐道。拜伦在1813年向一位安娜·密尔
班克小姐求婚，于1815年1月和她结了婚。这是拜伦一生中所铸的最大的错误。拜伦夫人是一个见解褊
狭的、深为其阶级的伪善所宥的人，完全不能理解拜伦的事业和观点。婚后一年，便带着初生一个多
月的女儿回到自己家中，拒绝与拜伦同居，从而使流言纷起。以此为契机，英国统治阶级对它的叛逆
者拜伦进行了最疯狂的报复，以图毁灭这个胆敢在政治上与它为敌的诗人。这时期的痛苦感受，也使
他写出象《普罗米修斯》那样的诗，表示向他的压迫者反抗到底的决心。 

  拜伦在1916年4月永远离开了英国，一个传记作者说他“被赶出了国土，钱带和心灵都破了产 ，他离
去了，永不在回；但他离去后，却在若恩河的激流之旁找到新的灵感，在意大利的天空下写出了使他
的名字永垂不朽的作品。” 

  1816年，拜伦居住在瑞士，在日内瓦结识了另一个流亡的诗人雪莱，对英国发动统治的憎恨和对诗歌
的同好使他们结成了密友。 

  拜伦在旅居国外期间，陆续写成《恰尔德 哈洛尔德游记》（1816-1817）、故事诗《锡雍的囚徒》
（1816）、历史悲剧《曼弗雷德》（1817）、长诗《青铜世纪》（1923）等。巨著《唐璜》是拜伦最
重要的一组诗，半庄半谐、夹叙夹议，有现实主义的内容，又有奇突、轻松而讽刺的笔凋。第一、二
章匿名发表后，立即引起巨大的反响。英国维护资产阶级体面的报刊群起而攻之，指责它对宗教和道
德进攻，是“对体面、善良感情和维护社会所必须的行为准则的讥讽”，“令每个正常的头脑厌恶”
，等等。 

  但同时，它也受到高度的赞扬。作家瓦尔特·司各特说《唐璜》“象莎士比亚一样地包罗万象，他
囊括了人生的每个题目，拨动了神圣的琴上的每一根弦，弹出最细小以至最强烈最震动心灵的调子。
”诗人歌德说，“《唐璜》是彻底的天才的作品--愤世到了不顾一切的辛辣程度，温柔到了优美感情
的最纤细动人的地步⋯⋯”。《唐璜》写完第十六章，拜伦已准备献身于希腊的民族解放运动了。 

  这是诗人一生最后的、也是最光辉的一业。他既憎恨发动的“神圣同盟”对欧洲各民族的压迫，也
憎恨土尔其对希腊的统治。1824年，拜伦忙于战备工作，不幸遇雨受寒，一病不起，4月9日逝世。他
的死使希腊人民深感悲痛，全国志哀二十一天。 

  回顾他的一生，他的诗，他的精神，就足以使任何能感应的人相信：拜伦不但是一个伟大的诗人，
而且是世界上总会需要的一种诗人，以嘲笑其较卑劣的，并鼓舞其较崇高的行动。 乔治·戈登·拜伦
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《拜伦诗选》

（1788－1824）是苏格兰贵族。1788年1月23日出生于伦敦。他天生跛一足，并对此很敏感。十岁时，
拜伦家族的世袭爵位及产业（纽斯泰德寺院是其府邸）落到他身上，成为拜伦第六世勋爵。1805
－1808年在剑桥大学学文学及历史，他是个不正规的学生，很少听课，却广泛阅读了欧洲和英国的文
学、哲学和历史著作，同时也从事射击、赌博、饮酒、打猎、游泳等各种活动。1809年3月，他作为世
袭贵族进入了贵族院，他出席议院和发言的次数不多，但这些发言都鲜明地表示了拜伦的自由主义的
进步立场。 

  从1809－1811，拜伦出国作东方的旅行，是为了要“看看人类，而不是只方书本上读到他们”，还为
了扫除“一个岛民怀着狭隘的偏见守在家门的有害后果”。在旅途中，他开始写作《恰尔德。哈洛尔
德游记》和其他诗篇，并在心中酝酿未来的东方故事诗。《恰尔德。哈洛尔德游记》的第一、二章
在1812年2月问世，轰动了文坛，使拜伦一跃成为伦敦社交界的明星。然而这并没有使他和英国的贵族
资产阶级妥协。他自早年就自到这个社会及其统治阶级的顽固、虚伪、邪恶及偏见，他的诗一直是对
这一切的抗议。 

  1811－1816年，拜伦一直在生活在不断的感情旋涡中。在他到处受欢迎的社交生活中，逢场作戏的爱
情俯拾即是，一个年青的贵族诗人的风流韵事自然更为人津津乐道。拜伦在1813年向一位安娜·密尔
班克小姐求婚，于1815年1月和她结了婚。这是拜伦一生中所铸的最大的错误。拜伦夫人是一个见解褊
狭的、深为其阶级的伪善所宥的人，完全不能理解拜伦的事业和观点。婚后一年，便带着初生一个多
月的女儿回到自己家中，拒绝与拜伦同居，从而使流言纷起。以此为契机，英国统治阶级对它的叛逆
者拜伦进行了最疯狂的报复，以图毁灭这个胆敢在政治上与它为敌的诗人。这时期的痛苦感受，也使
他写出象《普罗米修斯》那样的诗，表示向他的压迫者反抗到底的决心。 

  拜伦在1916年4月永远离开了英国，一个传记作者说他“被赶出了国土，钱带和心灵都破了产 ，他离
去了，永不在回；但他离去后，却在若恩河的激流之旁找到新的灵感，在意大利的天空下写出了使他
的名字永垂不朽的作品。” 

  1816年，拜伦居住在瑞士，在日内瓦结识了另一个流亡的诗人雪莱，对英国发动统治的憎恨和对诗歌
的同好使他们结成了密友。 

  拜伦在旅居国外期间，陆续写成《恰尔德 哈洛尔德游记》（1816-1817）、故事诗《锡雍的囚徒》
（1816）、历史悲剧《曼弗雷德》（1817）、长诗《青铜世纪》（1923）等。巨著《唐璜》是拜伦最
重要的一组诗，半庄半谐、夹叙夹议，有现实主义的内容，又有奇突、轻松而讽刺的笔凋。第一、二
章匿名发表后，立即引起巨大的反响。英国维护资产阶级体面的报刊群起而攻之，指责它对宗教和道
德进攻，是“对体面、善良感情和维护社会所必须的行为准则的讥讽”，“令每个正常的头脑厌恶”
，等等。 

  但同时，它也受到高度的赞扬。作家瓦尔特·司各特说《唐璜》“象莎士比亚一样地包罗万象，他
囊括了人生的每个题目，拨动了神圣的琴上的每一根弦，弹出最细小以至最强烈最震动心灵的调子。
”诗人歌德说，“《唐璜》是彻底的天才的作品--愤世到了不顾一切的辛辣程度，温柔到了优美感情
的最纤细动人的地步⋯⋯”。《唐璜》写完第十六章，拜伦已准备献身于希腊的民族解放运动了。 

  这是诗人一生最后的、也是最光辉的一业。他既憎恨发动的“神圣同盟”对欧洲各民族的压迫，也
憎恨土尔其对希腊的统治。1824年，拜伦忙于战备工作，不幸遇雨受寒，一病不起，4月9日逝世。他
的死使希腊人民深感悲痛，全国志哀二十一天。 

  回顾他的一生，他的诗，他的精神，就足以使任何能感应的人相信：拜伦不但是一个伟大的诗人，
而且是世界上总会需要的一种诗人，以嘲笑其较卑劣的，并鼓舞其较崇高的行动。
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《拜伦诗选》

精彩短评

1、文革时期译的诗真是没法看，注解里处处是“斗争”和“反动派”，不过在文革时能坚持翻译拜
伦，也是很了不起的事了吧。
2、孤独的灵魂

3、西方诗歌的美，直舒胸意的美，与东方含蓄的美不同
4、之后看了点点《反基督》 有种很奇怪的感觉 若把拜伦比作张国荣 尼采就像唐先生。（不是很恰当
的比喻
5、英文版
6、太太太太太太喜歡拜倫了
7、窝在床上翻热夜之梦的时候突然想起来翻过这本书。。。。小时候还蛋疼地背过when we two parted
呢，虽然当时其实不太懂那是什么意思。。。
8、虽然拜伦不是我的菜吧，但是早年的译本可比现在的靠谱多了
9、爱情诗很棒啊。。。英年早逝啊。。总觉得唐璜就是他自己

10、If I should see you, after long years. How should I greet, with tears, with silence.
11、查良铮的版本委实不错
12、不羁放荡的男人总是魅力十足难以驾驭
13、要多看西方古典诗歌的译本，你不仅不会感到语言文化差异的尴尬，反而会为翻译们的文字调兵
遣将的能力所惊叹和折服。
14、还是觉得唐璜更好！
15、初中读本，对《唐璜》之印象极深。另就是《锡雍的囚徒》⋯⋯
16、拜伦的英雄主义和浪漫主义 也算读过了 但对他的诗略无感
17、“最后一次对你和爱情长叹过，我就要重新开始回到忙碌的人生”
18、看得不是这一本。。。但我觉得不太喜欢拜伦的诗。
19、爱我的，我致以叹息， 恨我的，我报以微笑， 无论头上是怎样的天空， 我准备承受任何风暴。
20、我他妈竟然看过，，，拜伦式英雄，查良铮译
21、英雄
22、看得是查良铮的译本。
23、好书啊，我苦逼的时候陪我
24、我爱拜伦
25、和梵高一样拥有伟大灵魂的诗人
26、我没有爱过这世界，它对我也一样；我没有阿谀过它腐臭的呼吸，也不曾忍从地屈膝，膜拜它的
各种偶像；我没有在脸上堆着笑，更没有高声叫嚷着，崇拜一种回音；纷纭的世人不能把我看作他们
一伙；我站在人群中却不属于他们⋯⋯我没有爱过这世界，它对我也一样——但是，尽管彼此敌视，
让我们方方便便分手吧；虽然我自己不曾看到，在这世上我相信或许有不骗人的希望，真实的语言；
也许还有些美德，它们的确怀有仁心，并不给失败的人安排陷阱；我还这样想：当人们伤心的时候，
有些人真的在伤心。
歌唱——唯一的喜悦，在我们忧伤的世界！
爱我的，我致以叹息， 恨我的，我报以微笑， 无论头上是怎样的天空， 我准备承受任何风暴。去吧
，你艳丽的风景，你玫瑰的花园。
我要凭那无拘无束的卷发，每阵爱琴海的风都追逐着它。
27、孔夫子旧书网）
28、或许是骨子里就爱恬静，不太能接受拜伦的风格。一切都来得太过浓烈太过激昂，难免让我产生
无痛呻吟的错觉。
29、我确信我看的不是查良铮的译本了，。。
30、译文点赞，只有诗人才配翻译诗歌
31、木心说的好 欧美人的小说 中国人的诗。
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32、拜伦确有诗情诗才，只是这本多是节选，译者也好几个。
33、常诵读可以养浩然之气。
34、我最喜欢那一句“爱我的，我致以叹息，恨我的，我报以微笑，无论头上是怎样的天空，我准备
承受任何风暴。”
35、“我如今随遇而安，善于混日子，
尽管这种种从未使我喜欢；
纵然世上的乐趣都已飞逝，
有什么悲哀能再使我心酸？
给我拿酒来吧，给我摆上筵席，
人本来不适于孤独的生存；
我将做一个无心的浪荡子弟，
随大家欢笑，不要和人共悲恸。”
36、即使文本有可译性但是译过来真的会变味啊尤其是诗歌一边看的时候只能不停地为自己的语言能
力捉急好么！查良铮先生其实已经尽力了。。。还是有美丽奇特的比喻被译了出来——比如垂死挣扎
的海豚之于傍晚天空和现在有点烂了的眼睛之于星星QAQ我还是很喜欢这种题材
37、印象最为深刻：she walks in beauty 相比较于宋玉的登徒子好色赋 ：东家之子，增之一分则太长，
减之一分则太短 有异曲同工之妙 
38、【2017.32】穆旦的译本，除了那句没有翻成喜欢的“何以贺汝，唯沉默与眼泪”，其他都很爱【
流逝吧，虚妄的岁月！你尽可不再忧愁，因为时间已带走了一切我心之所爱，并且以暮年的灾厄腐蚀
了我以往的年代。】
39、12/23下完。  《憶拜倫》傷心碎滿地，雙手拾哪爾，除了愛情與自由，其他都是短憂愁，故鄉別
呼我，奔蒼茫舍嗟嘆，古治須撒血，唐璜係英雄。人可死，國萬萬要永存。少女收眼淚，男子該革命
。-繭文春
40、离群独处不是人的本性/扮演无聊/陪众人笑/摆席，饮酒/你一走/我化为乌有
41、从三叔那儿窃来的
42、翻译很赞
43、4分给诗人，留一分空白给诗。
44、查良镛翻译得非常得好。这本书我只读到短诗完了，长诗读了一点点。
45、浪漫 狂热
46、骄傲、自信的个性，充满想象的创作，诗人是上帝派来的精灵
47、朋友推荐的，蛮好。翻译的很棒
48、If you were a teardrop in my eye,I would never cry~
49、霾#所谓“同呼吸，共命运”，哈哈哈哈哈哈
50、我的唐璜
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精彩书评

1、拜伦的一位老师回忆他说：“一个十分讨人喜欢的孩子，可是难以驾驭。”当然难以驾驭，你见
过哪怕是最勇敢色水手驾驭一条奔流的大河吗？拜伦就是这样一条磅礴滔天的大河。在写作这篇读后
感的时候，我耳机里一直播放的是斯美塔那的伏尔塔瓦河，诗人拜伦的生命，正像这条奔流在古老欧
罗巴大地上的河流，滔滔翻涌，冲破了所有阻塞河道的大地。阅读拜伦，让我们顺着这位天才诗人的
生命之河逆流而上，从这首绝笔的On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year开始，试图去理解他，去
欣赏他，去诠释他。此诗作于1824年1月22日，此时拜伦来到希腊领导独立战争已经半年多了，当年4
月19日，拜伦于希腊解放战争中与世长辞。《唐璜》成为了伟大而遗憾的断章，幸好我们还拥有On
This Day I Complete My Thirty-Sixth Year，依然能在今天领略那个在战争的风雨中成长起来了的拜伦。
’Tis time the heart should be unmoved,  /Since others it hath ceased to move:  /Yet, though I cannot be beloved,/ 
Still let me love!诗篇开端诗人向我们呈现的是一颗即将死掉的心，它将不再跳动。拜伦的心灵是为诗歌
而生的，他用他的诗句去感染他人的灵魂。一天，一旦他放下了诗笔，不能再使他人感动，他的心也
便没有了跳动的意义。但是他仍然选择去爱，诗不过是播种爱的一种方式，真正使拜伦的心灵高贵的
是他的爱，那种哪怕这个世界已经不再爱我，而我依然要以爱来拥抱这个世界的永不熄灭的爱。My
days are in the yellow leaf;  / The flowers and fruits of Love are gone;  /The worm, the canker, and the grief /Are
mine alone!是的，这个世界真的已经不再给予他爱。那些芳草般清香的日子，早已离开。生命到了这
样的一个新的阶段，只有蠕虫，溃烂，悔恨和孤独。The fire that on my bosom preys/Is lone as some
Volcanic isle;  No torch is kindled at its blaze—  /A funeral pile.然而他那燃烧翻滚如同烈焰的般的生命力却
和他的爱一样从不寂灭。这束生命的火焰无时不撕咬着他的胸膛。而这颗燃烧的心灵四周却尽是颓败
荒凉黑暗和腐旧。诗人是孤独的火山岛，在大海上绝望地等待着一只火把来点燃他那壮烈的葬礼，在
那一刻摧枯拉朽的爆炸中结束这心灵无休止的痛苦与折磨。But ’tis not thus—and ’tis not here—/Such
thoughts should shake my soul nor now,  /Where Glory decks the hero’s bier,  /Or binds his brow./The Sword,
the Banner, and the Field,  /Glory and Greece, around me see!  /The Spartan, borne upon his shield,  /Was not
more free.Awake! (not Greece—she is awake!)  /Awake, my spirit! Think through whom /Thy life-blood tracks its
parent lake,  /And then strike home!但是，拜伦又不能容忍生命像这般终结。不能就这样结束，这样热烈
的生命生来不该是为了死亡。不能在此刻终结，希腊的自由刚刚开始同邪恶战斗，那儿时故事里的荣
光正爬上每一个为自由而牺牲的烈士的坟茔，使他们的眉宇闪闪发光。这才是伟大的时刻，这才是英
雄的死亡，这是为了人类，这在大地上生生世世忍受着不幸、屈辱和苦难的人类的自由和光明。这才
是属于拜伦的战场！他向自己的灵魂发出最热烈的呼唤：“听吧！战争的号角正嘹亮！看吧！自由的
旗帜正飘扬！斯巴达的勇士正扛起坚硬的盔甲！在无上光荣的时刻，醒醒吧！我的灵魂！”英雄的热
血奔流向他所来自的湖泊，那是希腊，自由的故乡。现在，英雄将为你而战，就像保卫自己挚爱的母
亲。Tread those reviving passions down,  /Unworthy manhood!—unto thee /Indifferent should the smile or
frown /Of Beauty be.此时的英雄说服自己淡漠了所有自私的柔情，他不再为美丽的爱人而停留，那里，
不是拜伦的终点。那么，再见吧，亲爱的姑娘。我将奔赴战场。If thou regret’st thy youth, why live?
/The land of honourable death/  Is here:—up to the Field, and give /Away thy breath!/Seek out—less often sought
than found—  /A soldier’s grave, for thee the best;  /Then look around, and choose thy ground,  /And take thy
Rest.如果我们为青春而后悔我们为什么还要活着？我们如果连最宝贵最丰满的生命阶段都不珍惜，我
们那唯一的不复返的生命又干嘛要存在?那么就在这里，在这战争荣光的故土上，献出你的生命吧！让
生命乘着你英勇的呼吸去寻找，寻找一块配得上英雄长眠的土地，尽管，不可能找到。但是，请环顾
四周吧，去寻找你永眠的土地吧！在这希腊为自由而牺牲的沙场上。这才是拜伦所渴望的死亡，这才
是属于英雄灵魂的归属。在这首绝笔的诗歌中我们所读到的是一种浑然天成的凛然正气和英雄气概，
是英雄浩瀚无边的爱所成就了的反抗。我丝毫没有感受到所谓的拜伦式英雄的脱离群众，他明明把对
自己的救赎，深深融化在了对希腊人民斗争的同情之中。当拜伦还是一个小男孩儿时，他最喜欢读的
就是发生在希腊、罗马的那些光荣英勇的历史故事。古老而辉煌的战争多少次激起小拜伦心中的梦想
。他有一次对小伙伴说：“我总有一天会召集一支部队，士兵们身穿黑衣，骑着红马，他们将被称为
‘拜伦的黑骑兵’，你们一定会听到我了不起的奇迹的。”小拜伦将他稚小和纯净的灵魂寄藏在洛钦
纳珈，那苏格兰荒凉悲壮的高原上。他幼小的脚步天天在那里游荡，他戴着苏格兰帽子，穿着花格外
套， 脑中冥想着一些久已逝去的族长， 信步漫游在那松林荫蔽的小道； 流连忘返，直到夕阳落山的
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霞光为灿烂的北极星的闪烁所替换， 古老的故事编制出最美丽的幻想。 那里英雄驾着长风，奔驰于
他的高原的谷中！ 那里铭记着自由与爱的创伤，回荡着洛屈纳珈苍凉悲壮的叹息。 这样的拜伦，他
不要艳丽的风景和玫瑰的花园，只有洛屈纳珈的峻岩和那里安眠的永恒的积雪，才配得上他渴望着滔
滔奔流的灵魂。（《洛钦纳珈》）这样的拜伦，他终其一生所追求的不是安宁，而是生命的奔流；他
重视的不是自己，而是整个人类；他要探索的不只是自己的心，更是这个广袤的世界，和生存其上的
芸芸众生。他是这般的广博，他为了自由而做了一个真正的斗士，他不是为了祖国，为了自己的民族
，他早已把自己的生命同整个浩淼无边的世界融化在了一起。所以他和其他所有的浪漫派诗人都不同
。他不是济慈，只拥有自己内心的宁静和自由就足够了；他也不是华兹华斯，把心灵放在一片静谧的
湖水中就足够了。甚至他同他的挚友雪莱都不同，当雪莱认为诗歌应该再现上帝完美无瑕无所不包的
美德时，他则写出了离经叛道的《该隐》。他追求的自由是绝对的，是哪怕你是什么完美的上帝的也
不能剥夺的！而为了夺回属于每个人的自由，他愿意牺牲一切。他是奔腾的河流，他要将一切腐败丑
恶的堤坝冲决，他要自由地流淌在大地上，滋养每一块流经的土地。这样的拜伦怎么会是个人主义的
？他的奔放不羁只不过是认真而奋力地使自己的生命焕发出最光辉的能量，挣破一切束缚生命的桎梏
；他的孤独傲岸不过是因为他太难在矫揉造作的贵族中找到可以对话的灵魂；如果一定要说他所有的
斗争都只不过是为了自我的实现，那他的自我也是和整个世界交融在一起的，这个自我甚至不再是一
条河流，而是比海洋还要广阔！　 1821年1月11日，他在日记中写到：“当整个民族的命运处在危险
之中，即使我个人的事情进展顺利。我也感觉不到多少欢乐。如果有可能大大改善人民的处境（尤其
是这些被压迫的意大利人），我绝不计较个人的得失。”1822年2月24日的日记中他又写到“我所能付
出的一切——金钱、财产、甚至生命——我都可以付出，为了他们的解放。”拜伦做到了。在1823年
的希腊解放战争中，他真的献出了一切。他变卖了自己的全部家产，将原本根本不放在眼里的稿酬从
出版商那里要回来，组织了一支数千人的军队，配置了全套正规的武器装备，支援希腊独立，而他真
的如儿时所说的那样成为了这支军队的总司令。  对军务的过度投入终于使他的体质垮了下来。希腊
春天一场闷热的烈雨，使这疲倦到了尽头。 他想写的一百章的史诗，永远地停留在了十七章。最后，
他告诉自己也告诉世界：“前进——前进——要勇敢！” 这样伟岸澎湃的灵魂是时代造就的。1822
年5月4日，他在给司各特的信中写道：“我们生活在一个伟大的时代里，当一切都大规模地屈服于恶
势力时，个人的一切似乎都变得渺小了。”在那个各种思想和情绪汇同新旧文化价值体系交替时代，
西方社会的人类飘摇在一个无可依附的境遇里，没有神建的天国，也没有人间的乐土。人们怀疑、绝
望、沉沦。拜伦就诞生在这样的时代中，古老而破败的贵族家庭，父亲在豪饮滥赌、花天酒地中无奈
地苟活，母亲以乖戾暴躁、喜怒无常发泄这个世界压在她身上的所有悲哀和不幸。他诞生在重重罪恶
与欲念的华美罗幕之下，这些五彩缤纷的绫罗缎带束缚着他，也催促着他的反抗和挣扎，他几乎是脱
口而呼出了：“自由！”拜伦这一代人是命定要来反抗，反抗这个古老的必定要迎来新生的世界！在
那个世界里，拜伦成为了最最闪亮的启明星，他不因自身的渺小就甘心被时代践踏，而是以永不妥协
的精神姿态跟整个社会对峙抗，这成就了他桀骜不驯、孤独傲岸，和所有的光荣。如果说浪漫主义是
一曲激动人心的交响乐，那么拜伦毫无疑问 吹响了最最深沉高昂的号角；如果说浪漫主义是命运送给
人类历史的一把利剑，向着古老腐败矫揉造作的世界砍去，那拜伦的诗篇正是利刃上最耀眼的光芒。
拜伦的墓志铭由他深爱的姐姐奥古斯塔起草：“他在1824年4月19日死于死于希腊西部的迈索隆吉翁，
当时他正在英勇地奋斗，努力为希腊夺回她往日的自由和光荣。”这被祖国放逐的浪子，得到了另一
个国度悲痛的国葬。 虽然这性如烈火的战士没有最后成为战场上的拿破仑，但，没有任何诗名比一个
国家或许多国家的怀缅更具有传世的尊荣。我们仿佛能够听到，他的灵魂一直在歌唱，歌唱着那首洛
钦伊珈。他像他儿时崇拜的那些英雄一样，覆亡或许并没有赢得欢呼的胜利，但你们在泥土的永眠中
仍旧快乐， 你们和族人在布瑞玛山穴一起安息； 那苏格兰风笛正在幽暗的山中高歌，高歌着一像拜
伦一样奔流不绝的生命！
2、一直都好奇拜伦应该是一个怎么样的男人。有才情，桀骜不驯，有些放荡，带点不羁。他的作品
饱含激情，也充满浪漫。他的批判，是直面的讽刺，也是委婉的深刻。他是倔强的，也是阔达的。是
刚烈的，也是勇敢的。 “爱我的，我致以叹息。恨我的，我报以微笑。”他是孤独的，也是落寞的，
“没有人祝福我们，也没有谁可以祝福。”终于逮住一点间隙去阅读，附上拜伦的《给奥古斯达的诗
章》，约摸也是自己的心意了。“虽然我感觉我的灵魂的归宿是痛苦，却绝不作它的奴隶。许多种痛
苦在追逐我，它们可以压碎我，我不会求情，可以折磨我，但却不能征服，我想着的是你，而不是那
伤痛。我并不责备或唾弃这个世界，也不怪罪世俗对一人的挞伐。若使我的心灵对它不能赞许，是愚
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蠢使我不曾早些避开它。如果这错误是我付出的待见，比我一度预料的多了许多。我终于发现，无论
有怎样的损失，它不能把你从我的心上剥夺。”
3、上中学就看了，对自己影响很深的书，他的讽刺和激情，他的叛逆和不羁，魅力十足，而且行文
大气，气势磅礴，最喜欢的就是查良铮的翻译了。
4、《拜伦诗选》（查良铮译·上海译文出版社1982年第一版）拜伦以长诗著称于世，抒情短诗稍逊耳
。然而不读原文，汉译英诗，实乃欣赏查良铮（诗人穆旦）之手笔也。查良铮，诗人、翻译家。曾用
笔名梁真、穆旦。浙江海宁人。1940年代出版了《探险者》、《穆旦诗集（1939-1945）》、《旗》三
部诗集，将西欧现代主义和中国诗歌传统结合起来，诗风富于象征寓意和心灵思辨，是“九叶诗派”
的代表性诗人。诗歌乃文学最高形式，其语言在其中殊为重要。张承志曾说：美文不可译，诗歌同样
不可译。查良铮虽为著名诗人，亦为翻译大家。但以中文形式表现英语诗歌，内容与技巧必有剥离，
其流失难免。值得一说的是拜伦的诗作中有许多以东方为背景或以东方故事为题材的诗篇，如《海盗
》《异教徒》《阿比杜斯的新娘》《恰尔德·哈洛尔德游记》等，它们都充满了东方情调和富有浪漫
气息的华美想象与激情，而这得益于长期的漂泊生活带给拜伦的广阔的视野。
5、呵，失眠人的太阳！忧郁的星！有如泪珠，你射来抖颤的光明只不过显现你逐不开的幽暗，你多
么象欢乐追忆在心坎！“过去”，那往日的明辉也在闪烁，但它微弱的光却没有一丝热；“忧伤”尽
在了望黑夜的一线光明，它清晰，却遥远；灿烂，但多么寒冷！-------    失眠人的太阳 （ 拜伦  ）读初
二的时候，语文老师让我帮他抄稿子 - 一大堆他写作的诗，我也顺便借了他书架上的《拜伦诗选》。
多年后，还能背下来的，就是这首《失眠人的太阳》。当然，经常挂在嘴边的还有，就是引用他的“
钱袋和心灵都破了产”、“美就像夏天的水果，最容易腐烂和衰败”。也知道他有个“人情练达”（
见《给奥古斯达的诗章》）的姐姐。对我的语文老师而言，拜伦式的诗歌曾是他鄙薄的对象。有一天
，他对我说，那个某某，发表的诗，都是拜伦的写法。言语中很是不屑。多年以后，看够了朦胧诗、
现代派、先锋派，再回头，我还是愿意多读拜伦的诗，还是会感到他的诗中的情感，纯净、诚挚。这
也许像听歌，现在的歌听多了，厌烦了唱法太繁杂，内容又太滥，又回头听那些老歌了。年轻的时候
，最要看的是情诗。处在“少年维特之烦恼”的年纪，单纯、胆怯、青涩，当时拜伦的诗并不特别贴
近自己。那时，抄汪国真、席慕容的句子可能还更多吧，还有当时一些同龄人的诗，到现在，都忘了
。再读拜伦，反而感受滋味颇多，年少的时光，期待与钦慕，还能回味。而我也知道，这样的一些诗
句，也曾让林徽因死前所吟诵：“哦，但愿我所有从前的感觉，或者复归往昔，/ 但愿我还能对许多
一去不返的情景哭泣；/ 沙漠中的泉水尽管苦涩，但仍极为甘美，/ 呵，在生命的荒原上，让我流出那
种眼泪。”摘几首诗：《  雅典的少女》雅典的少女啊，在我们分别前，把我的心，把我的心交还！
或者，既然它已经和我脱离，留着它吧，把其余的也拿去！请听一句我临别前的誓语：你是我的生命
，我爱你。我要凭那无拘无束的鬈发，每阵爱琴海的风都追逐着它；我要凭那墨玉镶边的眼睛，睫毛
直吻着你嫣红的脸颊；我要凭那野鹿似的眼睛誓语：你是我的生命，我爱你。还有我久欲一尝的红唇
，还有那轻盈紧束的腰身；我要凭这些定情的鲜花，它们胜过一切言语的表达；我要说，凭爱情的一
串悲喜：你是我的生命，我爱你。雅典的少女啊，我们分了手；想着我吧，当你孤独的时候。虽然我
向着伊斯坦堡飞奔，雅典却抓住我的心和灵魂：我能够不爱你吗？不会的！你是我的生命，我爱你。 
  《乐章》世间哪有一种欢乐和它过去的相比，呵，那冥想的晨光已随着感情的枯凋萎靡；并不只是
少年面颊的桃红迅速地褪色，　　还未等青春流逝，那心的花朵便已凋落。　　在快乐触礁的时候，
有些灵魂浮越过重创，接着会被冲到罪恶的沙滩，纵欲的海洋；他们的航程失去指针，或只是白努力
一番，　　他们残破的小舟再也驶不到指望的岸沿。　　于是有如死亡降临，灵魂罩上致命的阴冷，
它无感于别人的悲哀，也不敢做自己的梦，一层厚冰冻结在我们泪之泉的泉口上，　　尽管眼睛还在
闪耀，呵，那已是冰霜的寒光。　　尽管雄辩的唇舌还闪着机智，欢笑在沸腾，这午夜的春宵再也不
能希冀以往的宁静，就好像长春藤的枝叶覆盖着倾圮的楼阁，　　外表看来葱翠而清新，里面却灰暗
而残破。　　哦，但愿我所有从前的感觉，或者复归往昔，但愿我还能对许多一去不返的情景哭泣；
沙漠中的泉水尽管苦涩，但仍极为甘美，　　呵，在生命的荒原上，让我流出那种眼泪。《乐章》一
没有一个美的女儿富于魅力，像你那样；对于我，你甜蜜的声音有如音乐飘浮水上：仿佛那声音扣住
了沉醉的海洋，使它暂停，波浪在静止和眨眼，和煦的风也像在做梦。二午夜的月光在编织海波上明
亮的锁链；海的胸膛轻轻起伏，恰似一个婴儿安眠：我的心灵也正是这样亲身向往，对你聆听；就像
夏季海洋的浪潮充满了温柔的情感。《她走在美的光影中》她走在美的光影里像皎洁无云、星光灿烂
的夜色，明与暗最精妙的色泽都交汇于她那玉容秋波里融成一片柔美的光这光，便是华艳的白昼，上
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天也不能给  　　增一抹暗影，减一屡光晕，都令这难言的风韵消损。它在她的每一屡乌丝间涌动，
在她脸上轻柔地闪耀。思绪恬静柔和，在脸庞荡漾，啊！她的心房，多么圣洁，多么典雅。　　眼角
眉梢，如此温柔，如此娴美，蕴涵着千言万语，迷人的微笑，明媚的容颜，流露出在善良中度过的芳
年。平和的思绪，容纳了一切，心中的爱情，晶莹而纯洁。《我看过你哭》我看过你哭——你蓝色的
眸上一滴明亮的泪珠； 那时候，我心想，这岂不就是 一朵紫罗兰上的垂露； 我看过你笑——蓝宝石
的火焰 在你之前也在闪躲； 呵，宝石的闪烁怎么比得上 你那明眸善睐的秋波。 仿佛乌云被远处的夕
阳 染成绮丽的霞彩冉冉而来的夜色 也不能把它从天空逐开； 你那微笑让我抑郁的心灵分享到纯真的
欢乐；你的容光留下的光明， 恰似太阳在我心中闪耀般的喜悦。 拜伦的诗，像我现在的年纪，看《
恰尔德·哈罗德游记》可能更有滋味。现在查良铮的译诗书店里已经没有了。想来现在的译者也要出
版。总应该要照顾到眼前活着的人的饭碗的。可惜了。另外，查良铮译雪莱的诗也是很好，摘抄几首
：《爱的哲学》 雪莱 泉水总是向河水汇流，河水又汇入海中，天宇的轻风永远融有一种甜蜜的感情
；世上哪有什么孤零零？万物由于自然律都必融汇于一体。何以你我却独异？你看高山亲吻着碧空，
波浪拥抱着波浪；谁曾见花儿彼此不容：姊妹把弟兄轻蔑？阳光紧紧地拥抱大地，月光温柔地亲吻海
洋：但这些接吻又有何益，若是你不肯吻我？《给————》   雪莱还是看着我吧——别把眼睛移开
， 就让它宴飨于我眼中的爱情， 确实，这爱情不过是你的美 在我的精神上反射出的光明。 对我谈话
吧——你的声调好似 我的心灵的回声，似乎我听见 你说在爱我；可是，你的这言语 表现的仍只是你
，有如站在镜前 你所倾心的只是自己的容颜； 但我还在耗尽生命守着你， 有时候，这是多甜蜜的苦
役！ 在我痛苦时，你也会怜悯我⋯ ⋯ 《给————》   雪莱有一个字常被滥用， 我不想再滥用它； 
有一种感情不被看重， 你岂能再轻视它？ 有一种希望太像绝望， 慎重也无法压碎； 只求怜悯起自你
心上， 对我就万分珍贵。 我奉献的不能叫爱情， 它只算得是崇拜， 连上天对它都肯垂青， 想你该不
致见外？ 这有如飞蛾向往星天， 暗夜想拥抱天明， 怎能不让悲惨的尘寰 对遥远事物倾心？ 《别揭开
这画帷》别揭开这画帷：呵，人们就管这叫作生活，虽然它画的并非真象；它只是随便涂抹彩色仿制
出我们自以为的事物——而希望和恐惧，双生的宿命，在其后隐藏，给这渊薮不断编织幻相。曾有一
个人，我知道，把它揭开——他想找什么来寄托他的爱情，但却找不到。而世间也没有任何真实的物
象，能略微使他心动。于是他飘泊在冷漠的人海，成为暗影中的亮色，像一点光斑落上阴郁的布景，
也是这样的灵魂，追求真理，却最终兴叹一切皆是虚空。
6、我没有爱过这世界，它对我也一样；我没有阿谀过它腐臭的呼吸，也不曾 忍从地屈膝，膜拜它的
各种偶像；我没有在脸上堆着笑，更没有高声 叫嚷着，崇拜一种回音；纷纭的世人不能把我看作他们
一伙；我站在人群中却不属于他们；也没有把头脑放进那并非而又算作他们的思想的尸衣中，一齐列
队行进，因此才被压抑而致温顺。我没有爱过这世界，它对我也一样——但是，尽管彼此敌视，让我
们方方便便分手吧；虽然我自己不曾看到，在这世上我相信或许有不骗人的希望，真实的语言，也许
还有些美德，它们的确怀有仁心，并不给失败的人安排陷阱；我还这样想：当人们伤心的时候，有些
人真的在伤心，有那么一两个，几乎就是所表现的那样——我还认为：善不只是说话，幸福并不只是
梦想。
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章节试读

1、《拜伦诗选》的笔记-第20页

        想一想你不曾痛苦的日子，算一算你有几小时的欢笑，你就知道了，无论你曾经怎样，化作虚无
会比活着更好

2、《拜伦诗选》的笔记-我没有爱过这世界 

        我没有爱过这世界，它对我也一样； 
我没有阿谀过它腐臭的呼吸， 
也不曾 忍从地屈膝，膜拜它的各种偶像； 
我没有在脸上堆着笑， 
更没有高声 叫嚷着，崇拜一种回音； 
纷纭的世人不能把我看作他们一伙； 
我站在人群中却不属于他们； 
也没有把头脑放进那并非而又算作他们的思想的尸衣中， 
一齐列队行进，因此才被压抑而致温顺。 
我没有爱过这世界， 
它对我也一样—— 
但是，尽管彼此敌视，让我们方方便便分手吧； 
虽然我自己不曾看到， 
在这世上 
我相信或许有不骗人的希望，真实的语言， 
也许还有些美德，它们的确怀有仁心， 
并不给失败的人安排陷阱； 
我还这样想： 
当人们伤心的时候，有些人真的在伤心， 
有那么一两个，几乎就是所表现的那样—— 
我还认为：善不只是说话，幸福并不只是梦想。 

I have not loved the world, nor the world me; 

I have not flattered its rank breath, nor bow'd 

To its idolatries a patient knee – 

Nor coin'd my cheek to smiles - nor cried aloud 

In worship of an echo; in the crowd 

They could not deem me one of such; 

I stood among them, but not of them; in a shroud 

Of thoughts which were not their thoughts, and still could, 

Had I not filled my mind which thus itself subdued. 

Page 25



《拜伦诗选》

I have not loved the world, nor the world me - 

But let us part fair foes; I do believe, 

Though I have found them not, that there may be 

Words which are things - hopes which will not deceive, 

And virtues which are merciful nor weave 

Snares for the failing: I would also deem 

O'er others' griefs that some sincerely grieve; 

That two, or one, are almost what they seem - 

That goodness is no name, and happiness no dream.

3、《拜伦诗选》的笔记-第83页

               我并不责备或唾弃这个世界，
　　也不怪罪世俗对一人的挞伐，
　　若使我的心灵对它不能赞许，
　　是愚蠢使我不曾早些避开它。
　　如果这错误使我付出的代价
　　比我一度预料的多了许多，
　　我终于发现，无论有怎样的损失，
　　它不能把你从我的心上剥夺。

4、《拜伦诗选》的笔记-第148页

        《我没有爱过这世界》

我没有爱过这世界，它对我也一样，
我没有阿谀过它腐臭的呼吸，也不曾
忍从地屈膝，膜拜它的各种偶像。
我没有在脸上堆着笑，更没有高声
叫嚷着，崇拜一种回音。纷纭的世人
不能把我看作他们一伙，我站在人群中
却不属于他们。也没有把头脑放进
那并非而又算作他们的思想的尸衣中，
一齐列队行进，因此才被压抑而致温顺。

我没有爱过这世界，它对我也一样——
但是，尽管彼此敌视，让我们方方便便
分手吧。虽然我自己不曾看到，在这世上
我相信或许有不骗人的希望，真实的语言，
也许还有些美德，它们的确怀有仁心，
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并不给失败的人安排陷阱；我还这样想：
当人们伤心的时候，有些人真的在伤心，
有那么一两个，几乎就是所表现的那样——
我还认为：善不只是说话，幸福并不只是梦想。

5、《拜伦诗选》的笔记-第100页

        爱我的，我致以叹息，
恨我的，我报以微笑，
无论头上是怎样的天空，
我准备承受任何风暴。

《致托马斯·摩尔》

6、《拜伦诗选》的笔记-第100页

        爱我的，我致以叹息，
恨我的，我报以微笑，
无论头上是怎样的天空，
我准备承受任何风暴。

7、《拜伦诗选》的笔记-第82页

        虽然我的最后希望——那基石
动摇了，纷纷碎落在浪潮里，
虽然我感觉我的灵魂的归宿
是痛苦，却绝不作它的奴隶。
许多种痛苦在追逐着我，
它们可以压碎我，我不会求情，
可以折磨我，却不能征服，
我想着的是你，而不是那伤痛

8、《拜伦诗选》的笔记-第18页

        《无痛而终》

＂想一想你不曾痛苦的日子，算一算你有几小时的欢笑，你就知道了，无论你曾经怎样，化作虚无会
比活着更好。＂

《致伯沙撒》

＂呵，很早就在天平上秤过了，你言语轻微，没一点品德，你的灵魂在青春凋零以前，就枯萎了，留
给你泥土一撮。看见你，轻蔑你的人会失笑，而希望则会掉开头哭泣—— 他伤心何以有你这样的人，
不适于统治，生存，或者死去。＂

《致托马斯·摩尔》

＂爱我的，我致以叹息，恨我的，我报以微笑，无论头上是怎样的天空，我准备承受任何风暴。＂
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9、《拜伦诗选》的笔记-第170页

        然而，由于我一向爱穷究哲理，
我常自慰说：“呜呼，生如白驹过隙，
此身乃是草芥，任死神随意收割；
你的青春总算过得差强人意，
即使照你的心愿能再活一遍，它礽将流逝——所以，先生，该感激
你的星宿，一切情况总不算太坏：
读你的《圣经》吧，照顾好你的钱袋。”

10、《拜伦诗选》的笔记-第128页

        写于佛罗伦萨至比萨途中 

哦 别跟我谈论什么故事里的伟大的人名 

我们青春的岁月是我们最光辉的时辰； 

甜蜜的廿二岁所得到的常春藤和桃金娘 

胜过你所有的桂冠 无论戴得多么辉煌。 

对于满额皱纹 花冠和王冕算得了什么？ 

那不过是五月的朝露 洒上枯死的花朵。 

那么 不如把这一切 从苍白的头上扔开！ 

对于只给予人荣誉的花环 我又何所挂怀？ 

  

呵 美名 如果我对你的赞扬也感到欣喜， 

那不仅仅是为了你 富丽堂皇的词句， 

我是想看到亲爱的人儿睁大明亮的眼， 

让她知道我这爱她的人儿也并非等闲。  
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主要是因此 我才追寻你 并且把你发现；  

她的目光是笼罩着你的最美的光线；  

如果听到我的灿烂的故事 她闪闪眼睛，  

我就知道那是爱 我感到那才是光荣。

11、《拜伦诗选》的笔记-第1页

        When We Two Parted 
　　 
　　George Gordon，Lord Byron，乔治.戈登.拜伦（1788-1824），英国著名诗人。“When We Two
Parted”这首诗是其名作之一，直译为“想从前我们俩分手”，又可译为“昔日依依别”。 
　　　　这首诗回忆了与爱人分别的情景和感受以及后来的心情。诗中，诗人的情感真挚，毫不矫揉
造作，真情动人。“In silence and tears”的重复，不仅使全诗前后照应，浑然一体，而且强化了过去和
将来不会更改的气氛；另一方面，诗人运用了较短的诗节和众多的断开的句子，暗示出他的难以压抑
的、无法平静的痛苦心境。翻译有很多版本，“如果我再见你，多年之后，我如何贺你，以沉默的眼
泪”是其中比较通俗的一种。 
　　 
　　 
　　When We Two Parted 
　　 
　　 
　　When we two parted 昔日依依惜别， 
　　 
　　In silence and tears， 泪流默默无言； 
　　 
　　Half broken-hearted 离恨肝肠断， 
　　 
　　To serve for years， 此别又几年。 
　　 
　　Pale grew thy cheek and cold， 冷颊向愕然， 
　　 
　　Colder thy kiss， 一吻寒更添； 
　　 
　　Truly that hour foretold 日后伤心事， 
　　 
　　Sorrow to this！ 此刻已预言。 
　　 
　　The dew of the morning 朝起寒露重， 
　　 
　　Suck chill or my brow 凛冽凝眉间——— 
　　 
　　It felt like the warning 彼时已预告： 
　　 
　　Of what I feel now． 悲伤在今天。 
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　　Thy cows are all broken， 山盟今安在？ 
　　 
　　And light is thy fame； 汝名何轻贱！ 
　　 
　　I hear thy name spoken， 吾闻汝名传， 
　　 
　　And share in its shame． 羞愧在人前。 
　　 
　　They name thee before me， 闻汝名声恶， 
　　 
　　A knell to mine ear； 犹如听丧钟。 
　　 
　　A shudder comes o'er me 不禁心怵惕——— 
　　 
　　Why wert thou so dear？ 往昔情太浓。 
　　 
　　Thy know not I knew thee 谁知旧日情， 
　　 
　　who knew thee too well： 斯人知太深。 
　　 
　　Long，Long shall I rue thee 绵绵长怀恨， 
　　 
　　Too deeply to tell． 尽在不言中。 
　　 
　　In secret we met— 昔日喜幽会， 
　　 
　　In silence I grieve 今朝恨无声。 
　　 
　　That thy heart could forget， 旧情汝已忘， 
　　 
　　Thy spirit deceive． 痴心遇薄幸。 
　　 
　　If I should meet thee 多年惜别后， 
　　After long years， 抑或再相逢， 
　　 
　　How should I greet thee ？ 相逢何所语？ 
　　With silence and tears． 泪流默无声。 
　　 
　　 
　　 
　　 
　　翻译版本 2 
　　 
　　When We Two Parted 
　　 
　　When we two parted 
　　In silence and tears, 
　　Half broken-hearted 
　　To serve for years, 
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　　Pale grew thy cheek and cold, 
　　Colder thy kiss, 
　　Truly that hour foretold 
　　Sorrow to this! 
　　The dew of the morning 
　　Suck chill or my brow 
　　It felt like the warning 
　　Of what I feel now. 
　　Thy cows are all broken, 
　　And light is thy fame; 
　　I hear thy name spoken, 
　　And share in its shame. 
　　They name thee before me, 
　　A knell to mine ear; 
　　A shudder comes o'er me 
　　Why wert thou so dear? 
　　Thy know not I knew thee 
　　who knew thee too well: 
　　Long, Long shall I rue thee 
　　Too deeply to tell. 
　　In secret we met— 
　　In silence I grieve 
　　That thy heart could forget, 
　　Thy spirit deceive. 
　　If I should meet thee 
　　After long years, 
　　How should I greet thee ? 
　　With silence and tears. 
　　 
　　注释： 
　　thy　your的古用法 
　　dew　n. 露（水） 
　　chill　n. 寒意、寒心 
　　thee　you的古用法 
　　knell　n. 丧钟 
　　shudder　n. 战栗、发抖 
　　rue　v. 懊悔、悲伤 
　　grieve　v. 悲痛、伤心 
　　 
　　 
　　附录：查良铮译《想从前我们俩分手》 
　　 
　　 
　　想从前我们俩分手， 
　　　　默默无言地流着泪， 
　　预感到多年的隔离， 
　　　　我们忍不住心碎； 
　　你的脸冰凉、发白， 
　　　　你的吻更似冷冰， 
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　　呵，那一刻正预兆了 
　　　　我今日的悲痛。 
　　 
　　清早凝结着寒露， 
　　　　冷彻了我的额角， 
　　那种感觉仿佛是 
　　　　对我此刻的警告。 
　　你的誓言全破碎了， 
　　　　你的行为如此轻浮： 
　　人家提起你的名字， 
　　　　我听了也感到羞辱。 
　　他们当着我讲到你， 
　　　　一声声有如丧钟； 
　　我的全身一阵颤栗—— 
　　　　为什么对你如此情重？ 
　　没有人知道我熟识你， 
　　　　呵，熟识得太过了—— 
　　我将长久、长久地悔恨， 
　　　　这深处难以为外人道。 
　　 
　　你我秘密地相会， 
　　 我又默默地悲伤， 
　　你竟然把我欺骗， 
　　 你的心终于遗忘。 
　　如果很多年以后， 
　　 我们又偶然会面， 
　　我将要怎样招呼你？ 
　　只有含着泪，默默无言。 
　　 
　　 

12、《拜伦诗选》的笔记-第14页

        《只要再克制一下》

只要再克制一下，我就会解脱
这割裂我内心的阵阵绞痛。
最后一次对你和爱情长叹过，
我就要再回到忙碌的人生。
我如今随遇而安，善于混日子。
尽管在这种种从未使我欢喜。
纵然世上的乐趣都已飞逝，有什么悲哀能再使我心酸。

给我拿酒来吧，给我摆上筵席，
人本来不适于孤独的生存，
我将作一个无心的浪荡弟子，
随大家欢笑，不要和人悲恸。
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在美好的日子里我不是如此，
我原不会这样，如果不是你
逝去了，把我孤独地留下度日。
你化作虚无——一切也失去了意义。

我的竖琴妄想弹唱得潇洒，
被忧伤所勉强作出的笑容，
有如覆盖在石墓上的玫瑰花，
不过是对潜伏的悲哀的嘲讽。
虽然我有快活的友伴共饮，
可以暂时驱遣满怀的怨诉，
虽然欢笑点燃了发狂的灵魂，
这颗心呵——这颗心仍旧孤独！

很多回，在清幽寂寞的晚上，
我有所慰藉地凝视着天空，
因为我猜想，这天廷的银光
正甜蜜地照着你沉思的眼睛，
常常，当新西雅高踞天厥，
当我驶过爱琴海的波涛，
我会想：塞莎在望着那明月——
唉，但它是在她的墓上闪耀！

当我辗转于病痛失眠的床褥，
高热在抽搐我跳动的血管，
塞莎不可能知道我的痛苦，
我疲弱地说：这倒是一种慰安。
仿佛一个奴隶被折磨了一生，
给他以自由是无益的恩赐，
悲悯的造化白白给我以生命，
因为呵，塞莎已经与世长辞！

我的塞莎的一件定情的馈赠，
当生命和爱情还正在鲜艳！
呵，如今你看来已多么不同！
时光给你染上了怎样的愁颜！
那和你一起许给我的一颗心，
沉寂了——唉，但愿我的也沉寂！
虽然它已冷得有如死去的人，
却还感到，还嫌恶周身的寒意。

你酸心的证物！你凄凉的表记！
尽管令人难过，贴紧我的前胸！
仍旧保存那爱情吧，使它专一，
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不然就撕裂你所贴紧的心。
时间只能冷却，但移不动爱情，
爱情会因为绝望而更神圣。
呵，千万颗活跃的爱心又怎能
比得上这对于逝者的钟情。

13、《拜伦诗选》的笔记-第1页

        “给我拿酒来吧，给我摆上筵席，人本来就不适于孤独的生存；我将做一个无心的浪荡子弟，随
大家欢笑，不要和人共悲恸。”  
   孤独，一直是诗人的们灵魂的内核，孤独的漂流才会可求尘世的皈依，但是，心漂流久了，那遥远
的距离依然无法填补，所以，做一个随大家欢笑，不与人共悲恸的无心的浪荡子弟又谈何容易，当酒
上筵席，三杯下肚，你才会发现，生命最原始的激情，已然在无尽的游曳中分离，回不去，回不去.... 
     如同他在《乐章》中说的
 “尽管雄辩的唇舌还闪着机智，欢笑在沸腾，这午夜的春晓再也不能希冀以往的宁静，就好像常春藤
覆盖这倾圮的楼阁，外表看来葱翠而清新，里面却灰暗而残破。”
   不喜欢常用孤独这个字眼，就如同一件圣洁殿堂供奉的艺术品在复制中泛滥，粗糙不堪，但是，而
提到英国浪漫派诗人，就离不开这个词。几千年来，孤独被人们赋予一种神秘空灵的气质，不食人间
烟火，格格不入的人就天赋异禀。我不知道，但至少，拜伦不是这样的，他是再普通不过的人，他怀
着炽热的爱恋，对少女的迷恋已然成为创作的源泉，少女，温存的天性，炽热的心灵，吹弹可破的娇
嫩肌肤，灵韵柔美的身材曲线俘获着古往今来多少文人墨客。拜伦就是其中的一个，他旅居雅典，寄
住色欧杜拉的寡妇的家中。当他踏进门槛的那一刻，旅途疲惫的双眼被什么光芒照亮，相目而视，是
一双墨玉镶边的眼睛，吻着着颊间嫣红的睫毛一扫心中长久氤氲的阴霾。她就是主人家的三女儿，特
瑞莎。爱情，就这样挥发着悸动文思的魔力⋯⋯
     “我久欲一嚐的红唇，还有那轻盈紧束的腰身，我要凭这些定情的鲜花，他们生过一切言语的表达
，我要说，凭着爱情的遗传悲喜，你是我的生命，我爱你”
大胆而炽热的情谊表达，是诗人纯洁无暇的真情流露。爱情，也是古往今来文人墨客无不颂扬的情感
释放。但爱情，在拜伦的世界里，已然不是传统的意义。在拜伦的世界里，逢场作戏的爱情俯拾即是
，她的人生注定忙碌，乐趣飞逝，悲哀再次让他坠入忙碌的人生。于是乎，就产生了前面的诗句
“我的竖琴妄想弹唱得潇洒，被忧伤所勉强做出的笑容，犹如覆盖在石墓上的玫瑰花，不过是对潜伏
的悲哀的嘲讽，虽然我有快活的有伴共饮，可以暂且驱遣满怀的怨诉，虽然欢笑点燃了发狂的灵魂，
这这颗心啊，这颗心依旧孤独！”
人生百态，寻寻觅觅，或许只为实现当初一句倔强的话语。或许，当你决心抛弃曾经的誓言，淡忘那
滚烫于心的情缘，痛，就会渐渐的愈合成为一道伤疤，不痛不痒，但是，纯粹的人，永远无法忘怀，
当初少女那温润的红唇，一旦触及那道可以忘怀而弥合的伤疤，悲恸，就如同淤积依旧的宏沙，爆破
固堤，一泻而下。
 “那么，让我孤独的死吧，无所会很，没有一声哀号，许多人都没有被私人贬低，痛苦很短暂，甚至
没有觉察到”
 死，是绝望的深渊，死，是因为爱得深沉，恨得决裂。死，在拜伦的严厉，只是复归与出生前的虚无
，没有生命和生的哀伤的地方。他的爱情死去，于是复归到对理想的拼搏，于是，“拜伦式英雄”就
在前方，指引前路。

14、《拜伦诗选》的笔记-第37页

        呵，死亡！/对于死去的人/你的尺度同样的公道

Page 34



《拜伦诗选》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 35


