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《故纸风雪》

内容概要

1999年冬,我应邀为广东人民出版社主编一套“说三道四丛书” 后奉命改为“南腔北调丛书” ,约请文
友加盟,规定每人的书名,只能起三个字的。我一向认为,学者也好,作家也好,起书名最能反映他们的才华
、思想境界。我清楚地记得,何满子先生、牧惠先生、邵燕祥先生,都是在电话中当场不假思索地报出
书名《千年虫》、《沙 滩羊》、《谁管谁》,让我佩服之至。我致电好友文学评论家阎纲兄,他也是立
即起了个书名《座右鸣》,更让我喜出望外。把人们常常挂在嘴边的“座右铭”,改动了一个字,成了《
座右鸣》,实在是妙不可言。
妙在哪儿？妙在颇有味也。这“鸣”字,大有说头。据宋代著名学者王应麟《困学纪闻》卷十七记载,
范仲淹在和梅圣俞的《灵乌赋》而作的《灵乌赋》中,写下一句含义深长的话,“宁鸣而死,不默而生”
。应当说明的是,《灵乌赋》中的“乌”,即“乌台”,也就是御史台。显然,范仲淹提倡的是勇于向皇帝
进谏的大无畏精神,这在古代,已经是难能可贵了。胡适先生生前,非常赞赏范仲淹的这八个大字,他出版
过一本集子,书名就叫《宁鸣而死,不默而生》。他还将这八个字写过好几幅条幅,赠送友人。犹忆1992
年夏我在澳洲墨尔本市拜访墨尔本大学金承艺教授,他是清初多铎王爷的后人,夫人是林则徐的后裔,真
个是“皇亲国戚”。承艺兄做过胡适先生的秘书,一直珍藏着胡先生送给他的条幅,写的也正是“宁鸣
而死,不默而生”。当时,他和我一起展开条幅,欣赏胡老的墨宝,我儿宇轮当场拍下此情此景。岁月不居,
承艺兄已谢世多年,这张照片,成为我珍贵的纪念品,每一翻阅总要勾起我对承艺兄长的不尽思念。当然,
胡适先生以“宁鸣而死,不默而生”自勉、勉人,提倡的是为民主、自由呐喊,不惜献身的精神,与范仲淹
时代,有很大的不同,这就是与时俱进吧。
这套丛书共六本,它们是 《文坛杂俎》 何镇邦 、《如此说来》 单三娅 、《生命深处的文字》 徐怀谦 
、《故纸风雪》 伍立杨 、《春明感言》 杨学武 、《徘徊在门外的感觉》 高为 。我再三斟酌,给文化
艺术出版社的这套文丛起名“座右鸣丛书”。诚然,现在是承平时期,我们用不着像鲁迅青年时期那样
“大风灭烛,披发大叫”,也用不着像抗日战争时期高唱“风在吼,马在叫,黄河在咆啸⋯⋯”但是,面对种
种假、丑、恶社会现象———无论是来自政界、文化界还是商界的,岂能视而不见,不闻不问 作家是社
会的良心,总是要不平则鸣的。事实上,本丛书六位作家的文章,大部分就是“不默而生”的产物。
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《故纸风雪》

作者简介

伍立杨 1964年生，1985年毕业于中山大学中文系。其后长期任人民日报社记者，主任编辑。中国作家
协会会员。1999年夏调入海南日报社。曾获文汇报全国随笔大赛一等奖第一名，及全国报纸副刊优秀
作品奖多项。出版《梦痕烟雨》、《浮世逸草》、《霜风与酒红》、《墨汁写因缘》等随笔集、文论
集、散文集、史论专著等书籍近二十种。互联网上搜索器中有数千条有关作家伍立杨的条目
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《故纸风雪》

精彩短评

1、这本书都不知道什么时候读的，内容也早忘得七七八八。但是印象最深的就是当年在学校图书馆
借了这本书一直忘着还然后学校喇叭早上晚上各播了一次广播XX同学请归还图书《故纸风雪》= =⋯
⋯
2、图书馆站着看看足矣
3、我在图书馆看到叫这个名字的书好像有好几本不一样颜色的，怎么这里只有这一本
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《故纸风雪》

精彩书评

1、书中一篇文章叫做《原子弹与菩萨行》大致是作者认为在广岛和长崎投下两枚核武器是正义之举
，是“杀一恶人，能救众人”的“菩萨行”。并提出，“头脑正常者对原子弹的正义使用，无不感恩
戴德”。我不太能理解和赞同这种很锋芒的理论，虽然我也不想花时间来证明我的头脑其实很正常。
日军侵华对中国带来了亡国灭种的危机，迟滞了中国的崛起和进步。核武器在战略上为中国抗战争取
了胜利；也再人类历史上留下了无比多的痛苦。对于国仇家恨，民族尊严，我不想多说，大凡中国人
都对这个问题十分了解。我只是想说作者的冷漠和锋芒。卢跃刚在《大国寡民》中说过，冷漠是一种
特殊的罪恶。即便是联系日军在中国的暴行，我也无法赞同投放核武器是一种正义的举动。作者站在
了一个尴尬的立场。他的观点无法代表正义。康德提出了著名的“(绝对)范畴律令(Kategorischer
Imperativ)要这样做，永远使得你的意志的准则能够同时成为普遍制订法律的原则。”对投放核武器来
伤害民众的惩罚行为“感恩戴德”是可以作为制定法律的思想么？很难说这不是一种本位主义，只从
一个片面看待问题。或许是战争离我太远了。但是作者不断的强调“任何一个头脑正常的人”都应该
赞同他的观点，那么不赞同的是否都是头脑不正常？安南在广岛长崎原子弹爆炸60周年的时候说，60
年前，原子弹在广岛和长崎的爆炸造成数十万人死亡或患上严重疾病。今天，人们必须努力防止这样
的悲剧重演。我不认为这是对原子弹投放的感激，那么看来这位当时的联合国秘书长是脑子不正常了
。以头脑的正常为一种条件让人来信服的观点，到底应该说是证据不足还是信心不足就不得而知了。
过于绝对的想法，强加于人的思想，锋芒的语言。虽然本来杂文就不是可以轻松阅读的，但是这本书
却有点过于引人思考和让人不太放松了。我是不喜欢没有同情的东西。战争的残酷更应该让人有对无
辜人民的同情，而不是同战争一样冷血地计算优劣。其实我也不知道。这个问题很大。和国家，人民
，政治，民族仇恨挂钩的问题总是很复杂。也许我只是不喜欢冷漠狂妄的。
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