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《一切终将远去》

内容概要

“飘浮在蓝天之上、看上去仿佛静止不动的白云，在我们不经意转移视线的瞬间，它便飘至远方。人
世间的事莫不如此，总以比想象中更快的速度飘然而去。”
除了生离死别，在每一天的日常生活中，我们总在不知不觉中失去无数的东西。长大意味着失去孩童
时代，升学失去旧友，结婚失去自由，还会不可避免地失去恋情、信赖甚至尊严⋯⋯“一切都会远去
的啊，本以为握在手中的一切，最终全部从手心滑落。”
然而，一件东西失去，“失去”这件事不过是一个契机，它是人生道路上的宝箱。你舍弃的东西，终
将以你希望的样子回来。超越丧失，方能与最真实的自己相遇。
本书精选了直木赏得主&疗愈系女王山本文绪极具代表性的12则短篇故事，其中有分手多年后重逢的
恋人，有在社会边缘挣扎求生而不放弃希望的母子，有租住六平米的狭窄房间背香奈儿包的虚荣女孩
，有身陷婚姻却恋上年轻女孩的肥胖大叔，有偏执地单恋男同事的单身女人⋯⋯作者笔力通透，以独
特角度刻画人与人之间的深层情感，对感情的探求、对人生的剖析，都极其生动而别具一格。
12篇都市寓言，关于获得与失去，关于繁华与苍凉，关于失落与爱，关于幸福与希望。
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《一切终将远去》

作者简介

【山本文绪】
★ 超畅销直木赏作家&次世代女性代言人&疗愈系女王
日本著名作家，1962年生于神奈川县。曾当过公司职员，后专心从事写作，以人际关系的
微妙偏差所造成的失落与爱为主题，发掘平淡生活之下的精彩故事。
1999年，《恋爱中毒》获吉川英治文学赏。
2001年，《涡虫》获第124届直木赏。
主要作品有小说《蓝另一种蓝》《涡虫》《31岁又怎样》《恋爱中毒》，随笔集《然后，我就一个人
了》《世上所有的女人都结婚了？》《一切的一切，都交给时间吧》等。

Page 3



《一切终将远去》

书籍目录

序：名为“失去”的宝箱
裸身
表面张力
裁缝剪刀总藏于心
不完全自杀手册
爱在钱包中
甜甜圈戒指
地鼠
一切终将远去
布满荆棘的时尚之路
床伴
单恋症候群
无泪入眠
后记
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《一切终将远去》

精彩短评
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《一切终将远去》

精彩书评

1、生命存在的痕迹-评《一切终将远去》文/信实的精灵之前并未读过山本文绪的作品，新经典文库迄
今为止已出版山本的10本作品（其中包括《三十一岁又怎样》的再版），这本是另外一个出版社的作
品。这第一次尝试读她的作品就爱上了这位作家。她擅长讲故事，并且在她的故事中她能够将自己融
入进去。有人说，她的随笔过于孤独和冷静，其实，人生又何尝不是如此，只有当一切轰轰烈烈都过
去后才能归于平静，也唯有当人安静下来的时候才更能体会文字背后的韵味。山本文绪，出生于1962
年，算是大器晚成的作家之一，有点儿类似于中国的女性言情小说家和心灵鸡汤的散文家，只不过山
本相比较而言更成熟，更历练。她1999年获第20届吉川英治文学新人奖，同时又是2001年第124届直木
奖得主，她的主要作品有长篇小说《蓝另一种蓝》、《涡虫》、《31岁又怎样》、《菠萝飘香的彼岸
》、《你肯定会哭》、《恋爱中毒》等多部长篇言情小说，随笔集《然后，我就一个人了》、《世上
所有的女人都结婚了？》、《一切的一切，都交给时间吧》、《因为曾经的痛苦，所以幸福》、《现
在开始，与自己和平相处吧》等。在她的一本又一本书背后，我们仿佛看到了这位女作家的生活影子
，冷静、客观而隐忍。李长声老师曾点评她的作品曰：“用第三只眼睛看自己，自娱娱人，似乎瓜子
脸杏核眼不宜，偏是笑口常开的胖妞讲来才有趣。”她也在小说中表明生活态度：“不喜欢就不喜欢
，我从不祈求别人谅解，也不靠大家生活。我只在觉得好笑的时候发笑。想到这个世界这么简单，我
笑得合不拢嘴。”她的这种观点在她的这12个关于失去的故事中展现得淋漓尽致。她对于人和事都有
自己清楚的底线，她有自己的原则，一旦这种原则被打破，她就难以表达对这人的喜欢，难怪推荐序
中滨野雪江写到山本文绪是一个像富士山一样的人，神秘而又略带“危险性”。这本书收录的十二个
短篇，是从1995年10月开始陆续在《角川月刊》上连续刊登了一年的作品，共同的主题就是关于人生
的失去。正如在网络上查到的关于这位作家背后的情况一样，“她不是江国香织或柳美里那样的清秀
佳人，微胖，爱美食和新衣，懒起来什么都不干狂睡。离婚再婚，稿费被拖，小说一度销量不好，年
近四十才以新人奖作家身份为人瞩目，拿到直木奖的同时犯了抑郁症，病好了却又入院动手术⋯⋯纵
观她的简历，和浪漫、小资、文艺等散发着小清新气息的词语统统无关，简直是一位早上提篮买菜，
白天在家憋稿，晚上好酒好饭浑身烟火气的大婶嘛。”这种自始至终的略带悲观的情绪贯穿于她的作
品当中。人生啊，很多时候需要那么一点点想象力，去充实我们的生活，可是，我们不要忘了，山本
文绪要表达的人生是“失去”，而正像她在本书同名作品《一切终将远去》中表达的一样，“失去一
样，得到一样。就这样，每一天照样到来。幸福、绝望都失去，渐渐地连失去这件事都被遗忘，只是
随风飘荡，飘向那意想不到的美丽彼岸。”在这篇文章中，两个都已经行将60岁的花甲老人小暖和绘
美在商场偶然遇到，谈到了自己共同的初恋情人成井君。其实当年的成井君脚踏两条船同时在跟这两
个女孩交往，遗憾的是两人是在时隔几乎40年之后才知道真相，而此时成井君已然去世，去了所谓的
天堂。两个两人该何去何从，其实即使纠结于当年的被骗又能如何？当年的成井君对于这两个女子都
是不辞而别，让两个女子为其伤心哭泣了一段时间，当时貌似日子过不下去了，可是两位老人在未来
的四十年时光里却各自拥有着自己幸福的家庭，当年早已经变得风轻云淡。那些本以为会永远持续下
去的东西，无论是初次痛彻心扉的失恋，还是曾经幸福的新婚时期、生儿育女、丈夫夜不归宿的孤独
夜晚、在郊外的家中悠闲度过的平淡日子，全都成了过去。生离死别强固了活下来的人的精神。孩童
时代不是失去的，而是自然而然不再需要的，伴随着环境变化而来的是新的邂逅。可是，新的环境里
又潜伏着新的不安与不满，人最终不得不在“自己”这个范围中调控自己的情感。PS：作品虽有限，
但均为原创。如需转载或者另作他用，请豆邮或664591856@qq.com联系本人。谢谢您的尊重~
2、这本书的插画好棒。刚刚拿到一本书的时候，我总会先把书简单地翻一下，看看目录，看看封皮
封底，有时候还幻想着能从里面掉出来几张钱。读这本《一切终将远去》的时候，自然也没有例外，
翻过之后，便得出了一个结论，那就是本书的插画真的不错，给人一种清新的感觉。不过这毕竟不是
一本画集，而是一本小说。插画画得再好，也不能说明什么，既不能说明本书写得好，更不能说明本
书写得不好。就像前不久看过一篇博文所写，宋慧乔是长得漂亮，但这并不能说明人家的演技不强，
你不能因为人家长得好就歧视人家。书中的小说也不错，正像序中所讲，这是一本名为“失去”的宝
箱。十二篇短篇小说组成了这本颇有清新之气的《一切终将远去》，十二篇短篇小说为你我演绎了失
去的痛楚。失去是无所不在的，得到的同时往往就会失去另一样东西。在我们看过的许许多的文学作
品和电影作品当中，主角有失去生命的，有失去爱情的，有失去亲人的，总之是有各种失去。但是，
那些作品当中的失去其实只会发生在特殊人物身上，那些失去只不过是他们身上的奇特事件，对于你
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《一切终将远去》

我这般普通人来讲，这些失去有时候是不会发生的。《一切终将远去》中讲述的失去，并不是这种特
殊的失去，而是除了生离死别之外，在转瞬即逝的日常生活中，我们在不知不觉中失去了的东西，这
些东西不足为奇。这是封底的滨野雪江做出的评价，读完这本《一切终将远去》，我发现颇有道理。
不知道什么时候，一看到小说，就觉得故事的主题是爱情，尤其是短篇小说，更是觉得如此。现在上
了年纪，才慢慢发觉，生命中比爱情更有吸引力的东西比比皆是。这本《一切终将远去》讲述的不全
是爱情，当然，也有爱情。虽然文中的故事看起来都很普通，但是对一个懂生活的读者来讲，你会看
出来，作者比你更懂生活。看似小清新的作品里并没有蕴藏着什么大的哲理，但是总会引你瑕思。引
人瑕思，也正是这本《一切终将远去》的另一个特点。正如序中所讲，十二个故事看起来就像没有结
果一样，你有时候甚至不知道作者在讲什么，想讲什么。不过这样半开放式的结局自然也有它的好处
，引你瑕思，让你最大程度的开动脑子，参与到其中来。也只有这样，你才会思考，你看到的到底是
什么，你读到的到底是什么。
3、无数的事物在不经意间从我们的生命之中失去。童年时的玩伴、情窦初开时喜欢过的人、曾经的
理想、去年夏天的好心情⋯⋯在失去之时我们并未曾感受得到，直到很久以后的某个瞬间，才恍然明
白，原来这些事物是真真切切地已经从我们身边离去，再也不会回来。这当然是一件令人感伤的事情
，多少我们曾经以为天真不变的事情，最后却只留下一个日渐淡去的模糊记忆。然而这一切却又无从
改变，只要生命还在向前，便是一个不断失去的过程。成长即失去——这是我以为山本文绪用十二个
故事所要告诉我们的。于是我们在书中看到《裸身》中被男友抛弃的女孩决定丢掉过去的一切情感纠
葛，“赤裸着向前走”；《不完全自杀手册》中的小桃老师放弃了轻生的念头，重新对生命燃起渴望
；《甜甜圈戒指》中的男主人公放下了出轨的念头回归到家庭⋯⋯自然本书也并非完全便是由这些最
终给人鼓舞和治愈的故事组成，也有诸如《裁缝剪刀总藏于心》中女白领柚木为了保护自己而将自己
的情感掩藏起来的无助；《爱在钱包中》的虚荣女孩陷入是否放弃浮夸的表面\踏踏实实去生活的纠结
之中；《一切终将远去》中，对于时间流逝的伤感和无可奈何⋯⋯在这些故事里，有恋人的离开，有
亲人的伤逝，有自我精神的迷失，有年华的老去⋯⋯然而读来却并非让人一味伤感，反而有种淡淡的
解脱：既然失去无可避免，那么索性接受其发生便是，无论如何，生活总是要向前走。山本文绪总是
能轻易地洞悉我们庸常的生活，找出看似平淡无奇的事情之中令我们心有触动的部分。一切终将远去
，所有的无论是否美好的事物都将远去，夏天会过去，坏心情也会过去，甚至连生命本身最后也总免
不了要逝去。得到同时也是失去。得到一件新的礼物，可能便失去了对于旧礼物的喜爱，结交新的朋
友，不免与往日的故旧有所疏离，随着年龄的增长，童年的乐趣也日渐远去。如此，似乎太过悲观了
些，然而这却并非是山本想要传递给读者的东西。失去并不可怕，所谓的失去只不过是生命必经的过
程，不断地经历，不断地得到，不断地失去，从容面对人生那些不期而至的灾难、打击，享受生命每
一分的美好，不断地向前走。既然一切终将远去，那么不要过分沉湎于那些过去之物，好好珍惜当下
，勇于把握未来，这才山本这部作品想要传递给我们的东西。
4、通勤女性文学的《一切终将远去》有十二则短篇故事。每一则故事，似乎都有着暧昧的结局。事
情的转折，往往落至毫不惊人的地步，然后就无迹可寻。这就是她们的人生。你会明白，我们自己的
生命不也这般，在无意识处猝然而终。不由你。我们也真说不出自己究竟“失去”什么，也画不出来
“失去”的容颜，但那第十三则的人生，需要作为读者的我们来续写吧。生活的种种处境，感到了委
屈，又无从诉说。也许会是《裁缝剪刀藏与心》的柚木小姐。自己裁剪自己，一直到以最大部分的嵌
入这个世界。剪，是自己对于残缺不全的人生，能做出最美温柔的姿势。但即使你作为旁观者，也永
远不知道忍受多少痛苦，摒住多少眼泪，才能对这个世界，面无表情的微笑。于是我们想给自己那张
寂寞的桌子加座——找一个不同的人，来抚慰自己。就像《无泪入眠》那样去征集女孩。但又总会召
唤到同样的那一个自己。好比有一群人，突然我就在其中，扮演这一个和那一个。在人潮中间来来往
往，却又透明不为人所知见，是不是很孤独的样子？街友的你，还是会遇见不同的人。外遇《甜甜圈
戒指》，或者，潜情《单恋症候群》。你遇见那个人，可是爱不了。哪怕回应有了，甚至甜甜圈都有
吃，这一切来了，可只是迟。你无法再摆脱那指定的枷锁。你卑微的尾随着他，带着私欲的期望，但
是无法走出那第一步。当你终于去接触的那个黑夜，你会认为，之后的人生就会有不一样。就像《地
鼠》45分的普通生与95分的资优生，《布满荆棘的时尚之路》，潮人与素人。所谓不同的人生，就如
山本文绪的另一本书《蓝，或者另一种蓝》，仓子的你有第二个仓子。可当你真正进入新的人生，又
会是《不完全自杀手册》或《裸身》。要么拥有所有，要么一无所有。无论如何选择，只可以是自己
的事情，自己承担自己忍受。最后，你有你的理由重复。重复希望，又重复失望。大概我们大多数人
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《一切终将远去》

都是懒惰的，害怕改变。于是形成《爱在钱包中》的一种稳态。当然还有另一种结局，那就是《一切
终将远去》的重新开始。 从来没有什么理想生活，但生活有各种可能。我想，女性主义的觉醒，是从
来不想做什么男人，而是努力改善自我。
5、在一个情绪抑郁地快如雾霾一样遮住自己心田的冬日午后，读山本文绪的《一切终将远去》不是
一件明智的事情！但是情绪不正如人生一样就像坐过山车吗？到了极点便也是消散时期！如此，就这
书名而言，今日读它，倒也不算是坏事！山本文绪的短篇小说，不谈立意不谈技巧，就好比在复述生
活，“一样话百样说”，同样的事情同样的意思我们说出来可能就如喝被污了的水，比嚼蜡还难！可
是，一经山本文绪说出来，原来在日复一日、转瞬即逝的类似生活中，我们不知不觉地失去了我们原
本可以拥有的一切，而这些，若能细细体味山本文绪的每一个字，似乎我们都能找到解决的方法！《
一切终将远去》由12篇短篇构成，每一篇都含有缩小或放大了的我们的生活与内心世界。“我总是笑
着说肯定再也不会见面了吧，但似乎一直在等待这一天的到来”，《裸身》中这句女主角广濑在接到
分手五年后的男友打来的电话时，如是这样表达自己的感觉。我突然觉得《裸身》的故事应该是山本
文绪或者说12篇故事都是她曾亲身经历过的，否则，她又怎么如此透彻人的心理？这一生，我们不都
是如此吗？在失去后总是看似潇洒地说没关系，可是内心的痛内心的期待真的是“没关系”能够掩饰
住的吗？除非，你没有心！或者没有真的投入过！“好过的时候靠过来，不好过的时候就拍拍屁股走
人。会这样做的，不止他一个。有魅力的人，大家都靠向他；当他变得无趣时，大家又离他而去。”
山本文绪总是这样细腻地、隐晦地来表达人际关系，这就是人际关系中的“向心原则”，我们都是一
个个的个体，我们为生存为生活而努力奔波，很多时候甚至为了所谓的利益而放弃曾经朝夕相处相爱
过的人，最后又想破镜重圆！世间哪会有一颗心会永远去等待并重新接纳伤害过自己的另外一颗心呢
！山本文绪的故事及语言，就像富士山的樱花看似似锦、笑意吟吟，其实背后却有着无限细腻的意蕴
，它会如空隙一样，避开所有的障碍，直达一颗不曾绝望的心！我总是觉得《一切终将失去》中的12
个故事就像一年12个月，它们归属于每个季度，却是每个月各有自己的风采，每个月中的每个日子又
有自己的精彩⋯⋯所以《裸身》是失去，《不完全自杀手册》是失去，《地鼠》亦是失去⋯⋯12种失
去，12种不同的滋味。越读越觉得自己的心情抑郁地好没有道理！因为，希望其实就藏在失望背后的
，只要你稍微换个角度，就能发现它们！“那些不熟悉的脸像河水般流过身旁。没有人知道我的存在
。我平凡无奇，没有人对我感兴趣”，《无泪入眠》中这段话戳中了多少人的心我不知道，我只知道
在这个网络时代，我们就连曾经熟悉的彼此，都已经想不起来彼此的存在了！所有的存在似乎都成为
了一个网络头像一个网络昵称！而原来的你我，都已经消失在网络中！一切终将逝去，最先是时间，
然后是生命；一切如此的短暂，只是，为什么我们还想不开呢？若不能坚持自己的选择，只能用惶恐
来面对自己的选择，哪又何必坚持，放弃，转头，看看别处的风景！或许它们不会让你惶恐！
6、生命的过程，也就是不停拥有和不断失去的过程。山本的这本书，主角的生活状态是很有些问题
的，单恋，精神出轨，巨大的购物欲⋯⋯表面失去的人或物，内心也被划拉开一个大口子，滴滴答答
的伤口呈现在我们眼前，触目惊心。不得不说，这些问题是你我身上一样有的社会病。我们大大小小
的烦恼源于对生活状态的“不完满”，投射出内心中或困顿或委屈的小怪兽。故事中的主角的日子都
不如意，严重的生活在极度懒散堕落的家庭，或是生活已经无法为继；轻松一些的经受着分手的痛苦
，或是在工作中埋伏着心机深沉的小白兔。这样的遭际不算罕见，主角们在被生活折磨得遍体鳞伤，
甚至充满绝望的同时，却也看清楚了自我。就如生活已经困顿到连最廉价的房屋也租不起的家庭主妇
，她放弃了自己肚子里的孩子，她儿子放弃了想要养的猫，她的丈夫一边鼓励她申请房屋一边去找更
能赚钱的工作。在生活一次次地把人踩得越来越低后，她和她的儿子在地下通道看到无家可归的流浪
者。作者写他们此时的对话：“直人，你愿意变成他们那样吗？”儿子想了想，问：“妈妈你呢？”
被他这么反问，我愣了一下，回答他说：“如果直人你愿意的话，妈妈也愿意。”“我也是，如果爸
爸也愿意一起的画，我也没问题。”儿子带着一脸天真无邪的表情望着我。我不知道他的回答是否出
于一个孩子的体谅，还是他真的觉得只要父母跟他一起，流落街头也无所谓。“说的是啊，三个人一
起的话，就不会寂寞了。”生活逼得他们狼狈不堪，但是他们终究看清了于自己而言最重要的亲情。
我们出生后天然拥有很多东西，父母的宠爱，无忧的衣食，做什么都会被夸赞“宝宝真棒”。于是我
们习惯拥有，安于现状，直到被生活迎面痛击，遍体鳞伤。我们总是要诀别以前的自己，在在一次次
的挫折和失败中被扒皮抽筋，失去自以为是最需要的东西。那东西“飘浮在蓝天之上、看上去仿佛静
止不动的白云，在我们不经意转移视线的瞬间，它便飘至远方。人世间的事莫不如此，总以比想象中
更快的速度飘然而去。”沉湎于过去，维系着曾经，只知索求不懂割舍，整个人就会变钝，对外界的
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变化无知无觉，如同一颗不知避让的植物。而那一段段无奈的诀别，刻骨铭心的痛楚，却能在让生命
在断口中长出新芽。过去像是一幕幕美好的青春电影，祭奠逝去的灿烂年华。但是那是不切实际的镜
花水月，最终与我们相依的，不是曾经帅气的篮球男神，而是身边手指因为劳动粗壮到无法把结婚戒
指摘下来的经济适用男。非常佩服山本讲故事的能力，这12个故事的心理描写都非常到位。有些故事
的结尾不是主角际遇的结束，但是主角慢慢地摸索到了生活与自我本身。比如一位对自己外表自卑所
以买来很多很多衣服的女孩小鹤，不敢和自己喜欢的男生表白错过了爱情：“眼睛是单眼皮，鼻子又
圆圆的，长得这么丑。而且又不是什么工作都能干的女强人，又不怎么能做家务。书也从来没有从头
到尾读完过。喜欢跟风，品位低俗，就只对打扮感兴趣，因此买了衣服很快就腻了，腻了就扔。我这
样笨的女人怎么会有男人爱呢？”小鹤哭个不停，我用手抚摸她的背安抚她。她一直哭，到东边的天
开始泛白才总算进入梦乡。第二天小鹤发高烧，压根儿没法去参加婚礼。她整整发了三天的烧，一周
过去后才终于能去上班。退烧后，小鹤像重生了一般，变得精神起来，还让我帮她收拾衣服，她要把
衣服都拿到二手店去卖。⋯⋯小鹤慢慢地朝我看来，比我高十厘米的她用秀丽的双眸看着我，那双眼
睛温柔地笑眯了。我跟小鹤在新宿三丁目出了地铁。看着佯装平静却有些欢喜的小鹤的背影，不知怎
的，我兴奋起来。我不觉得她傻，也不觉得别的什么，就觉得她生机勃勃，比委屈自己卖乖讨好时好
多了。也许人生，真的就像是书中说的一样：失去一样，得到一样。就这样，每一天照样到来。幸福
、绝望都失去。渐渐地连“失去”这件事都被遗忘。只是随风飘荡，飘向那意想不到的美丽彼岸。所
以，虽然你我的日子可能真的非常不好过，也请熬一熬，总会慢慢地爬上一个新的坡。到时候，我们
眼中的风景，也许是另外一番壮美的华彩。
7、失去总悄无声息，持续发生。儿时心心念念的毛绒熊，后来有了得到它的能力，却不再有想要它
的心情。看似不过失去一只从不曾得到的玩具，但在漫长的成长过程中，我们一点点失去了被微小事
物取悦的能力。察觉到身体不适去医院，病灶已在体内潜伏很长时间，健康的失去，早在忽视中发生
。说分手不过一分钟，但彼此间的关系早在某次争吵或者相互试探中埋下隐患。伴随失去一个人而来
的，或许还有爱的热情、对人的信任以及自信的丧失。——在看得见的失去背后，总有看不见的更严
重的失去。《爱在钱包中》的女孩，因为出门忘带钱包，一步步陷入困境，甚至感觉自己从社会的潮
流中脱离了出来。到后来她未结账偷偷走出咖啡店，失去钱包这件事就演变成了失去生而为人的重要
部分——自尊，或者其他难以准确描述的东西。《单恋症候群》中，大龄单身女青年偏执地单恋男同
事，潜伏在其公寓楼下，偷走他的垃圾，带回家分类整理。被人以这样的方式爱着，大概只会觉得毛
骨悚然。后来明明知道他会反感，还是深夜在他公寓楼下给他打电话，后来干脆去他家。失去爱，舍
弃自尊。山本文绪写的，都是平常生活中的普通都市男女的事情，他们的行为看似出格却又意外地让
人觉得在情理之中，或许因为那些行为背后流动的，是所有人共通的情绪。城市繁华热闹，又荒凉冷
落，生活于其中的人，渴望爱，渴望陪伴，又自带疏离气质，在清冷中独自喂养内心。“大街上明明
那么多人，我却一个都不认识。”谁不曾有过这样的体会呢？人似乎很少察觉自己拥有什么，一件件
东西失去，却马不停蹄。另外，得到一件东西需要付出行动和愿力，失去一件东西却轻而易举。如此
看来，一生下来，似乎很难保持“收支平衡”。但又有一个奇怪的法则存在，让我们免于背负赤字走
完一生，即得到总是伴随失去而来。《裸身》中的女插画师，在工作走向低谷时对男友产生依赖，想
着与他结婚便可高枕无忧，却在这时遭到男友嫌弃，两人分手。几乎一无所有的她被好友收留，除正
式工作外，去夜店打工。经过一段时间的挣扎求生，她重拾画笔，画风变得更有力量，约稿源源不断
。人们总说爱让我们成为更好的人，但爱也会让人得意忘形，处在自以为稳定的关系中，会忘记自我
提升，而失去爱会让人谦卑，脚踏实地。山本文绪的文字，表面上看，总有一点淡漠疏远，但本质是
温暖且有力量的。《不完全自杀手册》中的大学女助教“想死”也不过是因为“想生”，想要伤害所
爱之人也只是因为想要被爱。生与爱，不就是生而为人的意义吗？《表面张力》中描述的生活最为困
顿，也最能体现生命的张力。主要提供给低收入人群的住宅区翻修，房租将会涨两到三倍，收入不足
以承担更多房租的一家人陷入困境。母亲带着儿子走过地下通道，参观无家可归的“野人”。母亲问
儿子：“直人，你也想变成他们那样吗？”儿子想了想，问：“妈妈你呢？”母亲愣了一下，回答他
说：“如果直人你愿意的话，妈妈也愿意。”儿子说：“我也是，如果爸爸也愿意一起的话，我也没
问题。”——只要跟爱的人在一起，流落街头也无所谓。处于社会边缘的一家人，以顽强与善意对抗
生活，竭尽所能地让自己不被城市中的人流挤出去。即便连生存的条件都失去，还有爱与希望支撑。
一切都可能失去，唯愿爱与希望生生不息。
8、文/友竹读山本文绪的过程是轻松愉快的，不仅因为故事的构思极为巧妙、文笔流畅，更重要的在
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于她说出了很多人的心声。你看，现实生活中情愿背负巨大经济压力，也要不停买买买以充当“壕”
的人是多么的常见；婚后的男人明明夫妻恩爱、有儿有女、生活富足，却又偏偏会对看上去只是个高
中生的女孩子萌生爱意，甚至想法设法去接近、示好；至于那些习惯性暗恋别人却打死也不肯开口表
白的家伙更是多了去了，他们宁愿偷偷跟踪所爱、捡回对方扔掉的垃圾暗中研究，也不愿表露心迹⋯
⋯对此，有些人可能会感到惊讶：什么？竟然在我们人类中有这么多不同的种类？先看看《一切终将
远去》里的故事吧：青梅竹马的两个女生在同一时间段里被同一个男同学“脚踏两只船”不说，到
了60岁的年纪还能相遇并说出这段往事。当愤怒的一方打电话给男主角准备质问时，却意外发现他已
经去世。本来觉得尴尬的两人也为此放下了一切，并相约兴奋地爬上了东京塔——两个人记忆中一直
想跟男主角一起爬上去约会的地方。像郊游的孩子般用望远镜看够了风景的两人又去买了冰激凌，坐
在长椅上边吃边聊。回忆起当年的失恋之痛，两个人感触良久。最终女主角小暖得出了一个结论：失
去一样，得到一样。就这样，每一天照样到来。所以，初次痛彻心扉的失恋、曾经幸福的新婚时期、
生儿育女、丈夫夜不归宿的孤独夜晚等等都是过眼云烟，你永远不必执着。《布满荆棘的时尚之路》
里那个小鹤姑娘也给人留下了深刻的印象。这位漂亮姐姐本是作者心中的偶像，长大后跟她住到一起
才发现偶像的种种奇怪之处。小鹤会节约生活中的一切费用，目的只是为了不停买到手一件件衣服。
而她这样拼命打扮自己的深层原因竟然是“觉得自己一无是处，除了对打扮感兴趣，而为了赢得心上
人的好感，她便不停在穿衣服上做文章”。果真是恋爱令人自卑的好案例呀。直到小鹤知道，自己深
深暗恋的人准备娶“那个土包子一样的女人”小惠时，小鹤终于通过“这痛苦的失恋”走向成熟了。
她变卖了家里堆积如山的衣服，从此开始了生机勃勃的生活。可见，一个女人要想活得开心呢，就必
须远离委屈自己、卖乖讨好别人的生存之路！说什么没他不行、非他不可，那都是“越得不到就越想
要”的思维在作怪，女孩们可千万不要掉入这个圈套。一切终将远去。你还有什么放不下？放不下的
人都该看看这本书，也许你会试着明白自己该怎么做哦。
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章节试读

1、《一切终将远去》的笔记--

        是的，死前想做的事。如果有的话，我也想做做看。但是不论怎么想就是想不出来。这也是理所
当然的，如果有什么无论如何都想尝试的事情，就不可能想要自杀了。

失去其一，获得其一。日子就像这样不断地持续流转，幸福以及绝望也将逐渐失去，最后终究连「失
去」这件事都会逐渐忘却。就这么随波逐流，直到抵达意想不到的美丽岸边为止。

只要当真，就会下场凄惨。与其如此，不如大哭一场，把一切都忘掉，反倒来得轻松。不要喧哗，强
自镇定。因为我好害怕，平常就够孤单了，一旦生气大吵大闹，搞不好会更加孤立。

2、《一切终将远去》的笔记-第125页

        我能做到的事情只有一件——珍惜眼前拥有的一切。
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