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《我亲爱的童年》

作者简介

常新港，中国作家协会会员，黑龙江省作家协会专业作家。
迄今已出版长篇小说《青春的荒草地》、《空气是免费的》、《毛玻璃城》、《陈土的六根头发》、
《老鼠米来》、《伤花落地》、《懂艺术的牛》、《青草的骨头》、《五头蒜》以及小说集《独船》
、《麻雀不唱》、《十八场青春雨》、《羊在想马在做猪收获》、《咬人的夏天》、《青瓜瓶》等六
十余部作品。
四次荣获中国儿童文学最高奖——全国优秀儿童文学奖以及庄重文文学奖、宋庆龄儿童文学奖、台湾
“好书大家读”最佳少年儿童读物奖、最受学生欢迎的十大好书奖等多种奖项，并有多部（篇）作品
被翻译至韩国、日本等国家出版，且是自一九八三年有“全国优秀儿童文学选本”始，唯一一位近三
十年连续有作品入选的作家。
常新港的作品因全面解密少年儿童成长过程中诸多无法回避的“成长问题”而被视为少年儿童的“成
长启示录”，其本人则因以纯正的文学标准在儿童文学创作园地里默默耕耘，并为之作出巨大贡献而
被评论界誉为“隐藏的天王”。
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《我亲爱的童年》
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《我亲爱的童年》

精彩书评

1、美丽的海港——读常新港《我亲爱的童年》　　　儿童文学像海港一样，儿童的梦想可以从这个
海港起航驶向远方，成人也可以凭借海港的灯塔回到童年美好的记忆时光。“晚风轻拂澎湖湾，白浪
逐沙滩”，儿童文学作家就是这美丽海港的守护者，记录潮起潮落、清洁沙滩和海水中的垃圾、点亮
灯塔、在栈桥守望船儿回港⋯⋯儿童文学给我们以追寻梦想的力量，也给我们精神带来慰藉。或许是
因为常新港的名字里有“港”这个字，冥冥之中就注定了他将会成为儿童文学海港的守护者，注定了
他以第一部短篇小说集《独船》开始远航，近三十年间，常新港创作了十余部儿童文学作品，构建起
一所值得我们都该走进的“心灵学校”。只可惜，由于身处秦巴山区的小县城，信息闭塞，直到最近
才开始读常新港老师的文字，感谢小莎寄来《我亲爱的童年》，感谢人民文学出版社、天天出版社编
辑出版了这部“亲爱”的短篇小说集。　　　我是以一名曾经的乡村教师、一名将来的父亲，也是以
一名文学爱好者的视角来读这本书的。常新港老师在书前寄语中写道：“一个乡村孩子走进城市，他
迷失了。一个城市孩子闯入山野，他也迷失了。”和许多优秀、伟大的儿童文学作家一样，常新港老
师的文学创作就为了让迷失的孩子找到方向，为孩子搭起一座心灵的桥梁、梦想的桥梁，让孩子们可
以更好地走出“迷失”。 从《跟小咬在一起的七天》开始，这本《我亲爱的童年》一共讲了11个小故
事，现时城市儿童的故事、往昔农村儿童的故事交替呈现，像黑白交替的琴键奏响了一曲充满温情、
充满诗意、充满希望的天籁之音，11个故事带给我们许许多多启示：生命的意义的追寻、教育理念的
转变、热爱自然、做一个善良勇敢的人⋯⋯十分值得家长、老师读给孩子们，这是一本让成人和儿童
都会受益匪浅的好书。和孩子一起播种理想　　　书中第一个故事《跟小咬在一起的七天》里有这么
一个情景，在“我”小学一年级时，女语文老师给“我”改作文，“我”写的是海底一株水草看见了
从身边经过的大鱼们，这株水草很幸福。老师却觉得当一条大鱼畅游海底比那株不动的水草更完美，
而“我”坚持说我喜欢水草，老师说：“因为你不敢有大的理想，所以，我不能给你更高的分”。　
　　儿童文学和小学老师都应该是儿童梦想的守护者，现实中，许多父母因为忙碌忽略了孩子，许多
老师因为所谓的教学成绩强加给孩子所谓的理想。作者之所以在书中《跟小咬在一起的七天》、《你
有史上最好的对手》、《钢板兽》等故事中多次写到老师无意之中伤害孩子心灵的情景，既是对教育
问题的反思，更多的是呼吁我们换位思考站在孩子角度来理解他们，毕竟我们也曾经是孩子。　　　
作为曾经的乡村教师，我一直认为，语文教师原本是一个非常幸福的职业，可以和孩子们一起进入他
们的梦想世界，可以去分享孩子们“当一株幸福的水草”的幸福。当我读到常新港老师的文字时，我
发现儿童文学作家和中小学语文老师一样，是一个幸福的事业，我们都在尝试进入孩子们的内心世界
，这必定是一次奇妙的旅行。　　　作为中小学语文教师得有一颗童心，不要去做“园丁”，因为园
丁的剪刀太锋利、太无情，不经意间就剪掉了孩子的梦想，会让孩子很疼。其实无论是作为教师，还
是家长，对于孩子的教育，我们都更多的应该去尝试做“阳光”和“雨露”，去浇灌孩子们的梦想。
只要阳光是温暖的、雨露是纯净的，没有雾霾、没有重金属污染，就足以让孩子们的梦想健康生长。
　　　常新港老师就用故事为我们带来了阳光雨露，不仅能够滋润孩子，也能滋润我们成人的内心。
《我亲爱的童年》中所有故事，都是以小男孩的视角在讲述。每个人的一生都在成长，支撑我们成长
的是“精神的父亲，心灵的母亲”，常新港老师作为曾经的小男孩和现实中的父亲，更能明白父亲是
儿子最好的老师，因为书中多个故事中的父亲都在教给我们宽厚热爱、悲悯之心以及男人的担当，这
些父亲的形象可以作为男孩子成长的榜样。于是书中父亲们的形象大都颇为正面，《和小咬在一起的
七天》中的父亲总是反对母亲管“我”管得太具体，《我亲爱的童年》这个故事中的父亲教会我原谅
一个伤害过我家的人、教会我保持心灵的良善、教会我在多么艰险恶劣的环境中也要保持对生活的希
望，在《雪幕的后面》中，爸爸将一个月工资借给生活窘迫的张中扬却从不催要欠款，可是在那个艰
难的岁月，一个多子多累的农民实在没有能力偿还借款，只能在临终时让自己的儿子张小小记住所欠
的债和情，于是出现了多年之后，张小小费尽周折找到我家还钱的一幕。故事塑造了两位好父亲、好
老师——“我”的父亲教会“我”如何对待、帮助困境中的人，张中扬教会了儿子张小小做人应讲信
义、应该懂得感恩。《真山》中祖父（父亲的父亲）给孙子马然种下征服高山的梦想⋯⋯作为成人，
我们真的应该去重视孩子的梦想，抽出时间去帮孩子们种下梦想，去帮助孩子们成长。学会跟孩子对
话　　　当孩子还在母亲的子宫内孕育时，许多孩子的父母便开始隔着肚皮跟孩子们说话，诉说爱与
希望，为孩子播放美妙动听的胎教音乐。当孩子出生之后，父母不厌其烦地教孩子从“妈妈”“爸爸
”这些简单的发音开始牙牙学语。而当孩子学会说话后，父母和孩子谈话的时间好像越来越少。前几
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《我亲爱的童年》

周到一个朋友家，朋友上小学三年级的女儿跟我说起话来没完没了，或许因为我很耐心得回答她的一
个又一个问题，让她觉得和成人交流很有意思，当我要走时，小女孩很不情愿，我问她为什么，她说
她的爸爸、我的朋友就很少“跟她谈心”，作为父母真的应该学习和孩子“谈心”，一方面可以帮助
孩子解答人生中的困惑，一方面孩子纯净的心灵也可以让我们得到净化、变得安静。　　　《我亲爱
的童年》像许多儿童文学作品一样，以对话和内心独白展开故事，故事中的“我”或者写故事的“我
”静静地讲故事，娓娓道来、促膝谈心的感觉，这是作者坚持使用的表达方式，也是孩子们渴望的一
种交流方式，我们应该讲出，应该倾听心里的话儿、心里的故事、心里的梦想。一个人的阅读史，也
是他的心灵成长史，就让我们抽出时间给孩子读书、讲故事开始吧，不妨就从读这本《我亲爱的童年
》开始。作为一位多年从事儿童文学创作的作家，常新港老师笔下文字盈满了童话的色彩，很多段落
可以说都是不分行的童话诗，非常适合读给孩子们听，总让人有一种读出声的冲动。　　　《迷途的
故事》中：“北大荒所有的秋天都是一样的，早上凉，中午热。热的时候，连天上的每片云都熟透了
，似乎能闻到烘烤云彩的香味。”白云因为“烘烤”而变成了“云彩”，有了美丽的颜色，还有了果
实“熟透了”、面包“熟透了”的香味，这比多年前看到“晒过的被子充满阳光的味道”时更让人欣
喜，浓浓的诗意，让我知道了原来云彩也可以写得这么美。“万万家院子里的苞米楼最大，比房顶还
高出一块，四根粗壮的柞木柱子，顶着硕大的蘑菇一样的仓房，里面堆满了金黄的苞米。”蘑菇一样
的仓房，金黄的玉米粒散发着金光，让人很容易就联想到七个小矮人的“蘑菇小屋”，就会让我们联
想是不是会有童话一样的故事，果然后面就有了“万万家的苞米楼，一到夜间就变成了没有‘警察’
的世界，老鼠们都成为了盗窃犯、小流氓，在苞米楼里蹿上蹿下⋯⋯”这一下又让我们想起了动画片
《黑猫警长》，不经意间就让我们这些80后的成人在阅读的过程回到童年。　　　《你有史上最好的
对手》中，“因为有很多男孩子都像爸爸，就像是一模一样的大狗和小狗。大小狗每天从一个门走出
去，在大街的十字路口分手；当各自忙累了，忙饿了，就急匆匆赶回家，变成了两头一模一样胃口很
好的大小猪，扑倒餐桌前吃食了。”动漫画面呼之欲出，以动物为主人公的动漫短剧温馨而有趣，如
果我们继续发挥想象，父亲和孩子还可以是一模一样的大小猫咪咪、大小狮子王。接着读到了“妈妈
喜欢面前两个看上去变换着种类的动物，从早上出门的两只雄赳赳的‘快乐狗’，到晚上回来的不停
喊累的‘可爱猪’。” 只看“可爱猪”“快乐狗”这样的昵称就充满了家庭的温情、喜悦、欢乐，这
样的段落很适合一家三口共同阅读，一定会是其乐融融。　　　《我亲爱的童年》中，“爸爸抢救回
四个西红柿。那是四个青柿子，绝对的四个青春勃发的青皮，都青着脸，冷眼看着窗外飘雪的世界。
但是细看它们，青青的绿皮下，泛着红丝，像初阳还藏在云雾里睡着了。”“爸爸用一件旧棉背心捂
住篮子，盖住柿子，就像母鸡孵小鸡一样，温暖着三个柿子。”这样生动、细腻的语言，没有仔细的
观察、感悟和语言训练是写不出的，让孩子们读这样的句子，就是要让孩子们感受到生命和生活的美
好，让孩子们在潜移默化中学习如何观察生活中的点点滴滴。　　　当然，我们还必须学会听孩子们
说话，因为从某种意义上孩子更是纤尘未染的镜子。在《和小咬在一起的七天》中老师的不认同、妈
妈的不理解，造成了“我”的孤独，“我”把小咬当成心灵的朋友，于是孩子有了这样的心声“我说
不出口。我不能跟他们说自己在夜间举起手臂是在等待一只叫小咬的飞虫，它太小了，我就是说出来
也没人相信。但是，我真的不知道自己在没有意识的状态中，也会在黑夜里举起手臂。”不是没人相
信，而是没人愿意用心倾听。其实孩子们的内心就是一部童话，成人应该去认真地读，必定有所启发
。“我”就是水草、我就是小咬，“我”有我自己的世界，正如“我的房间对它来说，就像是我面对
着地球和半个天空”，作为成人真的应尝试站在孩子的角度去看世界。在《你有史上最好的对手》中
，于菲菲老师动员学生们“自愿”巨款，当鑫铎交出五元钱并让老师找回三元钱的时候，于菲菲老师
用鄙视鑫铎是“小气的农民意识！”。当学校组织地震逃生演练，于菲菲老师又批评鑫铎不帮助女同
学，如果地震真的来临，鑫铎这样的小学低年级学生能做好自我逃生就很难得了，可是“于老师的这
一眼，是轻蔑的一眼，就像是从很远的地方朝鑫铎掷来的标枪，击中了鑫铎的自尊心。”当作者借书
中的主人公，一个又一个儿童的口吻来讲述这些情节时，我们是否应该想想孩子们也有丰富的内心世
界，需要我们去理解、去呵护，而不是去伤害。从某种意义上说，儿童也是成人生活的旁观者，旁观
者清，他们只讲述、不议论，就像《皇帝的新装》中那个说出真相的小男孩一样，成人们应该从孩子
的话语中照出自己的缺失。　　　如何来与孩子交流呢，《钢板兽》这个故事就带给我们启迪，大男
孩马伟然将网名取作“钢板兽”，在欣悦老师眼里，马伟然是一个有着学习不好、不太注意课堂纪律
、不团结大多数同学、“老师说东，他偏朝西”等等缺点的学生，因为老师的“有色眼镜”，因为老
师的评价没有关注孩子对于“正能量”的内心需要，孩子和老师发生了矛盾冲突，所以书中有了马伟
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然为了在欣悦老师的课堂上捣乱（挑战老师的权威），在课前喝下两瓶可乐然后在课堂上要去上厕所
的情节，成人过于管束、苛求孩子往往会适得其反，使自己也下不了台。好在欣悦老师最终让我们心
悦诚服，她试着通过马伟然喜欢的网络世界走进了马伟然的内心世界，发现“钢板兽”可爱的一面，
也被孩子“坏教师让学生天天跟她说假话，好教师让学生天天跟她说真话！”的言语所触动，最终成
为了一个孩子喜欢的、需要的好教师。如果多听听孩子的意见，我们或许就会避免生活中、历史中许
多错误。修炼好我们的生命课程　　　儿童文学作品不仅仅是写给孩子的，也是写给成人的，因为儿
童文学作品首先是身为成人的作者与自己心灵的对话。我们需要在生活中使自己的心灵变得美好、人
格变得完整，就该多受“真善美”的熏陶，就该及时改变错误的看法和做法。常新港老师笔下的故事
带给我许多启迪：　　　在《跟小咬在一起的七天中》，“我查了一本关于昆虫的书，看到了对小咬
这种小飞虫的解释。它的生命只有七天。七天！我想把这本书的那一页撕掉。如果不知道真相，也许
我还会有梦想和憧憬。”在《一九六九年的雪中》中，因为战争的阴霾，上级命令为了安全，要处理
掉每一家的狗，“我”家的小狗道道也难逃厄运，为了不让小狗死得痛苦，“我”和爸爸给道道灌酒
⋯⋯生命有时是很脆弱的，人生也充满了无常，或许作者想要告诉我们，知道残酷的真相，依然应该
有梦想和憧憬。这里同样也是生命教育，生命的短暂，现实的残酷，所以为了梦想要抓紧时间。　　
　在《迷途的故事》中，大江和万万是相邻两家的小男孩，因为妒忌，大江淹死了万万家的黑猫，为
了报仇，万万淹死了大江家的黄狗，淹死黑猫和黄狗成了两件“无头案”。但是当两个当年的小男孩
成为老人，当万万已经“谁都不认识了”，他们依然无法忘却童年的错误。有些错误一旦犯下，就不
可挽回，内心的谴责将相伴一生。童年因为无知犯下的过错，是否应该得到救赎呢？我想起散文家原
野讲过的一个故事：某天在图瓦的一条河边，一个人在用力划动一条被铁链拴住的船。这是为何？原
来他因为杀死了自己的狗，事后十分后悔，决定自己惩罚自己，去划动那条划不动的船，这是现实版
的西西弗斯。我小的时候也干过许多“无头案”，有一天，我一定会把这些事写进忏悔录，不能因为
那时“我还太小”轻易放过自己。《迷途的故事》结尾，“他（万万的儿子）望着女儿一尘不染的清
澈眼睛，心想，等她再大一点，就给她讲这个发生在爷爷们身上的迷途的故事。”很多故事，包括童
话故事，我们小的时候或许不能读懂，但故事会像一颗种子留在心里，有一天懂了，种子就会发芽、
开花、结果。　　　《我亲爱的童年》中，父亲和母亲在冬天里用极其珍惜的西红柿为发高烧的陈红
伟（陈曼妮）包鸡蛋西红柿饺子，却被陈红卫贴大字报检举“爸爸出身不好，身上一直保留着有钱人
的生活习气，在北大荒的严寒冬天，竟然还包西红柿鸡蛋饺子吃！⋯⋯”想想文革真是一个可怕的年
代，那个年代人们把好看的花裙子挂在树上烧了，妈妈说：“这是运动，政治运动。”六岁的妹妹说
：“运动就是烧好看的花裙子吗？”今天我就还读到张鸣一篇关于文革的文章《“文革”只是名义上
被否定，名义上还活着》，我们对文革的反思、对于文革中“平凡人的罪恶”“集体的罪恶”的反思
还不够。故事中，在陈红卫老师离开北大荒的时候，我喊道：“你还是叫陈曼妮好！陈曼妮的名字好
听⋯⋯”其实就是一种对人性的呼唤，“曼妮”是女性应该有的名字，“红卫”太过于革命化，像烧
掉花裙子一样异化了人们对于美好的事物的追求。　　　故事中的父亲就算因为被检举揭发离开讲台
成为掏粪工也没有失去人性的善良和对生活的热爱，父亲拉大粪、送大粪路上捉到一只野兔带回来给
孩子们当过年的礼物，问孩子们“是过年杀了它吃肉，还是养着它？”大家手舞足蹈地齐声喊起来：
“养着它！”杀了它，还是养着它，这本身就是生命教育，让我们看到了人性之善，虽然那个年月吃
肉是很难得、很奢侈的事情，但孩子们选择了养着兔子，对弱小生命的关爱。正因为人性的善，在那
个不平常的冬天，“我”和弟弟妹妹每天围着兔子转，暂时忘掉了许多不愉快的事情。我们应该努力
，无论环境、处境多么恶劣，生活依然可以很温暖，父母一定要像太阳把阳光带给孩子，生命本身就
是一种光明，这也应该是我们作为成人必须修炼的一门课程。带着孩子一起回归　　　生命是一条长
河，生活是一片海洋。来到人世，我们便开始了生命和生活的航程。在水上，不免会经历惊涛骇浪、
狂风暴雨的洗礼，当我们疲惫、迷茫，应该有一个港湾让我们得到休整。从某种意义上说，童年就是
我们最初的港湾、我们的母港。　　　像船回母港一样，鸟儿归巢也是一种回归。《跟小咬在一起的
其他》中，“我断定，它留恋我，就像我留恋它”，“我不知道那只黑猫立在那个地方，是不是为了
看站在阳台上的我。”孩子的眼里，生命是平等的，像关心朋友一样关心一只体育场檐顶的黑猫，每
只猫、每个人都需要栖身之所，哪怕我们都是流浪者。“我”宁愿小咬就是黑猫变成的，宁愿它们陪
伴着我，孩子愿意善待万物，相信世界美好、温暖，让人有说不出的感动。文章在写到多一半时出现
了“我在暗中举着一只手，像暗夜中的树，等着一只迷路的鸟儿抓住枝叶”，最后又以“在黑夜里举
起手臂”作结，让人读到此处时不由会想起那举起的手臂就是在等待一只迷路的鸟儿，也像一颗水草
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在等待一只美丽的鱼，最终是在等待未来的未知世界带给自己的一切，也是在等待《雾中的牙齿》中
陈迪的眼神“就像是一只淋湿了翅膀的鸟，急于寻找树枝，让自己停下来”。　　　人类的童年是农
耕文明，卢梭在《爱弥儿》中就提倡儿童应该多到大自然中去体验、感悟，把大自然当作自己的老师
，所以儿童文学就应该呈现给孩子们一个乡村。常新港曾经是一个乡村少年，他最美好温馨的回忆也
在乡村，对于乡村和农民，我们都有着深切的爱恋。在《你有史上最好的对手》中，“播什么种？什
么是播种？”鑫铎问。他以为播种是爷爷要玩的一种游戏。“你吃的米饭、面包，就是种到地里的粮
食种子，成熟后收回来做成的。播种就是春天把粮食种子种到地里，到了秋天，就把成熟后的它们收
回来。”“为什么不直接种面包？”爷爷说：“那你为什么不一下长成爷爷？”书写了对田园的怀念
，对农耕文明的怀念，远离土地、自然的孩子是可怜的。同样在这篇文章中，鑫铎说“于菲菲老师让
我们捐款，想捐多少都行，说是自愿。我拿出五块钱，让老师找我三块。于老师说，捐五块怎么还找
你三块？我说，我只想捐两块，找回三块自己还有用！”“于老师用手指点我的脑门儿说：‘小气的
农民意识！’”农民真的小气吗？事实上农民从不小气，数十年来，农民“哺育”了城市，城乡二元
制已经让农民牺牲了很多，但是中国农民抱怨过什么？！鄙视农民，其实就是鄙视诚实的劳动，我们
的教育太过于功利化，所以我们更应该让孩子了解乡村、了解农民春种秋收的诚实和辛苦，让孩子明
白没有耕耘就没有收获。　　　西方作家写童年总是诗意盎然，如本雅明的《柏林童年》等作品，充
满了令人神往的喜悦。常新港老师这本《我亲爱的童年》呈现的童年和乡村的确是诗意盎然，但由于
历史的原因，“我”的童年更多了一份悠远、苍凉。正如常新港在《雾中的牙齿》写到“一个国家的
历史，人人都知道是好事情。一个人的历史，一个普通人的历史，少数人知道就行了”， 他的儿童文
学作品也是历史的讲述，历史像一条河流，可以使我们溯流而上回到源头，作者之所以写文革的荒唐
、黑暗，就是要告诉孩子们，这个世界曾经发生过苦难，铭记苦难不是为了复仇，而是为了宽恕。孩
子是未来的希望，要让未来更美好，童话作家和我们每个人都有责任。　　　如何回归呢？就让我们
一起重温平民教育家和乡村建设家晏阳初先生的一段话吧，“爱是人家最伟大的力量，能克服一切；
恨是人间最可怕的力量，能毁灭一切。这个世界恨太多，爱不够，我愿爱，不愿恨。基督说：爱你的
敌人，若说真有敌人的话，那是无知和短识所造成的贫困和歧见。我愿以仁化敌为友，以爱化苦为乐
。”因此，美国前总统布什曾评价晏阳初“您已使无数人认识到：任何一个儿童绝不是只有一张吃饭
的嘴，而是具有无限潜力的，有两只劳动的手，有价值的人。”像常新港这样的儿童文学家也是一样
，让我们懂得了如何爱孩子，让我们明白了童话不只是写给孩子的，为儿童创作文学作品、帮助儿童
成长是最光荣最伟大的事业。　　　       2014年初断断续续草就，4月14日清晨完成于宁强   
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