

《造房子》

图书基本信息

书名：《造房子》

13位ISBN编号：9787535678092

出版时间：2016-8

作者：王澍

页数：276

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《造房子》

内容概要

本书是世界建筑最高奖普利兹克奖得主、著名建筑大师王澍的建筑文化随笔集。本书从建筑出发，却不止于建筑，更是一本探讨中国传统文化当代性的著作。传统文化的当代性一直是这些年学界反复思索和讨论的重要课题，王澍以自己的学术素养，以及营造经验，构建出独特的关于东方美学的审美体系，也给出传统文化进入当代的路径，这对于当下有非常重要的学术参考价值。

10篇建筑文化随笔——从宋代山水画的意境，到明清园林的审美情趣，作者深入剖析中国传统文化、艺术，更以建筑的角度，从中探寻传统文化、东方哲学的美学价值。

4篇建筑作品历程书写——王澍的著名建筑作品包括中国美院象山校区、宁波美术馆等，在本书中，从设计开端、建造过程，直至建成后续，作者用深入浅出的语言，还原这些作品的诞生历程。从中，我们看到的是作者对于“好的建筑”以及“如何做出重返传统的当代建筑”的深入思考。

6篇散文随笔+1篇对谈——作者漫谈个人经历、社会与人生，更触及当下人关心的居住空间等话题，大师的成长历程和人文情怀一览无遗。

《造房子》

作者简介

王澍，中国美术学院教授，东南大学、同济大学兼职教授，哈佛大学研究生院丹下健三讲席教授，香港大学和麻省理工学院客座教授。1997年与他的妻子陆文宇成立业余建筑工作室，致力于重新构筑中国当代建筑的研究和工作，并体现在他的作品宁波博物馆、宁波美术馆、中国美术学院象山校区（位于杭州转塘）、上海世博会宁波滕头馆、垂直院宅（杭州钱江时代）、杭州南宋御街综合保护与改造等一系列作品中。2010年，和陆文宇获德国谢林建筑实践大奖及威尼斯双年展特别荣誉奖。2011年，获法国建筑科学院金奖。2012年，获普利兹克建筑奖。2012年，获《华尔街日报》评选的“全球创新人物奖”。2013年，被美国《时代》周刊评为全球百大最具影响力人物。

《造房子》

书籍目录

自序

素朴为家

意识

造园与造人

自然形态的叙事与几何

走向虚构之城

当“空间”开始出现

营造琐记

循环建造的诗意——建造一个与自然相似的世界

隔岸问山——一种聚集丰富差异性的建筑类型学

剖面的视野——滕头案例馆

为了一种曾经被贬抑的世界的呈现

走入树石的世界

语言

中国美术学院象山校区

我们从中认出——宁波美术馆设计

中山路：一条路的复兴与一座城的复兴

问答录：一个人需要多大的房子

对话

叛逆的征途

触碰另一个世界的边缘

精神山水

重返自然的道路

问答录：一个人需要多大的房子

尾声

那一天

精彩短评

- 1、扣一颗星，这本书作为一个外行人自然看的是半懂半不懂，可是王澍在书里讲到的某些建筑或图画连插图都没有，要不就是图是黑白色，这个难道要我们脑补么？别的话，第二章第三章可能还比较适合我，第一章有些真的是看不下去
- 2、在苏州的书店里翻阅后买了下来。不仅仅是看王澍讲如何造房子，也是欣赏一种朴素的价值观与中国传统文化。一个叛逆之后心平气和的隐居者、营造的匠人。
- 3、可以反复读的书，作者对宋代山水画、传统园林的有独到的见解。即使不是建筑专业出身也可以看得津津有味。
- 4、作为学建筑的，深有体会，建筑不如造房子，一个也许是学术，一个却是生活。要学什么技巧，从这本书是基本没有的。坚定了我要逃课的欲望。
- 5、一本关于王澍个人建筑理念、建筑作品的书，融合中国哲学、中国山水画、中国园林式建筑的文章集合。外行人看热闹，内行人看门道。翻来覆去讲的就是要与自然相结合。他的建筑作品还是好看的。
- 6、艺术都是相通的
- 7、喜欢看设计师的设计过程
- 8、作者的理念是设计中融合传统中国特色建筑与自然景观相，看似简单而实际操作则面临各种挑战。谈园林谈山水，挺有意思的
- 9、王澍的建筑思想在“营造”与“园林”，何为营造，我的理解是哲匠，何为园林，我的理解是体量为园，情怀为林。他与马岩松像是现代中式思潮建筑的两个方向，一个内敛一个张扬。
- 10、当做建筑类书籍买的，结果发现里面谈论的东西比想象中更加形而上。大概是因为作者本身除了是个建筑师还是个文人，还有听过地方看不太明白，找个时间再重读。
- 11、很美好的一本书 学室内设计的我感触颇深 不是“设计”是“兴造”这个词很美好
- 12、一股人文意境扑面而来，叮嘱自己走慢一点，自己的心里踏实点，不要盲目成为市场化、资本主义的牺牲品。
- 13、国内最具国际声望的建筑师
- 14、瓦园着实惊艳... 这其实是一本园林学入门书
- 15、看完这本书，想到了安·兰德的《源泉》，霍华德·洛克。
- 16、字里行间，可以看到作者的人文情怀，少不了居高临下的傲慢。
- 17、看序章觉得每一个有所成就的人大概在小时候就那么与众不同吧。大智若愚或者聪慧过人，或者不趋于权威。
后面篇章让自己了解了不一样的建筑世界，看到了不一样的美感，可能以后的自己会去象山分校（如果没记错这个名字的话）去走走走吧
- 18、有时候字里行间带着那股子酸臭清高劲儿扑面而来，但是依旧很有收获。怪自己造诣太浅书中提及的地方有些也没去过，想象力匮乏，有懵懂的地方，可以隔两年拿出来再看看。
- 19、刚开始读的时候非常震惊，一个建筑师的文采这么好，看到读书那一段就明白了，有些东西还是会不一样呢。中间关于建筑的论述对我而己有点学术，但很有启发。更喜欢看说故事一样的几篇，特别最后看着美院造成的过程，实在是很棒，再去看美院会看得更细吧。好玩的事是，朋友去滨江的时候发来一张拍房子的照片说好看，她去查了一下就是王澍设计的。我说，啊，我正好在读他的书。算是读书时候意外的缘呢。
- 20、不怎么懂建筑学，对于美院象山校区的直觉是有好有坏。“建造一个世界，首先取决于人对这个世界的态度。”喜欢《容膝斋图》：“在那副画中，人居的房子占的比例是不大的，在中国传统文人的建筑学里，有比造房子更重要的事情。”
- 21、这是一本非常特殊的书，既是写人，也是写事，更给我们提供了一种反思城市化的哲学道路，值得慢慢揣摩
- 22、意外的好看，之前翻过以为是介绍每个建筑背后设计的理念之类的专业类书籍，其实不是，是从学建筑，到每一个自己设计的建筑背后自己的想法的日志。而且这本书看起来不起眼的最美书籍，真的做到了电子书无法达到的质感，纸质，排版，设计都很棒，不是浮夸的棒，是令人看得下去的棒，无处不在又让人不会在意的设计，全都是为了衬托文字的内容。

《造房子》

23、这个时期大家都喜欢新的

24、我作为反思中国建筑设计的视角来读，很有体会。

中国传统的建筑是不是就不合适宜了？因为人的聚集建筑与自然的关系就被打破了？这些乱七八糟又坚固无比的西方和东方的混合模块房屋物体留给后代如何破解的困惑？

像上海中心那样巨型水泥生殖器，禁锢又排斥着靠近它的人。

25、启发性书籍，书里选的山水画都是我喜欢的！

26、园林 宋代 书法 传统 文学 批判 历史 城市 保护 记忆 山水 文化

27、的确，此书集美学，书画，哲学，建筑与一身，有人讨厌那种叛逆，可也就是这种叛逆变成了你们之间的鸿沟

28、王老师

29、inspiring

30、一个搞情怀的设计师，全书描写了一种意识形态和哲学观念，然而其片面的观念让人不敢苟同，且引人质疑其建筑内部的功能性。这本书只能看作文人情怀之作，对于建筑的形式与功能我打问号。

31、猜的到肯定有恶评，作者有一套自己的体系肯定会引起争议。作者的傲慢倒是没看出来，很多说的还是很诚恳。作者的一些生活经验倒是很有启发意义。

32、虽然不懂很多建筑的道理，但是王澍的散文系列让我觉得非常有道理。暗一点的光是沉思的光，刚巧他称之为幽的光线，在谷崎眼中就是阴翳之光。那是一种美的视觉感受。看完还是蛮佩服这个人的，对于他所建造的东西也会更能明白初心。

33、尖者曰峰，平者曰陵，圆者曰峦，相连者曰岭，有穴者曰岫，峻壁曰崖。

34、活成王澍先生这样 我可能就不在与自己为敌了吧

35、王澍给人感觉就是一愤青（虽然岁数不小了），但看完本书发现他不是，或者说不只是，因为他提出了解决方案，一直在践行些如何将中国传统建筑（尤其园林）与现代建筑结合起来。境由心造，造房子也是你内心世界的映射。

36、挺好，如果有活动的话，准备买一本收藏。

37、不管怎样作者是在活出自己的同时还改造着世界，能做到这点已经很不容易了。还是要去杭州宁波转转。

38、我不是在造一个建筑，我是在造一个世界。

39、凌晨3点18分，花了一周的时间仔细地看完了。看的时候我有很多观点不能认同。建筑师当然应有艺术家文人的审美，素养，但其根本上不是艺术家也不文人，但王澍首先是个文人，其次才是建筑师，他的视角是艺术家视角。这让他笔下的“造房子”感觉上处于一种从艺术的角度去看空间，过于文学化的表达。凭感觉设计是危险的，有些形而上，一再谈论山水画中的绘画技法和文人画中的山水，从文章读起来感觉对“人”的描绘被省略了。我最喜欢的一章是《自然形态的叙事与几何》，确实点到了除了西方建筑学以几何体为中心的教育之外，另一种东方思维，重视自然线条，但往往受困于二维线条到三维空间转化的无力感。但是还是五星，因为字里行间体现的真诚和用心感觉很难得，其实很感人。

40、非专业人士，很多章节读得似懂非懂，很欣喜看到中国也开始涌现越来越多建筑大师，更难得是王的灵感来源和建筑理念很多来自于中国悠久的历史。种草了中国美院象山校区、宁波美术馆，期待国内有更多美好的建筑，乐居其所，笑谈人生#2017#Mark17年第20本，年度读书计划完成1/3

41、哇，怎么说呢，作为一名大三的建筑学生，我只能说读不懂啊，设计建筑的思路太写意化了，都说古代中国和古代西方的区别在哪里，就是西方人喜欢分析，而中国人喜欢解释。概念都从山水画里面来？真不知道概念到底能代表什么，一无所知的群众有谁会理解你高深的概念？现在做竞赛一次比一次的概念浮夸，哲学理念娓娓道来，虽说哲学思想的深度是一个国家人民深度的标准，可是建筑作为一个如此现实的东西，这么脱离实际真的好吗？说了这么多我其实想吐槽一句看不懂，过一段时间二刷，看看有没有长进

42、纪念一下，算是接触建筑学看的第一本书。王老师的文笔，的确是没话说。

43、用另一种路回归传统，让人得以平静生息，找到生活的状态。以当前这种老砖去做感觉还是不够，虽然已经是中西合璧了。讲究古拙朴素，讲究园林法，讲究山水画境，讲究匠心灵动。虽然精神很可贵，但是文化也是动态演变的文化，现代人在混凝土里面或许慢慢习惯了，，

《造房子》

- 44、放下中国传统的建筑意向和现代生活的实用性不谈，如果说骨子里的中国，王澍比眼下当红的马岩松之流要中国多了，甭管文人的矫情和下工地的三孙子，都是一个鲜活的略带狂妄的文人加匠人——王澍
- 45、人文情怀不拘于建筑，传统文化进入当代不止于设计。
- 46、喜欢他取法于自然和中国园林的造世界情怀；不过据专业人士说实际很难大规模推广复制啦，做成标准就更难了
- 47、王先生写的让我看的有些似懂非懂，或许得像他那样反复研读才行。尽管如此作为学设计的我看的时候还是内心波澜澎湃。继续努力学习。
- 48、从文章里看出王澍对山水、园林理解很深，这是一个不愿参合赚钱盖摩天楼的中国文人，作为一位老师能愿意倾力去讲自己的所思所想本身就很不了不起。
- 49、虽由人作，宛若天开。
- 50、是建筑是艺术也是人生感悟。记得一点，因为与情趣相比，建造技术要次得多。努力创造美感也是一种情趣。

1、看王澍的文字会觉得在他沉静的表述中凝聚着一种震撼人心的力量，因为他是如此特立独行、如此坚定地贯彻着自己的建筑理念。他不仅仅是个建筑师，更重要的是，他是个浸润着中国传统文化的文人，因而在中国大刀阔斧拆除留存成百上千年的传统建筑、用毫无特色的通用楼群加以取代的时候，他选择隐退，直到找回传统的呼声响起，他才重新回到大众的视线中。我特别喜欢王澍看待建筑的视角，人和自然是融为一体的，所以他说这个世界不止一个，“世界”这个词拓宽了我们对建筑的想象。所谓建造一个房子，就是建造一个小世界，这个世界包含了房屋、邻近的周边，还有那些被我们忽略的自然状态。这种自然状态并不凸显自我，也不刻意强调自然，这样的“无定所”才是融为一体，也让人联想到宋代山水画中的意境。对王澍来说，建筑是营造空间和生活状态。看王澍怎样把空间瓦解为自然状态很有意思，他的建筑中总包含许多传统文化元素，并利用了大量的再生和自然材料，但是这并不意味着是将原有的传统建筑复制重建，形似神离只是与回归传统的道路背道而驰。相反，他对传统的追求与当下的生活方式紧密地联系在一起，又让人能够回忆、思考，并爱上传统文化中的意趣，这才能真正打动人心，不是遥不可及的知识典故，而是充满了生活体验的细节。象山校园就是这样一个小乌托邦，建筑和象山各为一半。首先是建筑与象山的对话关系，然后回到建筑内部，将建筑转化为仿山体，也就是建筑内部再放一栋建筑进去，就像园林中曲径通幽、循环往复，在不同的位置可以看到不一样的风景，这就是以小见大。象山校园的外墙和内墙运用了大量的“瓦片”，这些是被拆毁村落的回收材料，加之模板浇筑的方式让“瓦片”和当地人的回忆得以留存。建筑内部则如同一幅山水画，山内观山，四种不同的视线串联起看似复杂繁多的校园建筑。这种视角很有意味，它让你去探寻、去思索，有种无序之美，比之如今高楼林立、平铺直叙的生活空间要精彩得多，所谓造园的情趣大概就在这里。这类营造活动的缺失一来是急功近利的现代化，二来也是人心浮躁的表现。中国传统的建筑样式曾经如此丰富多彩，不同地域的建筑风格与当地的气候、材料、人们的生活方式息息相关，这是传统文化的传递，但如今都成为灰扑扑的城市森林，不能不说是一种巨大的遗憾。王澍为自己的工作室起名为“业余建筑工作室”，这是他对建筑这项活动的态度，业余建筑是人与自然融为一体的生活空间、是人与人，环境与人的联系、也是追思传统的一个方向。

2、读完《造房子》，内心受到了极大的触动。最初对于王澍的印象在于“人”字形屋顶，对他的建筑的第一感官是“沉静”，有那么些中国，又有那么些不同。读大学期间，我十分迷恋外国的古建筑、现代建筑、中国的古建筑，却很少有中国的现代建筑。很喜欢王澍说的“一个人一定要对自己的内心非常地真诚。”我认为一个好的建筑一定能让人感受到建筑师的真诚，一定是能带给人幸福的。从他的字里行间中依旧能看出他的叛逆，一个人能知道自己想做什么是很难得的，能沉下心来去实践更难，这便是“知行合一”吧。山水画、书法、园林、文学、生活，建筑本就是太多相关，能将这些转化为建筑的语言，便是自成一派。“建筑是对几个不多问题的深入研究”，建筑设计不应该是满的，因为你不可能完全预料出使用者会如何使用它。我经常会被人们的使用方法所惊喜。建筑同使用者共同成长的关系的确是十分中式的。中华自古就是崇尚自然而不是永恒的民族，这也是中国偏爱木头而西方偏爱石材的原因。他提到了“反视觉化”的建筑，我也一直在思考建筑是否能与触觉、听觉、味觉等等相关，王澍老师的建筑也作了一方面这样的探讨，思绪繁多，十分期待感受王澍老师建筑的时刻。上一本让我受到很大触动的建筑书籍，是王澍老师在文中多次提到的《江南园林志》。“什么时候我们能把房子做得和那些自发营造的平常房屋一样，但又有些许不同。”

3、整书都是随谈，对于细节上的介绍并不严谨，且文章结构没有系统的整理。反倒大部分的经历放在了书的图片装饰上。本末倒置。王澍对于中国人与自然的关系在于建筑上的表现有自己的认知，但同时也创造了许多新词。因为这书是随谈加许多自创词的关系，喜欢王澍的性格和思想的朋友，这本书你们要慢慢读。

4、非常同意王澍说的造房子就是造一个小世界

5、这是我2017年开年买的第一本书，看到豆瓣广告买的。同时买了本高畑勋的《世界开启的一幅画》，也是豆瓣安利的。收到书以后才发现都是湖南美术出的，都是浦睿文化家的。听说王澍当然是看到他获奖，然后看到一些有关他的传说有关建筑的图片。当然也只不过吃瓜群众是浏览新闻而已。想买这本书还是因为豆瓣的安利，看介绍好像很有意思哦。年初给自己立了旗，书买了必须读，从2017年开始，不读完不许买新书。当然有例外情况，如果买的是外文书只好破例。因为前两天刚从朋友手里买了几本只用于收藏的托尔金英文书。7日开始读。今天读完，全书266页，虽然读过王南老师几本建筑

科普书，但是对建筑书还是外行，好在这也是给大众看的，不是给业内人士的，除了《当空间开始出现》大段的术语生词有些不明所以，其他读起来还好，基本明白王老师的意思。他不讳言自己是狂徒，并引以为傲。这个人确实不简单，他不只是抨击权威，他身体力行，东南大学建筑系毕业然后能沉寂七年去工地砌砖，从实际手作中一点点去汲取养分，从民间的建筑中升华。他的眼光也不简单，以建筑师的眼光观画，将宋元山水画看出人的生活状态，然后再用之自己的建筑作品。从他的建筑作品的图片可以看出，他的建筑造型还是现代的，但是运用了传统的元素，令人耳目一新。杭州的山水给了他灵感，他阐述自己的想法很有见地，所以能建造宁波博物馆美术馆以及改造杭州中山路南宋御街等政府工程。象山校区更是闻名遐迩，以后肯定要实地去感受一下。他有独特的建筑观，建房子就是建一个世界，山水景观都在其中，是人生生不息的地方。读这位王老师的书也觉得能够投入自己的事业的人是幸福的，事业都是给有准备的人准备的。不过觉得这位王老师有点生人勿进，到底是狂生啊，难免的也是应该的吧。

6、我对迪士尼乐园有种复杂的情绪。第一次去佛罗里达州奥兰多市的迪士尼世界（Walt Disney World）是本科大三那年的暑假。佛州的迪士尼乐园因为由几个不同的园区组成，因而统称“迪士尼世界”，我去游玩的是其中最童话色彩的园区魔法王国（The Magic Kingdom）。那是我第一次切身体会到美国流行文化是如何在商业运作下把美国价值观细雨无声地被展现在来自全球各地的游客面前的。在自由广场（Liberty Square）的一幢18世纪乔治殖民式建筑“总统大厅”（Hall of Presidents）内，我上了一堂美国历史课。演出由一个介绍美国宪法的短片开始，在“林肯总统”的旁白下，短片全景式地展现了美国历史和在美国历史进程中美国人民的生活与挣扎。短片结束，帷幕升起，从乔治·华盛顿到巴拉克·奥巴马等44位历届美国总统相继起立致辞——迪士尼娴熟地运用发声机动装置

（Audio-Animatronics）打造了栩栩如生的总统人偶，若是仔细观察，你甚至能发现他们如真人般做小动作、窃窃私语。一位位总统发言，美国《独立宣言》中言及的自由、民主和追求幸福的权利亦被一次次强调，振聋发聩。身为外国人的我，也不禁被深深触动。第二次去魔法王国是研究生一年级的圣诞假期。彼时武装了一脑袋“游客凝视”（the tourist gaze）、“迪士尼化”（Disneyfication）、“游客泡沫”（the tourist bubble）等旅游学理论的我虽然打定主意不要被这座魔法小镇的叙事给“迷惑”，但仍然在总统大厅看完演出后泪流满面。连续两次，我都为异国他乡的历史落泪，亦为“场所的力量”（the power of place）所震撼。正如美国学者Dolores Hayden所说，环境中各种符号表现的精心呈现，拥有撼动人的思想、情感甚至行动的巨大力量。对我来说，一个问题自然而然地浮现在心头：在中国，是否也有一个地方——一个沉浸在历史和文化中的“真实”场所——拥有这种“场所的力量”？所以在写本科毕业论文的时候，我选择了家乡杭州的南宋御街历史文化街区作为我的研究对象。在那篇现在看来稚嫩无比的论文中，我阐述了这个历史街区是如何运用视觉景观来构建其爱国主义和民族主义话语的。这个研究恰逢中国着力通过文化遗产提升中国文化魅力之时，但那所谓的“中国性”（Chineseness）究竟是什么？在中国的城市化狂热中，保护和发展之间的冲突该如何调节？在全球化的冲击下，中国城市要如何用文化传统来激活现代性？带着这些问题，我前往美国留学，寻找答案。在硕士期间我仍然选择南宋御街作为研究对象，但这一次，我发现城市遗产实际上是一个社会议题、一个文化政治的产物，反映了政治、经济和文化力量对城市空间真实日常的重塑。历史文化、国家建设、城市品牌推广、旅游商业、市民生活——南宋御街和全国各地的历史街区一样，都是呈现了这种种面向的一面多棱镜。南宋御街历史文化街区。南宋御街历史文化街区。现在想来，迪士尼乐园的游玩经历也是我个人文化自觉的开端。人大抵都是这般，要在他者的映衬下反省自身。一些问题自此深埋心间：此时此刻，在这片名曰“中国”的复杂土地上，我们的生存状态因何改变，我们的前路又在何方？在急剧变动的中国，我们的生活经验是怎样的？隐藏在政治、社会和文化现象之下的，是怎样的逻辑？那也是我第一次知道王澍，那位设计了南宋御街历史文化街区、于2012年获得普利兹克建筑奖的建筑师。“我不相信这个世界上只有一个世界的存在，一定有不同的世界同时存在；我也不相信这个世界只有一种时间存在，应该有不同的时间同时存在，只有这样的世界才是有魅力的。”在《造房子》一书中读到这句话，心旌神摇，霎时明白了我最初为什么会对他的建筑设计有好感。这是一个真正相信世界主义（cosmopolitanism）的人才说的话。王澍说，在作为一个建筑师之前，他首先是个文人。建筑于他，是他的世界观的具象表征和物质出口。他希望自建筑开始重建文化自信与本土的价值判断。关于自己对中国当代建筑的理论贡献，他是这样表述的：“重估和重塑了山水画的观画之法，并把它引申为园林的观法，同时也是新建筑的构建之法；对自然形态的叙事与几何的讨论，不再把园林只看作一种形式系统；从自然材料和自然建造的角度重塑这种建筑学的基础观念和感觉。”

显而易见的是，园林是他的建筑思想的起点。关于倪瓒的《容膝斋图》、李唐的《万壑松风图》、范宽的《溪山行旅图》等名作如何让王澐顿悟中国建筑真谛，对山水画一窍不通的我实难从他的论述中体悟。相比之下，他对园林的推崇要容易理解得多，毕竟任何一个对中国文化稍有了解的人都知道，园林是中国建筑文化之集大成。“对中国文人而言，‘情趣’因施法自然而起，‘自然’显现着比人间社会更高的价值。人要以各种方式努力修习才可能接近‘自然’的要求，并因程度差别而分出‘人格’。园林作为文人直接参与的生活世界的建造，以某种哲学标准体现着中国人面对世界的态度。而文人在这里起的作用，不仅是参与，更在于批判。”这种“园林就是一种独特世界观”的论调在王澐之前早已根深蒂固，并被理所当然地视作真理。在读到王澐的这段话时，我瞬间想到的是美国园林建筑大师佛莱彻·斯蒂里（Fletcher Steele, 1885年-1971年）。斯蒂里于1934年春游历中国北方，在1946年波士顿景观设计学会的讲座中讲述了自己的所见所闻并于其后将讲座内容整理成《中国教了什么：天朝大国景观的观念与思想》（China Teaches: Ideas and Moods from Landscape of the Celestial Empire）。在文章脚注中，斯蒂里强调，写作此文的目的“不是为了书写中国，而是用中国为我宣传园林和园林设计的某些观念与思想作为补充说明”。无论是美国园林建筑师的立场还是中国文人的立场，斯蒂里和王澐的意图其实是一致的：借用园林来发展、阐释自己的哲学。所以王澐才会认为文征明笔下的拙政园只是些竹篱茅舍，这和现实中的拙政园截然不同的画作是“对拙政园文雅的批判”。文征明《王氏拙政园记》。然而艺术史学家柯律格（Craig Clunas）指出，“园林”和“中国人”、“中国文化”、“中国社会”这样的宏大概念一样绝非亘古不变的恒态之物。在深入研究中国明代造园艺术之后他发现，园林的书面和图像呈现甚至在1500年至1600年这短短的一百年间就经历了巨大变化。在我们习以为常地从文人审美的角度考量园林时，这种由建筑学和艺术史学讲述的园林史忽略的是园林作为一种私人地产的经济和社会意义。在明代早期，文人在私家园林中种植果树、耕种稻田的情形比比皆是，并不会被视作难登大雅之堂。就拿拙政园来说，在其500多年的历史中，园内亭台楼阁、景观布局随着主人的更迭而不断发生改变（在现存的32处景观中，只有4处景观名称符合文征明在《王氏拙政园记》中的记录）。王澐没有意识到的是，文征明描绘的，也许正是嘉靖十五年（1533年）拙政园的真实模样：遍植柑橘、桃树、林檎等果树的园圃占地20亩（当时拙政园的总面积为62亩，其中水塘占地约为其中的1/3），几乎是拙政园的陆地面积的一半。因官场失意而还乡的御史王献臣打造的园林，更像是一篇种满经济作物、能够带来丰厚经济收入的私人地产，而非当下我们熟知的文人精神的乌托邦。现在的拙政园。园林是一种具有纯粹审美意义的范式——这一概念难以打破，柯律格所做的，就是忽略正统园林史，用一种看似简单幼稚的方式观看《王氏拙政园记》，提取其中隐含的1533年拙政园的农业经济学信息。他真正想要告诉我们的是，将真实的文化视作一种内在保持一致自洽的事物本质恰恰是对其真实性的背离。当然，我并不想就园林的历史细节向王澐提出疑问，但对一位致力于构建本土建筑话语范式的建筑大师来说，一个更加值得思考的问题是，当西方学者开始反思将异国文化大而化之理解的欧洲中心主义时，我们是不是反而因为迫切找寻自己的话语权而反而落入了“他者”的窠臼中？通读全书，我发现王澐应该对这个问题有所察觉。所以他会说明清园林在他眼里“趣味不高、样式老套，意义迟钝到几乎没有意义”，会感慨“过去20年的中国建筑学史中，‘园林’从一种被先锋建筑师厌倦的对象变成一种被过度借用的对象”。这里面，隐隐地有一种当先锋成为正统后固守阵地的警惕意味。“建筑师，特别是中国建筑师，往往背负过重的历史压力。当一位建筑师年轻时，往往郁郁寡欢，甚至经常愤怒，总是竭尽所能试图证明自己的设计师跟上现代潮流的。当一位建筑师随着年龄的增长，渐失朝气，总是试图证明自己所作所为是在继承传统，甚至最猛烈地批判现代性的举动也只是现代性的一种。”在二十多年的职业生涯中，王澐已经因其独树一帜的建筑语言被世人熟知。而我好奇的是，在他眼里的建筑师光谱中，他自己身处何处？他用来瓦解园林固有意识、“使得园林重新获得一种当代语境”的语言，是如何让中国建筑的过去与现在和解的？但无论如何，我都认为王澐是一位值得尊敬的建筑师。若非有巨大的勇气，思考中国特殊的哲学思想、构建当代中国的本土建筑学这样的宏大命题实属难为。尽管难，总需要有人踏出那一步。正如他所说的：“历史已经没有了，那么我们至少应该留一点人的痕迹在。”

7、片是四声，卩是二声，卩就是反过来的片。边——料——瓦——土部分——零碎——业余——民间内部——片段——通俗——之间自信这个东西，在中国建筑设计界失传已久。这时候就出了个王澐，一个很绝的人。就像是行走在人间的一个红色大八叉——“这个，不对，叉。”“这个也不对也不对，叉、叉。”“这个，还是不对，叉、叉、叉。”你看王澐这本《造房子》你会有个感觉，就你突然发现你所知的都是错的。当王澐去设计一个建筑的时候，其他人最好保持安静。怎么说呢？

《造房子》

建筑的完成当然最终是团队作业，但王澍这种建筑设计观念的开始，他往往来自一张画、一句诗、某个自然现象、某个看法、某种情绪、某个土石物料，这个时候任何伙伴、助手和学生都是帮不到忙的，它最好来自孤独，来自一个沉静的人内心最纯粹的回声。然后你会迎来那个回声。如果回声跟拳头一样强悍，它砸在墙上就会砰砰作响。上一个具备这种完整思维统治力的人，是半个世纪前的另一个叹号人，德国建筑设计师密斯 Ludwig Mies Van der Rohe（你知道有些人在这个世界上真就是像一个惊叹号一样啊）。这两个人都有那种，那种从身体，到材料，到智力，再到文化上的四重逻辑，它们环环相扣，排山倒海，最终完成一个压倒性的雄辩。王澍更值得推荐的，是从前的另一本书，它叫《设计的开始》。比这本厚些，浓度也要更高，里面有一些连续的“专业”观点和经验，也有另一个厉害的建筑师刘家琨跟王澍的心智较量。那是一本甚至有些特殊的文学和哲学价值的书。在讲到“顶层画廊”这个得意之作时，一个人的表达欲达到一个高峰，就是心里有话憋了一座火山，不喷出来不行。那里你可以看到王澍这个人真正的思维深度，手感经历，和彪悍的物料观。一篇青筋毕露甚至血淋淋的原生记录。悬崖一样。人功成名就之后是不大有时间写书的。所以这本书其实比较，怎么讲？比较“被动”一些，它的每一篇文章是差别不大的。它们是回忆体、解说体、只言片语体、举例体、说话体，而不是宏大的理论著述。这种短小的文章，基本适合所有人而不止是专业人读，你每多看一篇，就像在同一个位置再刻下一刀，都在加深你对“那个事情”的认识。那个事情就是基本，就像对“井”的认识，井是构成一种建筑世界的基本单位，就像字典是由一个一个字构成的。他自己最后说，“这些事情我在大学毕业的时候就决定了，之后直到现在我做的一切，只不过是实现它们。”我看过一些中国建筑设计界的同行评价王澍，普遍不是谦虚儒雅得够呛，就是油腔滑调地让人抓不住把柄。王澍跟他们不一样，王澍是一个无敌的人。人不要从知识上去构建你的知识。朋友不在多，一多就变成社交了。很多知识也一样，它们是社交层面的，就像一条可以换来换去的领带。王澍和艾未未是两个特别知道这个事情的人，他俩不停在提醒学生时刻要保持“业余”的精神。这个事情越早讲清楚越好，因为与此同时，中国城镇的脚手架下正在竖起一个接一个的建筑八股文。建筑设计、流行音乐、商业电影、广告传播，是全世界最大的四个“行活现象”，这些创造，要不就是体量巨大，要不就是占据的字节众多。每出来一个新的，其实基本都是在给世界添堵，建筑更是直接堵在城市里的，比塞车更庞大的现象。这些建筑体，从密斯之后又造了那么多，但我们很少在它们的身上再看到那种人所特有的，主动的反思精神。反思什么呢？当然是反思一切了。你学习了密斯你可以反思密斯，你懂了王澍你可以反思王澍。知识分子不反思，还算是知识分子吗？但反思跟低水准的吐槽是两回事，因为吐槽里面并没有高浓度的思辨。一个人盯着一段理论产生的感想，盯着一篇评论产生的感想，盯着一条新闻产生的感想，盯着一个瓦片产生的感想，盯着雨打池塘产生的感想，它们一样吗？这里面，尤其不要去盯着理论产生理论，盯着知识产生知识。为什么呢？理论产生不了触觉，知识产生不了感官。而在一个完整世界中，触觉和感官如此重要，它们比理解或者文化更重要。墙就是一块砖和另一块砖和另一块砖；画就是看这里看这里看这里看这里；诗就是噫吁兮哇哎呼嗯啊；世界就是远近高低明暗灰濛大小多少。庞大的现代建筑是外观现象。多数的现代建筑是复制现象。但在我们小的时候，那时候我们双脚搭在床头，盯着一面墙，可以从墙上一个微小的孔隙，盯到一道微微张口的裂纹，从一抹褐色的印斑，盯到微微晃动的灯影。世界其实是从里面向外看的，是扭头看的，低头看的，眯眼看的，伸手摸的，身边的，甚至什么也不看的时候，那些琐碎日常新旧生长的感触。实际上，一整个世界的信息都已经在这里了。图为王澍特别推崇的冯纪忠先生作品：何陋轩“这组作品的孤独气质，就如冯先生骨子里的孤傲一样，将世界置于远处，有着自己清楚的价值判断，并不在乎什么是周遭世界的主流变化。二十几年后，仍然有一些中国建筑师对冯先生的松江方塔园与何陋轩不能忘怀，我以为就在于这组作品的中国性。入手做何陋轩，冯先生首先谈分量。”——王澍《小题大做》最后：几年前写过王澍的另一篇，过去好几年，还是这么认为，链接在这里

：<https://www.zhihu.com/question/20090684/answer/16103215>

8、苏州大学文正学院图书馆-王澍 在还是高中的时候我就知道王澍这个人，央视10套的一个访谈栏目《人物》，印象中最深的是浮在水上的“苏州大学文正学院图书馆”以及东南大学苍郁的法桐大道，那时的我对这么酷的建筑充满神往，直接影响是我高考后志愿报了东南大学。那个暑假东大在西安交大设有招生咨询处，得到的信息是，我的估分报建筑系较吃力，报土木系稳，无知的我无愧于小镇青年的名号，认为反正都差不多。但是后来我才知道，建筑是人文的，土木是工程的，这种痛苦的分裂感的内在诉求就是我一心想转去建筑系，外在表现就是我高数不及格不适合学工程，但也因为高数不及格没法参加大一的转系考试。

《造房子》

沉沦于土木系的我并没有迷茫，东南大学名气与成就的背离基因，让每个东大人都想证明自己，这种紧迫感就像王澍在序言中写到看黑格尔到凌晨三点的同学，进入自学状态，在建筑史上的诸位丰碑中寻找坐标是个漫长又痛苦的过程，我最终在林同炎的《空间概念与结构》中找到平衡，一种力与美的平衡。桥梁，是这种平衡的赤裸呈现，是工程的独立表述。米洛大桥-诺曼·福斯特 大学时省内的一次比赛，直观呈现我几年来对建筑与结构关系理解，建筑应展示结构本身的美。体育馆概念设计模型-莲 大三系内选择专业方向时，我很容易选择了桥梁设计方向。桥梁是实用功能最简单的构筑物，是力流的最简单传递，而简单就是美；桥梁又是人文功能最复杂的构筑物，白令海峡大桥的建造难度怕是已经不是技术问题，政治赋予这座桥更大的社会意义。我在桥梁上找到入学时对建筑的热情，但这时王澍已经被我淡忘，那时对我影响最大的人已经变成Fritz Leonhardt、Santiago Calatrava、Norman Foster等人。尤其是西班牙人圣地亚哥·卡拉特拉瓦，他先后在巴伦西亚建筑学院和瑞士联邦工业学院就读，是建筑师和工程师的双重身份，他的设计理念认为，在自然生物的形态美中有惊人的力学效率。按照普利兹克奖的偏好，新建筑语言的创造者或传统建筑语言的发扬者，卡拉特拉瓦属于前者，他的建筑有鲜明的语言形式和语法体系，并在此基础上完成大量出色的建筑，他拿普利兹克奖也只是或迟或早的事。毕尔巴鄂步行桥-圣地亚哥·卡拉特拉瓦 再次去了解王澍已经是南宋御街开街的那年，彼时我已在杭州工作生活，并没有去挤开街时的热闹，个把月后才去参观，人流量并没有媒体宣传的那么多，而且还集中在与吴山路相接的一段，沿街的曲池水景和太湖石房，结合民居风情，这种时代的叠置感被王澍错落排布在长达1km长的一段步行街上，走一遍如同展开一幅园林卷轴画，“疏密得宜，曲折尽致，眼前有景”的标准使每次走在这段路上都能发现不同的趣味。南宋御街局部-王澍 谈这个时期的王澍，最不该回避的是他的伯乐，时任杭州市委书记的王国平。王国平是争议极大的城市建设者，是他把西湖周边各自独立的收费小公园变成与城市无缝对接的无隔离大景观。王国平主政杭州的十年，提拔许江为中国美院院长，王澍获奖的核心作品也都全诞生于这十年，包括垂直院宅、中国美院象山校区、宁波博物馆、宁波美术馆、南宋御街、宁波五散房这一系列语言统一、风格独立的作品。王澍这十年间创造了根植于“瓦爿”传统的建筑文字，灵感自“园林”原理的建筑语法，他的这一套语言体系深的普利兹克奖对中国建筑的文化遗产和新生的理解，上千年瓦片、瓷片、砖片的“循环建造”方式即能诗意的封存历史，又无比的价值观正确。

南宋御街开街三年后，王澍获得普利兹克奖。还记得那天开车跨江去滨江区，前一年西兴大桥因引桥垮塌余悸尚存，而正是在经过坐落于大桥旁的垂直院宅时，广播里传来王澍获奖的消息，感慨良多。我毕业时，正逢全球经济危机，温家宝主持4万亿计划，这本是对桥梁等基础设施建设的极大利好，短时间大规模上马的工程，得到的是近乎惨烈的城市现场，丑陋的构筑物正在瓦解城市的特质文化，统一的建设步调得到的是同质化的城市风貌，若不是在钟楼边上，不是在天安门边上，不是在西湖边上，不是在外滩边上，很难分得清身处那座城市。中国的桥梁建设陷于桥梁大国的泥淖不得解脱，最高、最大、最长的桥都是中国的，但都不是以技术、美观为先导诉求造出来的桥，各地不断爆出的桥梁事故不断刺激着我的理想，看着手上平庸的设计图纸，面对着甲方赶工的催促，与王澍90年代选择“自我失业”的原因一样，我中止了桥梁设计师的生涯。威尼斯大运河第四桥-卡拉特拉瓦 间隔年的时光，我去了欧洲，去了桥都威尼斯，看到了卡拉特拉瓦为威尼斯设计的大运河第四桥，国内的钢构人行桥跨度稍大就会产生明显的挠度，经过桥中央时的眩晕感是很多人都有的经历，而这座桥轻盈的观感和行走其上稳重的触感让我大为惊叹，与之对应的还有细节上的处理，整齐干净的支座处围坐着很多游客在吃东西，而国内的无论大小桥梁，这个地方一定是死角，要么垃圾成堆，要么用围挡装饰起来，但基本上是与美观无缘的。这座桥是铁路抵达威尼斯游客的必经之路，可以说是威尼斯最重要的门户，这样一座现代感鲜明的桥并未与百年桥都的环境产生违和感，足见当地人民对这座桥的满意程度。从欧洲回来，我还开车从杭州出发绕了中国一小圈，欣慰的是，我在重庆看到了菜园坝大桥，在湖南看到了矮寨大桥，发现在中国也有这样或技术先进，或美观和谐的桥梁，但个例并不是全部。间隔年归来，我并没有回归桥梁设计的职业，中国并不缺少一个平庸的桥梁工程师，但我的内心缺少一个自我和解的答案，我转而向内求，从文化中寻找解救之道，加入了一家影视公司。重庆菜园坝大桥-林同炎国际公司矮寨大桥-湖南省交规院 这又是几年过去，王澍把多年来的文章集结出版，于是有了这本《造房子》。对这个熟悉的陌生人，每次进一步了解他，都能对我有非凡的启迪作用。王澍叛逆的建筑师生涯，让我想起一个小说人物，Howard Roark，他是Ayn Rand小说《源泉》中虚构的一名建筑师，王澍就像是现实中的洛克，充满力量与创作的激情，又不失理性的思考与坚持，尽管有很多业内人事批评王澍的建筑不实用，但在建筑领域，每一个有独立建筑语言的设计师，安

藤忠雄、雷姆·库哈斯、扎哈·哈迪德都面对这样的评价，但每个人都在各自的语言逻辑里自圆其说，让世人对其作品惊叹。

王澍说：“在作为一个建筑师之前，我首先是一个文人。”这句话就像《三体》中“升维思考，降维攻击”的道理，从体系上先突破单纯建筑工程的天花板，建筑学，从来就不单是工程学科，更是人文学科。同理，现在的我身处影视工业链中，并非专业出身的我曾一度执着于技术的桎梏，而失去对影视行业本质的思考，这是一个以人的视觉听觉作为情感共鸣入口的行业，文学艺术修养是这个行业的高维领域，而说好的不忘初心，但进入一个行业后，难免如浮萍般迷失。

王澍说：“不要先想什么是重要的事，而是先想什么是有情趣的事，并身体力行地去做。”当今是一个碎片化的网络时代，每天都面对大量的信息和选择，长久的麻木，使我已经失去对事物的敏感，就像艾略特的《荒原》中的感觉：“我们什么也看不见，什么也记不得，什么也说不出。”发现情趣需要的是敏感，对一切事物的敏感，这不是好奇，好奇发现的是兴趣，兴趣是宏观的，而情趣是微观的。情趣构筑了一切伟大文明的细节。

十多年前，我从王澍的建筑出发，走上一条不知所归的彷徨之路，十多年后，虽与建筑渐行渐远，但又是王澍的建筑让我得到启发，怎么在当前的路上走的更强大，更勇敢。

9、如果建筑学是对人的生存空间的一种虚构，这种虚构就是和山石枯木一起虚构的。——王澍1. 这学生也太狂了！1997年，王澍参加东南大学八十周年校庆。一位老师见到他时说：“你这个人变化很大，你一点也酷啦！”王澍问：“我原来怎么样？”老师回答：“原来啊，你在东南的时候，每次当你从走廊走过来，我们都感觉不是一个人走过来，而是一把刀走过来，那把刀带着寒风的，大家都会不自觉地避开。”上个世纪80年代末，王澍在东南大学读书。大一时，他作为建筑系的学生代表，去听校长训话。当时的校长是钱钟书的堂弟钱钟韩。他在训话时，说：“你们不要迷信你们的老师；你们的老师可能前一天根本没备课，你要认真准备的话，用三个问题一定会问到他台上下不来的。”钱校长认为，好学生就应具备这样的心态，而不是那种听话、只拿高分的学生。也许是受了这样的指点，王澍在大二就公开向老师宣布：“没人可以教我了。”然后便进入了自学状态。大三时，他向老师提出为什么要画商业效果图的问题。他认为，它基本上是骗人的、纯商业的，是博取甲方的喜好。当时老师听了很愤怒。后来事情闹大了，他带了四个学生去谈判，结果老师同意了他的要求，学生可以用任何形式来表达，而不再限制必须画这样的效果图。毕业那会儿就更张狂了，他写了篇论文，叫“死屋手记”，影射整个学校的建筑系和整个中国的建筑学状况。用一位老师的话说，就是，“这学生也太狂了”。结果论文答辩虽然全票通过，但学校却没给学位。王澍后来，王澍回顾这段时期解释说：“人生一世是很短暂的。我年轻时会站在街边看，指着街头行走的人，说这些人已经全部死了。可能很多人觉得我非常极端，算是一种孤独英雄主义吧，但我觉得年轻的时候一定要有这样状态，对存在、对真理、对人性要有一种追求，这样才会有力量支持你在年轻时走过人生很重要对一段旅程，也是自我实现和锤炼的旅程。”2. 王澍的间隔之年1992年春，新一轮改革开放开始，仿佛遍地是钱。对建筑师来说，他们的好日子到了。但就在这时候，王澍却选择了退隐。他还没有想清楚做什么，就不敢做了。“我不想做很多东西来祸害这个世界”。王澍在自序中对这段时间有过非常诗意的描述：“我晒太阳，看远山，好像想点什么，好像没想什么。我能这样过整整一天。你能看到，春天，草变成很嫩的绿色，心里一痒。当我用一种缓慢的、松弛的、无所事事的状态来看它的时候，就不一样了。无所事事是很难学的一门学问。但我逐渐学会了。无所事事时，突然间脑子里有东西闪过，站起来，一提手，把该画的东西画出来，再不需要像以前那样憋着想，这样还是那样。”他将之称为“忘却”的阶段。王澍和妻子逛逛西湖，喝喝茶。他看书，但不看任何与建筑有关的书。他向工匠学习，学着动手做事情，那是学校里没有教的东西。后来，他在讲2006年威尼斯双年展布展的时候，再次提到了作为一个建筑师，劳作的重要性：“我们经常谈论艺术、美学、自然，自然的东西你要接触，你要对它劳作，劳作之后才能产生一种朴素的情感。朴素是一种特殊的力量。……我所说的自然其实就是朴素的东西。”王澍自觉心性被滋养。看待人、看待自然的眼光，开始发生细腻的变化。这段间隔之年，让他发现自己想要做的是做什么，最适合自己的东西是哪一种：中国园林。3. 造房子，就是造一个世界在《造园和造人》这篇文章中，王澍用三句话概括了自己的建筑美学或者说对建筑的态度：1) 在作为一个建筑师之前，我首先是一个文人。2) 不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行去做。3) 造房子，就是造一个小世界。以我粗浅的理解，这三句话说的其实就是一件事：造园。这不仅是一种身份认同，即园林向来都是文人建造的，还因为园林讲究的是情趣，而不是建造技术；讲究的是手作或劳作，而不仅仅是设计图纸——这类建筑师，更像我们所说的“匠人”

”。同样的，园林也体现古人的一种态度：人在这个世界的位置微不足道。那么典型的园林格局是怎样的呢？元代画家倪瓒的《容膝斋图》就是一个很好的例子：“上段远山，一片寒林；中段池水...；近处几颗老树，树下有亭，极简的四根柱子，很细，几乎没什么重量，顶为茅草”。容膝斋图在这幅典型的山水画，体现的是古人造园的一种态度。园林，不是造个房子，然后再配以景观，而是一个世界。房子或人，在这个世界里所占的空间很小很小。正如在讲北宋郭熙的《早春图》给他的启发时，他说：“我突然看见一个世界，在那里，山石与人物等价.....如果建筑学是对人的生存空间的一种虚构，这种虚构就是和山石枯木一起虚构的”。这里谈的是建筑的态度。但令我更感兴趣的是，王澍这个人的变化。当年那个走路都像是一把刀带着寒气的人，开始变得内敛了，不再只是看到“我”，而是将我看成是“万物”的一分子，开始追求一种朴素、纯真的艺术与生活。尽管，我觉得他骨子里的孤傲仍然在，但相比年轻气盛时，整个气象完全不同了。

10、中国的房子往往讲究风水，是在山水之间还是四野空旷，是栽几个树还是挖个池塘，每一个精心的设计都是为了让自已乃至未来的子子孙孙收获万世福报。在风水的基础上，我们现在也更在意房子的造型设计和功能设计。从故宫斜对面的国家大剧院，到东三环的央视大楼，从望京和朝阳门的soho，到人民日报的新大楼，近些年来北京出现的地标性建筑都在挑战着人们对“建筑之美”的接受与容纳。中国的建筑设计师也慢慢地从崭露头角到独占一席之地。若论当代中国建筑设计师的佼佼者，王澍可以说得上是首屈一指的人物。而《造房子》这本书，可以说是王澍向普罗大众自述设计理念的第一本书，也是让更多的人接近建筑设计的一本书。当一个标新立异的建筑拔地而起，有的人会慨叹高大上，有的人会不屑地嗤之以鼻，表示看不懂，故弄玄虚。同样的问题在时尚圈也存在。T台上的衣服如果出现在大街上，很多人也会在周围窃窃私语。而时尚圈的中国设计师也面临一个问题——作品的两级分化。一些人在极力地把中国元素转移到台前，一些人又极力地回避中国元素。这个问题在建筑设计领域也同样存在。一些建筑很魔幻，一些建筑又在高层的屋顶加上飞檐。一个建筑是不是“美”，是一件非常主观的事情。身在一个和建筑、设计都完全不搭边的行业，我第一次听说王澍，是因为中国美院象山校区。这个被认为是中国最美大学的校区，也被一些人认为是最难绕出来的迷宫。后来，我又看到王澍设计的宁波历史博物馆，也感觉突破了我审美的极限。然而，当我看完《造房子》之后，我才明白建筑设计中玄之又玄的意境。如“自然形态的叙事与几何”一篇的标题所示，一个景观，不仅是外形上的“几何”，更包含了内在的“叙事”。一个房子，有一个故事。口耳相传的悲欢离合，是屋主的故事；风吹雨淋而不倒的房子，是造房子的人所讲述的故事。在《造房子》的开篇，王澍在苏州听了很多人所讲述的故事。在他眼中，造园一向是非常传统的中国文人的事。中学的语文课中，我们都背过叶圣陶的《苏州园林》，从文中也得知：“苏州园林对苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。”但是，从一个外行的眼中来看，王澍的作品似乎和苏州园林全不相干。那些硬朗的切面，刚直的曲线，似乎都和苏州园林娇柔婉转的大相径庭。可是读了他的《造房子》，才终于体会到他的深刻用意。拙政园中的湖石成为他的建筑物的灵感，一步一景、移步异景的构园方式也成为他的场景灵魂。即使园林通幽的曲径，也给墙壁材料的使用带来新意。走进拙政园，所有的导游都会用园子的由来作为开场，官场失意的王献臣让文征明设计修了十六年，所以拙政园是一个文人设计的园林。文人这个角色使园林增添了很多情趣。曾经，不懂建筑的我认为王澍的作品充满了现代风格，也认为当代的中国设计师一直在用大众无法理解的理念和手法。这一次，王澍没有扮演建筑师和教师的身份，而是充分地扮演了一个文人的角色。这一次，《造房子》用一种人文的方式叙述了建筑设计，也叙述了建筑与中国传统人文情怀的深厚渊源。

11、作为一个大型门外汉，王澍老师这本《造房子》是我读的第一本建筑书籍。读的时候有些忐忑，怕太深奥读不懂，但是没想到还是很好读的。书里面并没有长篇累牍的专业术语，更多的是王老师对于建筑和人生的思索。自从2012年获得了普利兹克奖，王老师已经是中国建筑界一块响当当的招牌。最知名的作品肯定就是中国美院象山校区。毕竟在广大非建筑学的围观群众（比如我）的脑海里，也就只能想到这一个建筑。细想想也是蛮神奇，内行对他的作品评价差异极大，喜欢的爱成脑残粉，讨厌的黑得层出不穷。普通人民群众也就停留在“都知道有这么个人”，真了解他的人并不多。这次读这本书，也是想借着作品了解一下这位大师，看看他到底厉害哪里。没想到，读完就对王老师彻底的路人转迷妹了.....1. 这大叔太带劲了借用知乎上的一句回答来概括王澍老师给我的感觉，那就是：如果你不了解他，你就没法评价他，如果你去了解他，你就会被他的世界说服。一开始，王澍老师就给我上了一堂震撼教育.....作为上世纪80年代末的大学生，王老师可比我们这些90后狂多了。不听讲，

夜里不睡觉看哲学书，写论文骂老师，拒绝画商业效果图作业，领着同学带头去和老师谈判……到了硕士论文答辩，写了一篇影射学校建筑系和整个中国建筑学状况的《死屋手记》，别人跟他说不改论文就拿不到学位，他就复印了五本放在学校阅览室，但一个字都没改，直接走了……诶呦太酷了！与这样张狂的举止不太相符的，是王澍在建筑上的冷静自持与深谋远虑。当大家都在批判的时候，他想得更多的是：批判之后呢，是不是经过所谓的革命就能诞生新的价值观或者新的事物？正是对于“建设性”的觉醒，让王老师选择了一条与众不同的建筑师之路。毕业后，别人都在画图挣钱了，王老师呢，晒太阳，看远山，好像在想点着什么，又好像什么都没想；跟着工匠干活，偶尔打零工赚一笔；看下雨，看很长时间，雨从屋脊顺着哪条线流下来，滴到哪里去；看大量中国的书，却没怎么碰和建筑有关的。就这样过了七年，王老师发现了内心里最适合自己的东西是哪一种，于是就开始了他一路的探索中国传统文化和当代建筑的旅程。这么看来，王老师就像武侠小说里面的高人，隐匿七年潜心修炼武功，然后一出世就石破天惊，创了个前所未有的“野路子”，最后还打到了最高级……除了佩服，还是佩服。

2. 王老师的建筑小课堂王老师不仅做出的作品引人注目，也非常有一套自己的建筑哲学，不管你明不明白，都觉得非常厉害。搬运一些王老师的小道理：“造房子，就是造一个小世界。”“每一次，我都不只是做一组建筑，每一次，我都是在建造一个世界。我从不相信，这个世界只有一个世界存在。”“在我们考虑建筑、城市、生产、建造之前，首先应该反省我们面对自然的态度，我们需要重新树立自然比人造的建筑和城市更加重要的观念。”“传统只是指那些存放在博物馆中的东西，那么传统实际上就已经死了。传统是活在人的手上的，是活在工匠的手上的。”“对我来说，过强的个人表现欲往往会带来过多预设的东西，这关乎一种世界的建造是否可能返回真正的日常生活之中。”“只有真正在生活里、在自然中徜徉，才能够逐渐体会到我们的传统到底意味着什么。”“我形容一个好建筑的诞生，就是你一开始有一个很纯粹的，带有理想一样的想法；之后你要像长征一样经过很多的险阻，中间每一次都有人想摧毁你、否定你，你必须能够做到百折不挠，而且要说服大家；最后走到终点，你还保持了你最初理想的那个纯度，没有半分的减损，甚至更加地坚硬。”

3. 当我不懂建筑时我在读些什么作为集结了王澍多年思考的散文集，谈论的不只是建筑，更有他人人生历程的感悟。这本书并不是建筑人的专享，像你我这样的普通人也可以从大师的成长中加满自己的勇气值。“面对世界的态度比掌握知识的多少更重要。”也许读不完世界上所有的书，但抱着一颗谦卑的心，我们走得也不会太短。“其实我所做的一切只不过是坚持自己的内心，并努力地去实现它。”如果你连自己都不坚持，还有谁会听你的呢？“年轻的时候一定要有一种状态，对存在、对真理、对人性要有一种追求，这样才会有力量支持你在年轻时走过人生很重要的一段旅程，也是自我实现和锤炼的过程。”抓住年轻的小尾巴不断努力，但即使不年轻，也可以有力量嘛！“人就是这样，不到一种特殊的极限情况、危机情况，没人会意识到问题。人这个动物，一定要有教训，才会变化。”穷则思变，居安思危，如果不能做到比人多想一点，想深一点，怎么去做新时代的好少年！……王澍老师给我上的最好一课，便是：起于追求，恒于努力，忠于内心。另外，有才华的男人真是太帅了，王老师修改了我的择偶标准！

12、多年前，我常路过一片新造的建筑，一色白外墙，造型也只是最简单的方正形状，在周围一片如童话般色彩丰富、造型各异的“仿欧”建筑群里，简陋得不忍多看。可是路过次数多了，竟渐渐觉得美，反而周围的建筑群越觉得俗不可耐——多年后，大城市里开始流行“北欧风”，推崇的“简洁美”倒一如多年前的那片建筑。在城市化的进程中，中国的大小城市都越来越像。我相信，这其实也困扰着很多中国人：“我小时候的家乡去哪里了？”当我读到王澍先生所著建筑文化散文随笔集《造房子》一书，真有如醍醐灌顶、心中谜团豁然开朗。2012年，王澍先生获得了有“建筑界诺贝尔奖”之称的普利兹克奖。那时候，国内许多人都还不认识他，只有一些媒体做了些报道。我读过几篇，对他设计的房子印象颇深，总之不太像时下的房子，简洁，又别有意趣。那时无法与王先生“对话”，问问他设计这些房子的初衷，如今这本《造房子》解答了当年的疑惑。王澍在书里以他做过的中国美院象山校区、宁波博物馆和宁波美术馆为主要案例，阐述了他建筑这些房屋的构想、步骤以及他的建筑理念。“我的家乡去哪里了”，这个疑问可能要如王先生那样从中国传统里深入地思考。让我们身而为中国人那些传统，在近百年来的现代化进程中一再被舍弃、被压抑，我们身处的建筑和我们采用的生活方式正在让我们远离自己。王先生说：“我们毕竟是中国人，我们的目的并不是要把中国建设成美国。”他开出的“药方”，是立足中国的传统中去“重建一种当代中国的本土建筑学”，要让中国自身“生长”出来的工匠传统、手工建造传统与现代建造技术结合，成长为新的“传统”。我以为，这才是让传统文化在现代活过来的方式。不光是建筑，在中国文化的方方面面，传统如何活在当下

《造房子》

都是困扰我们的大问题，那些精巧的百工技艺、那些美妙的田歌舞蹈都渐渐活在博物馆纪念馆，或在几个传承人身上苟延残喘。如果我们这一代人没有继承它们，下一代人就已经无从继承；可要让它们得以继承下来，没有一种有生命力的方式让它们自己“活”下来，也只能是多喘几口气而已。幸而，王澍先生在他的领域里做了成功的尝试。他在中国美院象山校区的建设当中向当地工匠学习传统的“瓦片”技术，但时代已经没有机会给现在的工匠继续使用这种技艺了。王澍带领一支工匠队伍反复试验，才在象山校区大规模地建造这种他成为“厚墙厚顶”的系统。这个工艺的优点在于做法简单、造价低廉，还能有效减少空调使用，是集合了当地天时地利人和的建筑方式。“我把这种做法称为和‘时间’的交易，这组建筑刚一完成，就已经包含了几十年甚至几百年的历史时间……”他在书中这样写道。我们总是说城市化，但是很少有人告诉我们，适合中国人的城市化是什么样子的。或许我们自己也在此间苦苦思索、孜孜探寻，而忘了中国的“城市化”一直就隐在身边，就在我们的文化里。王澍常年定居杭州，闲暇时爱和妻子去西湖喝茶，他说这个湖就代表着“中国整个城市建筑文化的最基本内涵：与自然在一起。”向自然学习，王澍认为这是我们自己文化中的传统。中国传统建筑尤其是园林建筑，都是遵循着这个思考方式来运作的。而要让传统活在当下，他认为“最后还是要落实到日常的‘情趣’二字”。我们小时候都背过：“采菊东篱下，悠然见南山。”那种悠然的日常情趣随着经济的大发展而逐渐被我们悄悄关在书本里。情趣也包含着审美，这是很多成年人的弱项。王澍爱看山水图，《造房子》书里有不少他所喜爱的山水佳作，他在山水中见自然、见天地、见人，而作为读者的我，却觉得与眼前的山水图隔着重重的迷雾，我知道这是小时候缺的美术课造成的遗憾。情趣，还是王澍先生在大雨天里看着院子里的雨水顺着屋檐沿淌而下，在天井里的沟渠流出院外，不计时间的凝视；情趣，还是王澍先生在画设计图的间隙，铺开笔墨临习钟繇的《宣示表》——这些，如今的普通中国人，还有多少能悠然自得地做到呢？或许，在缺失多年后，已经有越来越多的人意识到而开始重拾过去的传统，但传统在一度“僵死”之后，我们还能努力打捞回多少呢？《造房子》一书中说，王澍带着助手在威尼斯双年展上做了一片瓦墙。展出时很多外国人都“一感动就蹲在那儿不走了”，而很多中国人看了一眼掉头就走了。他感慨，这已不是简单的传统和现代化问题，“在发展当中，我们恐怕缺失了一些很重要的东西”。我们或许能在王澍先生的中国美院象山校区、宁波博物馆的案例中找到一些答案。还好，我们还有王澍这样的老师们在传道授业解惑。

章节试读

1、《造房子》的笔记-第93页

这种做法会遇到大量没有经验的问题，建筑师必须坚持跟踪现场，随时改善做法，建筑师因此有机会与工匠非常深入地交流，真正了解材料和做法，和工匠之间形成一种互相指导的关系。正因为如此，施工就类似某种用手绘画的过程，它使建筑出现了一种如今专业建筑学操作很难出现的生动状态。而和几百个工匠一起工作，意味着这个建筑不仅出自某个建筑师的大脑，而且出自很多双手的触摸和劳作，建筑因此超越某个建筑师的设计而变成了一种人类学的事实。那些曾经被抛弃的废料，经由工匠的手，重新恢复了尊严，而那些在现代施工现场似乎笨拙的传统工匠，也同样恢复了尊严。我们认为，如果像现在中国所发生的情况，传统只是指那些存放在博物馆中的东西，那么传统实际上就已经死了。传统是活在人的手上的，是活在工匠的手上的。现代建筑师需要发展出一种建筑学，让工匠和他们擅长处理的自然材料保持与现代技术共存的机会，并且可以大规模地推广和使用。只有这样，我们才能说，传统还活着。

2、《造房子》的笔记-第15页

面对世界的态度比掌握知识的多少更重要。

3、《造房子》的笔记-第4页

实际上，这种感觉对我来说，我觉得像是苏醒。可能在我童年，再小一点儿的时候就已经有了。接下来你经历社会的巨大的变动，和青年的愤怒阶段，很多新的思想接进来，融合完了你会发生一次蜕变，蜕变之后你还能回到你一开始的那个原点。这是一个很漫长的过程。

这个原点，它是一种普通的生活，但又不是平庸的生活。

4、《造房子》的笔记-第73页

总之，我看到的不是“文化”，也不是“地方性”，我看到的是一群让我亲近的“物”。在这群“物的躯体”中，我看见了总是想更多地去表达的“自我”主体的裂隙和消退。而这种“物的躯体”吸引我的并不是形态方面的，而是“组构性”的，或者说，是匿名状态的。这种物的关系的最佳状态就在于不考虑形象。没有“形容词”意味着不用漂亮的形式把某物指出，对照片上的房屋来说，它们的关系就陷于某种不明朗的状态中。

5、《造房子》的笔记-第16页

与情趣相比，建造技术要次要得多。造园代表了和我们今天所热习建筑学完全不同的一种建筑学，是特别本土，也是特别精神性的一种建筑活动。主张讨论造园，就是在寻找返回家园之路，重建文化自信与本土的价值判断。

6、《造房子》的笔记-第69页

艺术基本上被看作是一种符号学的事实。根据这种见解，有可能建立与其他（艺术之外）符号学事实的联系，这样就增加了结构方法的复杂性。以文学为例，文学于是不再只被归结为言语，也不只被看作是文学事物。在其他各门类艺术中，我们也看到同类的趋向——典型艺术的观念被放弃，对以为在艺术中实现了真实原则的嘲弄，尽善尽美成为谎言，重要的是一种可能性，能够向人们固有的关于体验的观念挑战，或者向人们提供关于体验的其他信息，或者为公众疲惫的生活带来一线生机或者

《造房子》

用一种不确定的活动改变公众。

7、《造房子》的笔记-第75页

山水画的本质更像是对“被固定、被指定在一个（知识阶级）场所、一个社会等级（或者说社会等级）的住所”的逃离，但这种逃离显然不是夺门而去、怒不可遏或者盛气凌人的那种，而是在平淡之中，另一种想象物开始了：那就是营造的想象。

8、《造房子》的笔记-第20页

园在我心里，不只是指文人园，更是指今日中国人的家园景象，主张讨论造园，就是在寻找返回家园之路，重建文化自信与本土的价值判断，以我们这代人的学养，多少有点勉力为之，但这种安静而需坚持不懈的事，一定要有人去做，人会因造园而被重新打造的。

9、《造房子》的笔记-第12页

我们自己也有可能不能确定

10、《造房子》的笔记-第74页

我在各种场合曾反复宣告：每一次，我都不只是做一组建筑，每一次，我都是在建造一个世界。我从不相信，这个世界只有一个世界存在。

11、《造房子》的笔记-第71页

生活中最基本的感官经验“营造”是一种身心一致的谋划与建造活动，不只是指造房子、造城或者造园，也指砌筑水利沟渠、烧制陶瓷、编制竹篾、打制家具、修筑桥梁，甚至打造一些聊慰闲情的小物件。这种活动肯定是和生活分不开的，它甚至就是生活的同义词。

12、《造房子》的笔记-第60页

我还记得未未在第一堂课上对学生说：『从现在开始，你们就已经毕业了，你们已经是伟大的建筑师了，因为你们将去发现问题，需要解决的问题和那些伟大建筑师每天在做的并没有什么不同。』那天上课是在西湖边上，『柳浪闻莺』，未未请全班学生喝茶，远处湖上，白堤如线，游人如点，课堂如梦。

13、《造房子》的笔记-第7页

7.

我晒太阳，看远山，好像想点什么，好像没想什么。我能这样度过整整一天。你能看到，春天，草变成很嫩的绿色，心里一痒。当我用一种缓慢的、松弛的、无所事事的状态来看它的时候，就不一样了。无所事事是很难学的一门学问。但我逐渐学会了。无所事事时，突然间脑子里有东西闪过，站起来，一提手，把该画的东西画出来，再不需要像以前那样憋着想，这样还是那样。

26.

人这个东西，几件事物，几张图，就足以指引他的一生。

72.

“生活是琐碎的，永远是琐碎的，但它居然把我的全部语言都吸附进去。”（罗兰·巴特）

《造房子》

73.

当象山校园建成后，由建筑师朋友善意地指出我的总平面做得不好，结构不清楚。也许，最初的时候，这种结构关系的不明朗状况容易让人迷失，甚至疲惫难忍，但逐渐地，它将显示出某些市井生活中才会有的琐碎谈话状态，那种接近生活本意的真正辩证形式。

就营造而言，这群房屋让我兴奋的在于某种“自动”营造的可能性。如果“自我”的主体作为必须排除的限制，这群房屋的营造历程一旦动起来，就把我的身心带向远离我个人想象的别处，带向某种超出“自我”的语言，没有记忆的语言，无凭借物的语言。

75.

人的社会活动之处的自然也经常处于无意义的状态。

76.

当我们能叫出一种事物的名字，首先在于我们已经认识了它，当我们能用一个部件替换掉另一个的方式叫出实物的名字，就像语词的聚合关系那样，我们就已建造起一个世界。

“类型”是我喜欢的一个词，它凝聚着人们身体的生活经验，但无外在形象，它什么都决定了，但又没决定什么，

他站在竹亭下，如此平淡，以致有的朋友走来，半晌没看见他。

83.

在中国文化里，自然曾经远比建筑重要，建筑更像是一种人造的自然物。

86.

无论中国还是西方，它们的建筑传统都曾经是生态的，而当今，超越意识形态、东西方之间最具普遍性的问题就是生态问题，建筑学需要重新向传统学习，这在今天意味着向乡村学习。

90.

人的目光和思绪可以很远，但人的身体可以接触和感知的范围则是有限的。宋代诗人关于杭州的这种本质有非常美的描述，说这座城市是由“千个扇面”构成。我们在每个既相似又不同的扇面里，喝茶、闲谈、工作，它们既有清晰的界限，又彼此照应。从一个个小世界中，我们自内向外平静地凝视，自然永远是触摸和凝视的首位对象。

93.

那些曾经被抛弃的废料，经由工匠的手，重新恢复了尊严，而那些在现代施工现场似乎笨拙的传统工匠，也同样恢复了尊严。

100.

今人总以为，前人造园，应是把各处景致都想好了，方才动手兴造。其实要真是这样，这园子就会失去种种讶异，根本就不必造。

102.

名字实际就是一条线索的线头，循它问去，看去，多少回忆就一一复活。

118.

我从不相信本质是隐藏在什么看不见的地方，或背后或下面的说法。能看见生活的真实，需要的是一种真正的视差。

119.

《造房子》

建筑是一种恋物癖式的细节繁复，聊天、交际、发呆的人比买药看病的人多，整个场景如同一个剧场。

177.

我热爱城市中那些匿名建造的房屋。我厌恶那些有过强个人表现欲的设计。对我来说，过强的个人表现欲往往会带来过多预设的东西，这关乎一种世界的建造是否可能返回真正的日常生活之中。

14、《造房子》的笔记-第28页

一片好的园子，好的建筑，首先就是一种关照事物的情趣，一种能在意料不到之处看到自然的“道理”的轻快视野。正是这种视野，使霍克尼关注那只毛虫的爬动，形成一种邀人进入的纯粹情景，呈现出一种以小见大、以近观远的微观地理。这种称为“情趣”的思绪，直接及物，若有若无，物我相忘，难以把捉，但是足以抵御外界的纷扰，自成乐趣，并使得任何围绕“中国”、“西方”的似是而非的宏大争论变得没有意思。

15、《造房子》的笔记-第9页

基本上，我在追求一种朴素的、简单的、纯真的、不断在追问自己来源和根源的生活和艺术，我常自省——到现在我们都这么认为，还有些东西没有达到，还有些状态没有实现，都和自己的修养有关。

16、《造房子》的笔记-第7页

认识妻子之后，抹平了大半。事实上她对我最大的影响，更是关乎心性的修养——比如一整天不敢做什么，人的心灵还很充满。我晒太阳，看远山，好像想点什么，好像没想什么。想到跟他最美好的状态

17、《造房子》的笔记-第49页

让我高兴的是，从那一天起，我在宁波碰到越来越多的普通市民，他们不仅喜欢这座建筑，而且发自内心地热爱这座建筑。那些负责“瓦片墙”和竹条模板混凝土墙施工的工匠，他们的自豪几乎无法用语言表达，他们不再喊我“老师”，而是称我“师父”，告诉我已经有人请他们用博物馆的做法去造他们自己的房子。

18、《造房子》的笔记-第7页

事实上她对我最大的影响，更是关乎心性的修养——比如一整天不干什么，人的心灵还是很充满。我晒太阳，看远方，好像想点什么，好像没想什么。我能这样度过整整一天。你能看到，春天，草变成很嫩的绿色，心里一痒。当我用一种缓慢的、松弛的、无所事事的状态来看它的时候，就不一样了。无所事事是很难学的一门学问。但我逐渐学会了。无所事事时，突然间脑子里有东西闪过，站起来，一提手，把该画的东西画出来，再不需要像以前那样憋着想，这样还是那样。

19、《造房子》的笔记-第92页

在象山校园,我们使用了超过七百万片回收的旧砖、瓦、石料和陶瓷碎片，发展出一种与混凝土相结合的混合砌筑技术。我把这种做法称之为和“时间”的交易，这组建筑刚一完成，就已经包含了几十年甚至几百年的历史时间。文学创作般的营造思维，太令人惊叹！

20、《造房子》的笔记-第71页

从事建筑活动，在我看来，以什么态度去做永远比用什么方法去做重要得多。有两种建筑师，第一种在做建筑时，只想做重要的事情；第二种建筑师，在做事之前并不在意这个建筑是否重要，只是看这件事情是否有趣。至少，建筑于我，只是有闲情时，快乐地为自己安排的事情。

21、《造房子》的笔记-第75页

山水画的本质更像是对“被固定、被指定在一个（知识阶级）场所、一个社会等级（或者说社会阶级）的住所”的逃离，但这种逃离显然不是夺门而去、怒不可遏或是盛气凌人的那种，而是在平淡之中，另一种想象物开始了：那就是营造的想象。还是罗兰·巴特，他提出一种“无定所”学说（即关于住处飘忽不定的学说）来应对人生这种被固定被指定的处境。我特别认同他的说法：“只有一种内心自知的学说可以对付这种情况。”

22、《造房子》的笔记-第45页

一种在人工和自然之间的有生命的宏大俭淡的物

23、《造房子》的笔记-第7页

- 1.我晒太阳，看远山，好像想点什么，好像没想什么，我能这样度过整整一天。
- 2.无所事事是很难的一门学问，但我逐渐学会了。
- 3.还有些东西没有达到，还有些状态没有实现，都和自己的修养有关。
- 4.在作为一个建筑师之前，我首先是个文人。不要想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情。
- 5.在这个浮躁喧嚣的年代，有些安静的事得有人去做。
- 6.主张讨论造园，就是在寻找返回家园之路，重建文化自信与本土的价值判断。
- 7.我们需要重新树立自然比人造的建筑和城市更加重要的观念。
- 8.建筑学需要重新向传统学习，这在今天的中国更多意味着向乡村学习。不仅学习建筑的观念与建造，更要学习和提倡一种与自然彼此交融的生活方式，这种生活的价值在中国被贬抑了一个世纪之久。
- 9.将生活方式的保持看作与建筑保护同等重要。
- 10.最后走到终点，你还保持了最初理想的那个纯度，没有半分的减损，甚至更加地坚硬，这就是一个好建筑的诞生。
- 11.真正的多元化是大家基本的生活方式都不一样，在这一点上我一直身体力行，坚持让大家看到一种不一样的人生价值观和生活方式，是可以和这个时代并存的。
- 12.美学的东西首先是在生活周围要有东西可看，但我们所处的时代几乎摧毁了身边所有可看的東西。

13.人对自己的物欲要有自律。

24、《造房子》的笔记-第72页

。“营造”是一种身心一致的谋划与建造活动，不只是指造房子、造城或者造园，也指砌筑水利沟渠、烧制陶瓷、编制竹篾、打制家具、修筑桥梁，甚至打造一些聊慰闲情的小物件。在我看来，这种活动肯定是和生活分不开的，它甚至就是生活的同义词。

25、《造房子》的笔记-第86页

技艺掌握在工匠的手中，是活的传统。如果不用，即使在形式上模仿传统，传统仍然必死，而传统一旦死亡，可以相信，我们就没有未来。

26、《造房子》的笔记-第22页

023——这段话依然存在疑惑，把风水学说看做所谓自然山川形态影响着人的生存状态与命运，设计的思维变成了对自然的感知。这样的逻辑不能理解，我所认为的建筑是决定人功能性的产物，对场地必须有理性的判断依据。026实际上，人这个东西，几件事物，几张图，就足以指引他的一生。——我突然想到了柯布西耶去雅典卫城和安藤忠雄去朗香教堂的故事，当然还有乔布斯去印度。青年时期的见识和感悟，在那一瞬间是闪耀的，也是永恒的产物。王澍受益于国画，对传统的认知极为独特的反映到他的作品中。027——这两段话虽解释了所谓的“自然形态”叙事，可是不乏逻辑矛盾。第一段对明清园林的批判，和对文学化心理的批判，说与其性情不合，却与他之前所说“自己是个文人、造房子即造园林”相对立；我比较欣赏的后一段末，即“山石与人物等价，尺度自由转换。如果建筑学就是对人的生存空间的一种虚构，这种虚构就是和山石枯木一起虚构的。”无法反驳王澍所讲的园林的价值观，倘若建筑如山石，形态自由变幻，那不就是国美象山吗？031——“翠玲珑”记忆犹深，王澍理解的沧浪亭很微妙，把单体物看做一个范型，能从二维转变到三维的类比，即平面和垂直空间转换意识，看山楼也就和翠玲珑重叠了。欣慰的是沧浪亭局部转折丰富，且流线具有多转角的异同性，足够说明传统园林的奥秘，王澍无非借助它来支撑自己对于太湖房理型的解释。同时，古典造园从局部到整体的步骤，即以范型、理型开始，又于西方相反，解释了王澍设计的方式也是如此。036建筑间的高密度与尺度，使这两个立面均无法完整地正面看到，它们的完整只存在于思维印象里。外立面实际上是次要的，重要的是从内外望的视野。——体验过王澍的想法，他强调的是人在“园林”建筑中行走的感官感受，好似“只缘身在此山中”的古人之境。041——原来宁波博物馆的灵感来自画的视野，以建筑喻山，来唤起场地精神，同时解决了尺度问题，让建筑不那么突兀却又有自然形态的分解。可是值得深思的是，造型的随意性依然不能说服他对场地文化的认知，其是个人意志的最大化体现，功能和体验却变得次要，本末倒置。而后文却开脱其流线的多样性，则成最大的错误，迷宫的解构并不是优秀的博物馆空间。值得赞美的是瓦片作为材料使用的开拓性，得到了最大的诠释，也成为本土景观的一种创新。

27、《造房子》的笔记-第13页

013我对他们常常说的有三句话：“在作为一个建筑师之前，我首先是一个文人。”“不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行地去做。”“造房子，就是造一个小世界。”/在这个浮躁喧嚣的年代，有些安静的事得有人去做，何况园林这种东西。——王澍先生所具备的是当今大多数设计师可望不可即，是文人的情怀，生活的情趣和对建筑的情感。这种奢侈的事当属大师，可没想到他从小如此，执着到被世界所认可的那一天；打动我的一句，常常独步于所钟爱的空间，一个人对话思考，安静的事在这个世界弥足珍贵。015——王澍把画喻作小世界，即人与房在建筑学中是微妙存在。画面中的山水实际是文人态度，与西方建筑观相反，《容膝斋图》更像是隐喻园林作为精神性的价值。017园子是一种有生命的活物。造园者、住园者是和园子一起成长演进的，如自然事物般兴衰起伏。——强调精神性，影射到建筑师和建筑如此，如何把建筑变成有情感的东西，从

《造房子》

古至今仿佛我们在倒退。020——童寯先生是他钦佩的大师，他更看重态度，造园是回归本土的事，直接影响到他的“园林建筑”，所以风格不属于他，他的东西贵在精神层面，可众人批判的又有几个人懂？

28、《造房子》的笔记-第65页

无论塔特林创造的中央阳浮雕，还是罗德琴科的非平面的构成，都包含着一种对空间的新看法，即空间不再是透视等幻觉艺术手段去制造的三维审美对象而是一种需要真实体验的东西，可以恰当地称之为体积或容积。——容积代替了空间，体验驱逐了“审美”

29、《造房子》的笔记-第84页

反复使用某些材料，这不仅是出于节约的考虑，实际上，我们从这种方式读出的是一种信念，人是有可能构建出一种和自然系统非常接近的系统的，它在时间中显现出来。而在我们特别喜爱的中国园林的建造中，这种思想由对乡村和山林生活的向往出发，发展到一种与自然之物心灵唱和的更复杂、更精致的状态。园林不仅是对自然的模仿，更是人们以建筑的方式，通过对自然法则的学习，经过内心智性和诗意的转化，主动与自然积极对话的半人工半自然之物。在中国的园林里，城市、建筑、自然和诗歌、绘画形成了一种不可分隔、难以分类并密集混合的综合状态。

30、《造房子》的笔记-第93页

我们认为，如果像现在中国所发生的情况，传统只是指那些存放在博物馆中的东西，那么传统实际上就已经死了。传统是活在人的手上的，是活在工匠的手上的。现代建筑师需要发展出一种建筑学，让工匠和他们擅长处理的自然材料保持与现代技术共存的机会，并且可以大规模地推广和使用。只有这样，我们才能说，传统还活着。

31、《造房子》的笔记-第2页

钱钟韩校长是钱钟书先生的堂弟，是那个年代很特殊的人。他在欧美游学七八年之久，但没有在任何一所学校读完过，也没有取得任何一所学校的学位，他的时间主要花在了各个学校的图书馆里。原来泡图书馆真能泡出个所以然呀！他在给我们训话的时候，主要是在教我们如何向教师挑战——“你们不要迷信你们的老师；你们的老师可能前一天根本没有备课，你要认真准备的话，你用三个问题，一定会问到他在台上下不来的”

32、《造房子》的笔记-第12页

我的心了，我的心了，我的心了，我

33、《造房子》的笔记-第8页

这种感受是来自心性的。关键是这个心性自然了，滋养了，你就蒙蒙眈眈发现，你想做的建筑，要传达那种文化里最好的状态和精神，想用一种很急的心态是做不出来的，用简单的模仿也没有意义。一个人的心性首先变化，看待人、自然，你真正的眼光发生了很敏感和很细腻的变化。你看进去了，又看出来了。你看下雨，看很长时间，雨怎么下，从屋脊顺着哪条线流下来，滴到哪里去，它最后向哪个方向走。你会对这种事情感兴趣。你就会想，有没有可能做一个这样的建筑，让大家清楚看到，雨是从哪儿下来的，落到那儿之后流到了哪儿，从那儿又流到了什么地方，每个转折、变化都会让人心动。

34、《造房子》的笔记-第51页

我写作，造房子，从事艺术活动，甚至生活，都以某种回忆为基础，那份卷子也是一份回忆文本，一个句子在纸上落下，就勾起一个活生生的现场情景，接着又是一个，在那份卷子背后实际上有一份类似电影分镜头剧本的东西。

35、《造房子》的笔记-第1页

“一整天不干什么，人的心灵还很充满。”

“缓慢的、松弛的、无所事事的状态来看周遭的世界。”

“无所事事是很难学的一门学问。”

让我心中一颤，似乎受到启发，这个飞速奔跑的世界，慢一点，等等灵魂。

36、《造房子》的笔记-第83页

37、《造房子》的笔记-第1页

001我在东南大学上到大二，已公开向老师们宣布：没有人可以教我了。 / 1987年我二十四岁，血气方刚目中无人，写了一篇很长的论文《当代中国建筑学的危机》，批判了整个近代中国建筑界的状态……——王澍年少轻狂，在当时社会环境中，是机遇也是挑战；如今看来，显然他当时独到眼光，把握住了机遇，那是一种强烈的探索精神。002或许我想的问题会更深入一些，更具探索性。 / “你们不要迷信你们的老师；你们的老师可能前一天根本没有备课，你要认真准备的话，你用三个问题，一定会问到他台上下不来的”……——从如今的国美象山、宁波博物馆，看得出他实践探索的突破，论自我设计思考的重要性；这里讲到老师与学生的关系，即对话的形式，什么才是好学生？学生是问，是思考与批判，老师是解答，是反思与指导。而如今的学校，无疑是授之以鱼罢。003但我意识到这个东西已经是这样一种性质。所以我向老师说拒绝画这个图。 / 我的论文题目是‘死屋手记’，明显是在影射我们学校建筑系和整个中国的建筑学的状况， / 我一个字也没改，离开学校前的影印了五本放在了学校阅览室。后来的很多学生都翻过，但当时我们的老师基本看不懂。——与生俱来的叛逆，对事物的认知能力之强，勇于创新无畏；论文表现本人的危机感和责任感，同时犹如使命，让他具有远见性。004——王澍先生的哲学思想，更像是他找到了设计或是生命的本身，即从幼稚、青年愤怒到中年阅历蜕变再回到原点，形成了奇特的人生境界。006——木工强调筑构的原始性，王澍把童年的种子比作他对建筑学的萌芽；他一直认为自己是个文人，在我看来，没有比热爱国学的人更能设计出属于中国的东西。他的视角会是古人的视角，对现代人来说，是荒诞的、独特的，或是说更具诗意的语言。007——具备文人的孤傲让他与众不同，哪位大师不是呢；这里又回到朴素一点，即设计源于生活，修身养性对于人生的重要性，灵感是来自内心的感受。008——后文结尾谈到心性，强调生活与设计的关系，从生命自然或中国园林来构成自己的建筑观，把具象变为抽象概念再反射到具象的设计过程，相当有趣的哲学观。即使王澍再狂，也不乏谦逊的谈及修养不足，处处显现文人气质。

38、《造房子》的笔记-第1页

刚看了前四章，完全不是想象的那种易读易懂的随笔，尤其第四章“当空间开始出现”，全是专业理论和术语，完全看不懂，不过也着实有点不懂这篇文章放在这本书的意义。

序言写了他上学的经历，写到妻子对他的影响，这种状态的夫妻关系实在让人羡慕和向往，而能在序言里如此提及妻子的，也绝不多见。

《造房子》

自然形态的叙事与几何，提到了留园里的翠玲珑，他的解读很有意思，有机会去苏州一定要去实地好好感受。看他提到的那四幅画对他的影响，文字的描述从书中的图片上完全没法看出来，于是有点明白为什么总是说一定要去看原作，大画幅和微缩图给人的感观应该是有极大差别的。

初步感觉还是有干货的书，仔细阅读，好好记笔记。

39、《造房子》的笔记-第82页

无论如何，在我们考虑建筑、城市、生产、建造之前，首先应该反省我们面对自然的态度，我们需要重新树立自然比人造的建筑和城市更加重要的观念，中国传统的建造诗意正是从这个基本点上生发出来，这与现代建筑过度“建筑中心化”的观念有着根本的区别。

40、《造房子》的笔记-第13页

他问我：“那些园子你怕是都去过一百遍了，干吗还去？不腻？”我回答，我愚钝，所以常去。在这个浮躁喧嚣的年代，有些安静的事得有人去做，何况园林这种东西。

41、《造房子》的笔记-第68页

现代建筑在一种想使自身典型化、正统化的企图中丧失立场与动力。建筑和艺术一样，有必要采用一种民主的形式，艺术要走出博物馆，建筑要走出正统的建筑学。博物馆已经够满的了，城市中象征性的典型建筑已经太多了。新的民主艺术本质上是社会的、开放的，在这样一种过程中，我们还没有看到典型建筑的消亡，正如我们期待着一种开放的建筑学——城市设计的诞生，但我们的确已经看到了艺术领域中架上绘画的消亡。泰拉布金：……艺术依然生气勃勃，不是作为一种固定的形式，而是作为一种创造性的事物。……用崭新的形式和内容描述艺术。这些崭新的形式就称为“创作技能”。在“创作技能”中的“内容”是对对象的使用和处理手段，是规定对象形式的结构、证明对象社会目的和功能的构造原理。结构主义？一种理智原则（穆卡洛夫斯基《论诗学》）？

42、《造房子》的笔记-第71页

43、《造房子》的笔记-第38页

范宽《溪山行旅图》，李唐《万壑松风图》这些做法，显然是自觉到平面与空间的区别，远与近的区别，在山内和山外的区别，以一种看似矛盾的逻辑把这些经验在一张二维的纸上同时呈现，一种既在此处又不在此处的经验。

44、《造房子》的笔记-第86页

技艺掌握在工匠手中，是活的传统。如果不用，即使在形式上模仿传统，传统仍然必死。在传统中国的建造活动中，由于大量使用原生的自然材料，这就需要对材料和工艺充分理解，材料是建造活动中第一位的要素。这与《树之生命木之心》里西冈常一强调的在建造前要了解每颗树的癖性是一致的。今天中国建筑的现实是，建筑师接受的是来自西方的教育，他们的工作方式几乎与现场无关，与工人也很少接触；工匠的工作就是在现场按图纸浇筑混凝土，他们也几乎没有去研究材料和建筑的机会。这点在西冈常一的话里也同样表述过。

P98我们身处一种由疯狂、视觉奇观、媒体明星、流行事物引导的社会状态中，在这种发展的狂热里

《造房子》

，伴随着对自身文化的不自信，混合着由文化失忆症带来的惶恐和轻率，以及暴富导致的夸张空虚的骄傲。

45、《造房子》的笔记-第13页

我对他们常说的有三句话：“在作为一个建筑师之前，我首先是一个文人。”“不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行地去做。”“造房子，就是造一个小世界。”几年下来，不知道他们听懂多少。

46、《造房子》的笔记-第6页

我一向认为我首先是个文人，碰巧会做建筑，学了做建筑这一行，从这样的一个角度出发，我看问题的视野就不太一样。

47、《造房子》的笔记-第13页

我

对他们常说的有三句话：“在作为一个建筑师之前，我首先是一个文人。”“不要先想什么是重要的事情，而是先想什么是有情趣的事情，并身体力行地去做。”“造房子，就是造一个小世界。”几年下来，不知道他们听懂多少。

48、《造房子》的笔记-第93页

建筑师必须坚持跟踪现场，随时改善做法，建筑师因此有机会与工匠非常深入地交流，真正了解材料和做法，和工匠之间形成一种互相指导的关系。正因为如此，施工就类似某种用手绘画的过程，它使建筑出现了一种如今专业建筑学操作很难出现的生动状态。而和几百个工匠一起工作，意味着这个建筑不仅出自某个建筑师的大脑，而且出自很多双手的触摸和劳作，建筑因此超越某个建筑师的设计而变成了一种人类学的事实。那些曾经被扔弃的废料，经由工匠的手，重新恢复了尊严，而那些在现代施工现场似乎笨拙的传统工匠，也同样恢复了尊严。

49、《造房子》的笔记-第16页

对中国文人而言，“情趣”因师法自然而起，“自然”显现着比人间社会更高的价值。人要以各种方式努力修习才可能接近“自然”的要求，并因程度差别而分出“人格”。园林作为文人直接参与的生活世界的建造，以某种哲学标准体现着中国人面对世界的态度。而文人在这里起的作用，不仅是参与，更在于批判……事实上，在中国园林的兴造史上，这种文士的批判就从来没有中断过，正是这种批判，延续着这个传统的健康生命。

50、《造房子》的笔记-第49页

如果不能在大规模的现代建筑中推广传统匠作和现代建造技术相结合的做法，中国的建筑传统就将死在一个个博物馆和建筑师的空谈和诡辩中。至于『自然形态的叙事与几何』这类理论探讨，要能成为活的实践，最终还是落在日常的『情趣』二字。

《造房子》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com