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《被遗忘的故事》

内容概要

本书为6个中短篇小说集。 《玛丽亚的手指》：中篇小说，本书的重头戏。拥有绝世容貌的美女拥有
不可思议的神奇魅力，足以蛊惑别人听命于己，并玩弄男人于股掌之间。美女被火车离奇辗死后，残
留的断指仍然具有迷幻的魔力，并引导主角厘清事实的原貌。
《CALLING YOU》：脑海中幻想的手机竟然拨通了？！是妄想还是真实？接电话的那一方究竟是人
是鬼？还是自己的妄想⋯ 由空想发展出的凄美爱恋会有结果吗?
《被遗忘的故事》：口不能言、身不能动，明明还有意识，但却完全无法表达，如同一具死尸的植物
人，在寂静黑暗中只能靠唯一剩下的手腕触觉和外界沟通，但如果连最亲爱的妻子也不再触摸自己，
那禁闭在躯体中的意识要何去何从？
《伤》：拥有超能力究竟是福还是祸？一心救人却遭到背叛，可以转移病痛的少年却利用自己的超能
力自杀，谁能阻止他呢？
《握手小偷的故事》：存心偷窃的手表设计师竟然阴错阳差地成为被窃女明星的人生导师？！而新设
计的表款也莫名其妙的狂卖？一连串的乌龙巧合拯救了两个失意的灵魂。
《形似小猫的幸福》：女房客离奇死亡了，没人知道事情的真相，只有女房客饲养的小猫知道一切。
动物无法言语，但徘徊的亡魂会帮助它揭开真相
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《被遗忘的故事》

精彩短评
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《被遗忘的故事》

精彩书评

1、封面：4星半     白乙一配这种封面太美好了！收藏价值：三星  跟之前的版本重复了大部分文章，貌
似只有《玛利亚的手指》是新作。推荐：五颗星    在乙一的作品里面，也许不是最好的，不过身为脑
残粉，再加一颗星！《calling you》最喜欢的一个故事。读了很多遍，讲述了一个孤独的女孩突破束缚
的故事。读到结尾，觉得又心酸又治愈，很奇妙的感情。就像是走在漫长而寒冷的冬季，突然听见了
温暖的歌声。《被遗忘的故事》故事的主题是“放手”，因为爱一个人而放手，似乎是很常见的主题
。不过乙一采取了完全与众不同的切入方式。相较于其他篇目，这篇故事性比较弱，着重于心理的描
写，可读性稍弱。《伤》乙一的故事里总是有很多奇妙的设定。这一篇的主角是能够将别人的伤口转
移到自己身上的男孩。每一次善行，都是在对自我的毁灭，同时还会遭遇背叛，欺骗和谎言⋯⋯印象
最深刻的是里面因为酗酒变成植物人的父亲。《小偷握住的手》很轻松很萌的一篇文。阴差阳错机缘
巧合什么的最有爱了！《形似小猫的幸福》被杀死的女孩依然居住在生前住的地方，听起来似乎是恐
怖片的节奏。不过这篇是绝对的治愈系，看完之后感觉心也跟着光明了起来。《玛利亚的手指》卧轨
自杀的女孩不见了半截手指——围绕着不见了的手指，主角开始了漫长的寻找凶手，以及不断自我肯
定和否定的历程。阅读感觉倒是一般，不过很喜欢“原谅”和“指引”的主题。乙一的文风读起来很
轻松。故事很轻，人生却很重。
2、上初中的时候看了电影版的《calling you》，所以这回看书的时候，脑海里的画面是格外生动的。
过了几年，对于这部作品我所关注的重点也从那纯纯的爱变成了自我审视。凉希望变成原田，而原田
却是未来的凉。我们总是在羡慕别人，希望变成另外一个人，但是在别人眼里，我们却也是一个不错
的人。所以，即使孤独无助，即使觉得这个世界对你而言那么压抑，即使认为自己是个差劲的人，但
熬过了那段艰难的岁月，我们就可以成为自己希望的那样。《伤》这篇给予我很大的震撼，这是带着
血色的友谊、带着绝望气质的救赎。灰色的世界在最后却又阳光突破阴霾，整个世界都是明亮的。“
遭受背叛的愤怒和悲伤早已随风逝去，现在，我只是怀着一份心平气和的心情，追思着那些令人怀念
的人们。”时间治愈一切。很想看到《形似小猫的幸福》的电影。温柔可爱的亡灵与单纯的小猫将一
个灰白的、孤独沉闷的人变成彩色的，实在是太治愈了。白乙一魅力无限啊。果然是一个作家越是分
裂，越能写出震撼的作品。
3、因为一些出版次序上的原因，导致《被遗忘的故事》里收录的几个故事和《calling you》、《寂寞
的频率》里收录的故事重复了，真正从未出现的故事只有“玛利亚的手指”一篇。所以本书很多内地
读者的评价都不高，但这其实和书的质量是毫无关联的，纯粹是出版商的问题。而且由于翻译者不同
了，一些故事细节上的遣词用字都都有不同，有心的乙一迷可以一边对照一边找不同。
4、被遗忘的故事编辑手记 火花星河做了4年多的编辑，还是第一次写编辑手记。并不是自己偷懒，只
是语言贫乏，对着一本书，似乎只会说一个“好”字，对于剖白心路历程什么的，实在不在行。回到
正题，《被遗忘的故事》。日文原名《失はれる物语》，直译是《失去的故事》吧。是日本文学，也
可以算作是推理。其实日本的推理很广泛。本来只是一个文学作品，叙述中带有某种诡计，为你展开
一个奇幻的设定世界，教给你一些这个新世界的规则，你的脑子便不断产生疑问，不断想去推定一些
还没告诉你的事实。这里面也有死亡，但是多是车祸。没有太血腥。这里也有鬼魂，但是是善良的能
治愈你的，并不知道自己已经死了的鬼魂。没有恐怖，只有治愈。其实还有好多人不知道乙一。除却
一些人，如从前的我一样孤陋寡闻，不只不知道乙一，其实谁都不认识的好吧。乙一是一个很腼腆的
人吧。文坛也是有霸主、盟主之类的吧。有的人研习的功夫比较特别，所以会不是主流，小众吧，但
未必不是高人。但话说回来，乙一来中国的时候，会场盛况空前呢。他在好多人心目中是“大神”。
他被日本文艺界的评论家称为“天才乙一”。16岁出道，就得到新人文学奖。《夏天·烟火·我的尸
体》的确很棒，但是也很稚嫩，与今天《寂寞的频率》《只有你听到》《被遗忘的故事》相比。烟火
，日本的烟火大会似乎很盛行。节日的时候总会有吧。日本的电车，城郊的水田，盛大的烟火，真的
很美，就是《玛利亚的手指》开篇的景色哟！岛国就是这样吧，动不动就全民参与，有时候很让人羡
慕。比如全国高中生的球类比赛，全民的马拉松大赛，全国通缉犯人。哈哈。乙一也一定是爱猫的。
当然，《断掌》那本里有一篇就叫《狗》，另一篇主人公的妹妹也找到一只流浪狗。但是，猫却更常
是乙一故事的固定配角哦。本书里的《形似小猫的幸福》，那个小猫好给人温暖啊，那么阳光的存在
。《玛利亚的手指》里的白猫。哦！其实，乙一的故事主角虽然是小学生、中学生、大学生、成年人
，但是其实就是我们自己。如果是一直幸福的人，乙一的吸引力就并不大。其实人的一生都很孤独，
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《被遗忘的故事》

除非你足够长大，长出叶子，能吸收阳光，这时还会爱别人。如同《calling you》里多年后的自己。如
果也有悲惨的童年、孤僻的少、寂寞的青年，那就去看一看他。不要以为长大了，很多事就淡忘了，
然后就可以装作没事人一样，装成一个健康的人，对自己内心曾经的残缺视而不见的人。除非你像乙
一一样，找到和解的途径，否则就是对自己的背叛。是的，乙一的故事里，那么多不被爱、感觉不被
爱、被背叛的孩子。有那么多的妈妈离家出走，说着去一趟邮局，就和情夫抛弃爱喝酒的爸爸的，不
是孤例。每个人的人生都有生活的重压。那也是没办法了呀。冷漠的社会，特教班的小孩总是被嘲笑
的吧。就因为孤独，被忽略，所以在少年的时光里漫游，追着一根手指，发掘世间的隐秘。孤儿的时
间里，都是无言的父母。总是期待一个答案，要一个尘埃落定的、白灼灼的、爱的拥抱。就到这里吧
。不会写吸引人的开头，没有过渡，没有铺垫，实在不适合讲故事。这点就更佩服乙一了，他是个太
会讲故事的人。
5、五篇重复的，而且翻译一般，《幸福宝贝》（现在被翻译成形似小猫的幸福）在上本书里是如此
精彩，特别是那封信，本来想重新回味一下，结果翻到信那里看，直接吐了，烂翻译。玛利亚的手指
也是，有时刚进入故事，就被一句恶心的翻译打断，而且故事本身也不像前几本那么精彩。
6、想要问问你 是不是太寂寞——《被遗忘的故事》，在下雨天等候阳光　　作为一个精分多年的作
者，乙一一直以一种非常忧伤的姿态在处理“白乙一”形象的出现。在一个文学内容里面总是与压力
巨大的血腥案件、关系复杂的恋情关系、热血或者励志温暖的纯爱小说之间无差别切换的奇特国家，
日本文坛的环境和读者的“淡妆浓抹总相宜”的品味，让《被遗忘的故事》的出现变成了一种虽然很
奇怪但是也可以算是蛮自然的事情。　　这是一本与“寂寞”有关的故事集。每个故事里的主角，都
或多或少处于一种被遗忘的环境。“因为我几乎所有时间都形单影只，因此可以不受任何人干扰地在
脑海里幻想这个手机，享受其中的乐趣。”《CALLING YOU》中，甚至没有可以用现实中手机打电
话聊天的对象的小凉就是被遗忘的寂寞主角最典型的代表。她在寻找拥有手机和拥有谈心的对象的机
会和快乐，她渴望有一个姐姐、一个朋友、一段友谊⋯⋯她要的真的不多，有一天，她脑海中的手机
被拨响了，那个声音是一个男孩，他和她都那么寂寞，他们都渴望被爱，渴望有一个朋友。她拨通了
另一个电话，那个脑海里的电话有着成熟的声音，是一个大学生姐姐，她教她很多事情，有了很多真
实世界的朋友。　　这种设定让你有了一种错觉，因为人物的情感的真实，让事件的不可能性也变得
有自己的模样起来，看上去就像是一场真正会发生的游戏，人们对未知世界充满了爱和希望的想象，
在读到这个让人想要哭泣的寂寞的孩子的时候就暗自做了“就让这样的故事继续下去吧，说不定在世
界的某个角落或者某个未来真的有这样的事情呢”之类的决定。　　故事自然是不负众望，那个男孩
、“大姐姐”，在试图见到和试图寻找真实的相遇的时候发生的悲伤却温暖了这个寂寞的时节的结局
里，寂寞的小凉学会了被爱和去爱：“不要害怕，也不要担心”，最终会有一个人，能够解开你的心
结，让你不再寂寞。　　在这个“被遗忘”的寂寞的集锦里面，乙一将一些奇思妙想的设定揉入其中
，让很多不可能的设想，变成了他安抚残酷世界的温柔；就像是下雨天等候阳光的那种期待，尽管暂
时没有看见，但是当真的出现在我们的面前，这种期待就化成了一种真实的愿望，让人不由自主地祈
愿这样的事情真的可以存在。　　《形似小猫的幸福》里，被杀害的前阳光住客雪村小姐留下了小猫
，让新来的住客在发生了不幸却因为欺骗不得不住下来的日子里，渐渐感到了快乐。随着时间的推移
，小猫的某些动作以及身边发生的奇特的事情，让他觉得可能房子的某处，雪村小姐还在。就像是这
个春夏播出的《幽灵女友》似的，“我”接受了这个荒诞而有些诡异的同伴，并为之感到幸福，而随
着时间的推移，他希望可以有这样的机会，帮着找到凶手⋯⋯小猫因为意外而死去了，但是它却不知
道，还在有温度的空气里柔软地叫着、触动铃铛；雪村死去了，但是因为她尚未察觉，于是依旧用那
样友善的方式在这个家里面居住，与“我”互动。　　那些不可能的事件，夹杂着推理小说之类的严
谨而缜密的分析，就变得突然可靠起来；情感上被打动的读者，就变成了主人公的“脑残粉”，瞬间
期盼化身“亲妈”，让他们都能够获得着短暂而美好的幸福。　　《玛利亚的手指》里，恭介陪同芳
和先生寻找的遗失的手指和戒指，其实是在寻找人们变得善良变得温柔的希望；《小偷握住的手》中
，忐忑不安的内山和被意外握住手的被窃女生，都在尽量减少伤害中留存了好的可能；《伤》里，被
神奇收集的伤疤和默默承担一切的朝户，都是在渴望能够有人爱他们，他们最后分担了那些丑陋的伤
口和被遗忘的痛苦，活了下来，因为相互关怀的那种承担——“但是我希望你记住，在这个世界上，
有个人愿意和你分担痛楚”⋯⋯　　每一个故事里，都有暖暖的内核存在。如同蒲公英的种子，在远
方种下爱和期待。这些故事就像是白乙一的发问，当我们在忙碌的日子你们期望能够寻找到某种爱意
的可能。“在不幸的那个瞬间，我们能够期待温暖？”每个主人公都寂寞地发问，我想，在这么多不
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《被遗忘的故事》

同的故事中，总有一个是属于你的微渺的阳光。　　By 林怿　　2013年9月14日11:26:13　　写于河庄
7、原先想的题目是：你在欢笑的时候，总有人躲在角落里哭。但是不知道为什么脑子里出现了“孤
独者之歌”几个字，然后，按了Backspace键。或许，心底里面，我在想的故事和这本书的故事一样，
充满孤独与绝望，却在看见阳光的时候汲取温暖和希望，甚至，爱。日本作家写的书很少看，屈指可
数，芥川龙之介的《罗生门》、渡边淳一的《红花》、村上春树的《挪威的森林》、岛田庄司的《深
夜鸣响的一千只铃》《御手洗洁的旋律》、岩井俊二的《情书》《燕尾蝶》《关于莉莉周的一切》和
清少纳言的《枕草子》，如果我没数漏的话，就这么些，然后是，这本书，被遗忘的故事。相较于国
内外其他的作家，日本作家独有一种“聊天式叙述式”的写作方式，会让人感觉作者就坐在你面前，
缓缓道来一个又一个晦涩或者过于简单干练的故事。然后，作者离去，桌上剩下一杯凉去的清茶，我
们一个人坐着细想，那些被叙述的故事竟然生发出郁郁葱葱的情节，留下我们的感慨和喟叹。看完这
本书，晚餐后散步，风很大，我看得见那些被风照亮的地方，看不到阴影之处。有学生形单影只地擦
肩而过，我忽然就想起一个个名字，进也，朝户，雪村，鸣海玛莉亚，以及很多很多个“我”。都走
在没有光照的地方，心底被一种叫做“孤独”的东西塞满，其实，却比世界上任何一个人都向往温暖
和拥抱。书里写到的每个人，多多少少都是孤独的，他们与周围的人群似乎合不来，就像一个跳出乐
谱的音符，跳跃在自己的单行道上，但是，其实只要一点点的温暖和在乎，他们就会绽放最柔软的力
量，走到阳光下来，拥抱自己。这本书的故事残忍现实，但是有温度有治愈。故事里的人都借由乙一
的笔来了一次重生，告诉每一个觉得孤独的人：世界上总有一个人，愿意分担你的孤独，分享他的幸
福。世界那么大，生命辽阔如斯，总会有的，总会有那个人的。就像那一只只可爱温柔的猫，一直在
安静等待。要相信，会遇见的。如果，你依旧满怀期待和希望，真实地活着。然后我想讲一个故事，
或许孤独，但有光。在她八岁的时候，爸爸妈妈离开她去县城打工，带上了两岁的弟弟，留下了刚上
二年级的她和一只不足两岁的黄狗。开始她并不觉得有什么，在奶奶的做饭声中醒来，在那只叫做小
花的黄狗的应接中拎着空空的饭盒放学回来。她其实很开朗，和大伯二伯的孩子们一起玩耍，穿着妈
妈寄来的丝袜爬树掏鸟窝，穿着爷爷的破拖鞋去井边洗衣服，给小花戴上细细的花环。有的时候会想
念爸爸妈妈，不多，想念的时候就去爸爸妈妈住过的房子里边瞧瞧，有些难受，但不哭。有一天早上
，下雪，说好和哥哥一起去学校，她穿了厚厚的棉衣，拎着装了鸡蛋羹的饭盒，踩着雪去哥哥家，然
后两个人，一前一后走向学校。行至半路，忽然听到后面传来摩托车的声音，他们回头，是大伯，后
面载了同在一个学校上学的妹妹，他们都叫了声大伯，然后，车停下来，车上的大伯看看他们两个，
随后说了句，来，我载你。她看着哥哥上了摩托后座位，然后大伯带着哥哥妹妹呼啸而去。才听清楚
，我载你后面是加了名字的，一个名字，哥哥的名字。她搓搓因为提了饭盒而冻僵的右手，看着渐行
渐远的摩托车，也没觉得有多悲伤，只是听见村里的广播报时说8点了，她也不管雪有多深，只顾着
往学校里赶。妹妹和哥哥依旧和她玩，只是她在游戏中的角色永远是最累没人想当的，比如撑跳绳的
人，比如警察抓小偷里的警察，比如过家家里要寻找道具的那个角色。她也不觉得有什么，还是很喜
欢他们。每次，奶奶来叫她吃饭的时候，总是小花跑在前头，看见她就蹭到她的怀里。她就拍拍小花
的头，在吃饭的时候偷偷加一块肉给小花。她不知道孤独的意思，只是，开家长会永远是缺少她的爸
爸妈妈，下雪或者下雨的天气永远是自己一个人撑着伞走去学校，轮到她打扫卫生的时候也永远是一
个人回家，然后，在村口看见摇着尾巴的小花。那一年过年，聚了很多人，位子不够，她就很乖地从
座位上下来，端着一碗没加什么菜的白米饭坐在门口的石凳上，屋里传来的声音很愉悦，她摸摸蹲在
身边的小花，忽然有些难受。她走到楼上的电话机旁边，打通了还在城里的爸爸妈妈，也听到了欢悦
的笑声和吃饭声，她不记得说什么了，好像爸爸问她吃饭了没？有谁回来了？她撒谎了，说吃了，吃
的很多，家里人都回来了。挂了电话之后，她蹲下来，默默地哭了。自从爸爸妈妈离开之后第一次哭
，觉得好孤单，觉得好难过。吃完饭，大家都聚在院子里聊天，她走到村口堆了很多水泥板的地方，
靠着小花，坐下来，像是自言自语，也像是对小花说，说了很久很久，一直哭一直说。重复那句，爸
爸妈妈，我好想你们。自从那天开始，她似乎不怎么喜欢说话了，经常低着头走路，身后跟着小花。
其实他们不知道，很多时候，她会带着小花坐在山上的石头上或者其他没有人的地方，喃喃自语，很
长时间。后来的后来，她转学去了城里，身旁没有小花，但是有爸爸妈妈弟弟，还有很多新的朋友。
她好像看见了期待很久的温度，慢慢融化了积在心里一直耿耿于怀的东西。小花在她四年级的时候因
为生病去世了，她没在爸爸妈妈面前哭，还是如往常一样洗完作业洗漱完毕钻进被窝睡觉。第二天才
发现，枕头湿了。在她的床上可以看见星星，她把那颗很远的很小的星星叫做小花，每晚都不拉窗帘
，让它可以看见自己。其实她也一直哭，每天晚上，盯着那颗星星，哭的次数是不能想象地多，延续
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到初中毕业搬家。她在山上给小花立过一个小小的坟墓，她再也没有养狗，她的衣橱里面压着一张小
花的照片，她抬头看星星的时候还是回想起那只在她哭泣时陪伴她的小狗。今年，她大三，依旧想念
小花，但是不再爱哭。相信世界的美好，爱惜身边的人，想要去更多的地方。孤独者之歌，不管你信
不信，总有人来和。
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章节试读

1、《被遗忘的故事》的笔记-第188页

        在这个世界上，让人伤心欲绝的事实在是太多了。我也和村井一样，丝毫没有能力抵抗只能匍匐
在地上请求神明的悲怜。我们只能闭上眼睛，捂住耳朵，蜷着身子等待悲伤的事从我们头上通过

2、《被遗忘的故事》的笔记-第263页

        要是她戴着戒指的话，那不知道有多好啊！我一边凝视着她一边想着。要是这根手指头上戴着戒
指，让我知道她爱着芳和先生的话，或许我就可以相信这世上的一切了。我一定也可以接受妈的眼泪
来了。

3、《被遗忘的故事》的笔记-被遗忘的故事

        　　我太太在结婚前是个音乐老师。她是个美人胚子，很受学生们欢迎。即使在婚后，她不时还
会收到以前教过的女学生寄来的贺年卡或男学生寄来的情书。她总是把这些信件小心翼翼地保存在卧
室的书架上，每次整理房间，就会读起这些信件，脸上不时泛起愉快的笑容。
　　她从小学钢琴。从大学的音乐系毕业后，她的演奏听起来已经和职业钢琴家没什么两样，让人不
禁好奇她为什么没有成为一名职业钢琴家。我曾问过对琴声十分挑剔的人，根据他们的意见，她的演
奏其实有某种瑕疵。婚后她也常在家里弹钢琴。
　　我没什么音乐素养，最多只能举出三个音乐家的名字。她常当着我的面演奏钢琴，但老实说，我
根本听不出古典音乐有哪里好。对我来说，一首没有歌词的曲子到底该如何鉴赏实在很难理解。
　　认识她三年之后，我送给她一枚戒指。结婚之后，我搬进了她的娘家。我父母俱已双亡，也没有
堪称家人的亲人，不过在我结婚同时，一下子就增加了这三个家人。婚后一年，家人又添了一个。
　　生下女儿之后不久，我和太太之间的争吵开始多了起来。我们都算是擅于言辞的人，不知道是不
是这个原因反而造成负面的影响—我们都极力主张自己的意见，经常为一些芝麻大小的事争论到深夜
。
　　起初这种争吵似乎也有某种乐趣。我觉得听听对方的意见，表达自己的想法，在接受与否定之间
似乎能窥见彼此的心长的是什么模样，也有助于拉近两人的距离。不过后来这种议论就变成了一种意
气之争，两人都非得赢过对方才能甘心。
　　我们夫妻就这么争吵不休，丝毫不理会在一旁安抚哭号外孙的我的岳母。在婚前的交往里，人们
大多只看到对方的优点，就算看到缺点，也一样能敞开心胸爱其所爱。然而到了婚后，两人随时保持
零距离，这些缺点就变得很碍眼，让双方越发排斥彼此。
　　为了压制对方，我们说过很伤人的话；为了凌驾对方，我们甚至还会在不知不觉间昧着良心互相
谩骂。
　　但是我也没因为这样就讨厌她。看到太太戴在左手无名指上的戒指时，我总感觉她似乎也怀着同
样的想法。所以我总是为我俩为何无法一步步拉近彼此的距离感到好奇。
　　只有在弹奏钢琴时，她会为了避免分心而取下戒指，把它放向一旁。以前看到她这个举动，我并
不会有什么特别的感觉，但是自从我们开始争吵，有时候我会在一瞬间把那当成她无言的抗议—要是
没结这场婚，我就能继续教钢琴了。
　　我是在和她吵架的隔天出车祸的。在从车库里驶出车子准备到公司上班时，映入我眼帘的是树上
茂密的嫩叶。在那个五月里的晴朗早晨，一滴滴的朝露仍在叶子上绽放着光芒。我坐上驾驶座，发动
引擎，踩下了油门。我家距离公司约有二十分钟车程。途中我在一个十字路口的红灯前停了下来，在
等着红灯转绿时，赫然发现驾驶座旁的车窗突然变暗，转头一看，只见一辆卡车头遮蔽了阳光，已经
冲到了我眼前。

4、《被遗忘的故事》的笔记-第296页
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        江山易改，本性难移。
姐姐时而会对我说。那语气仿佛是在否定十年前背叛我们的妈，并为此逼迫自己接受这个逻辑。如果
鸣海玛莉亚不对自己的过去有所反省，也没有爱上任何一个男人，那么姐姐一定也不会恨她。姐姐完
全不相信人是会改变的，所以她勒住了鸣海的脖子。
鸣海玛莉亚曾经就读的大学校园，今天依然有许多大学生来来往往。我一边从他们身边经过，一边搜
索着不可能会在人群中出现的她。虽然确定她已经不在了，但是我心中已经感受不到那份仿佛心头开
了个洞一般的遗憾感。

5、《被遗忘的故事》的笔记-形似小猫的幸福

        在三十九度的高烧中，我做了一个梦。 
雪村、小猫和我一起在池塘边漫步。天空既蔚蓝又辽阔，森林里的树木彷佛要压倒矮小的我们般的耸
立着。我们全身沐浴在阳光下，在砖路上投下三道浓浓的影子。池面宛如镜子般澄澈，水面下隐约浮
现着另一个精密复制的世界。身体感觉好轻盈，每走一步路都彷佛要飞上天。 

雪村脖子上挂着一个和她的体形不太相称的大相机，用它拍下了各式各样的景色。我不知道她的长相
，也不知道她的身高。但梦里的她却有一张似曾相识的熟悉脸孔，我知道那一定就是雪村。她快步走
着，并不断催我跟上她的脚步。她似乎有着亟欲看看这个世界的单纯、 想拍更多相片的好奇心，以及
稚嫩的冒险精神。 

距离我们不远处，小猫踩着小小的步伐拼命想追上来。风吹得人好舒服，看得到小猫的 
胡须也在风中微微飘动。 

太阳在池面上反射着，宛如撒落一池的宝石般绽放着光芒。 

待我一觉醒来，才发现自己仍在漆黑的房间里，听到的依然是窗外的阵阵车声。我看看 
时钟，时间是深夜，原本垫在额头上降温的毛巾已经掉在了一旁。 

刚刚那场梦实在是太幸福了，让我有一种泫然欲泣的感觉。要是雪村还活着就好了—— 
但这并不是让我感到难过的理由。 

这是个不该做的梦。梦里的是不论我多么努力伸手期盼都触摸不到的世界。那里充满了阳光，很遗憾
的是我却不为那世界所接受。我在棉被里坐起身子，几度抱头呜咽。我的泪水一滴接着一滴落下，全
被吸进了棉被里。和雪村及小猫共同生活之后，我似乎在不知不觉中产生了变化。我似乎有了一股错
觉，觉得自己应该可以跟一般人一样，生存在一个幸福的世界里，所以会做这么一个幸福的梦。待我
从睡梦中醒来，再度发现现实的残酷，教我一时之间无法承受，心里才会涌现这么一股强烈的骚动。
原本我就是为了避免落得这样的下场，才会不断敌视、憎恨那个世界，好保护自己的。 

不知什么时候，房间的门打开了，小猫蹲在旁边仰头看着我。雪村大概也在旁边，兴味盎然地望着我
这个生着病的懦弱大学生。我觉得她似乎正在歪着脑袋问：什么事让你这么难过？ 

“我不行了，我活不下去了。我曾经试着努力，但是凡事都不尽如人意⋯⋯” 

我看不到雪村，但能感觉到她正一脸忧虑地坐向我身旁。 

“小时候⋯⋯现在也几乎没什么改变，我是一个很怕生的孩子。在亲戚们的聚会上，我也不会和任何
人攀谈。从小我就很不擅言词。我有个弟弟，但是他不像我，总是能和亲戚们聊得很开心。大家都很
喜欢他、疼爱他。我好羡慕，好希望自己也能像他一样⋯⋯” 
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可是不行就是不行。那太勉强了。任我再怎么努力尝试，就是没办法像弟弟一样。我太不机灵了，根
本不可能讨人欢心。 “我有一个漂亮的姑姑，她是我爸爸的妹妹，我好喜欢她。这个姑姑很喜欢我弟
弟，经常陪他一起玩，嘻嘻哈哈地聊着天。我很想加入他们，可是却做不到。不，我曾经和他们聊过
一次，当时心情好雀跃。姑姑跟我讲话，可是我却没办法像大人所期待地回以天真无邪的答复，只看
到她露出一脸失望的表情。” 

压在心头的沉重郁闷让我几乎窒息，我感觉到雪村仍在目不转睛地看着我。 

“我是很努力想做好，但就是没办法让别人接受我。像我这种不够机灵的人，活在这个世界上实在是
太辛苦了。既然如此，什么都看不见反倒比较好。置身明亮的世界里，似乎只会更凸显我的灰暗，让
我整颗心都要碎了。当时真想干脆挖掉自己的眼睛。” 

我的脸上感受到一股温热。我知道那是她手掌的温度，但我拼命想忘掉那种感觉。 

6、《被遗忘的故事》的笔记-第211页

        佐藤这个学弟和鸣海玛莉亚之间并没有任何关连。若要勉强扯上关系，那就是当时通过的电车在
约一分钟后，将鸣海玛莉亚的身体碾成无数的碎片。

7、《被遗忘的故事》的笔记-第151页

        转折点

8、《被遗忘的故事》的笔记-玛利亚的手指

        　　“要把那只猫带走吗？”
　　坐在驾驶座上的妈问道。
　　“可以吗？家里经济状况不是很拮据吗？”
　　“无所谓，不过是只猫。”
　　我一把将白猫抱了起来，这下我又多了一个伙伴。由妈开着的轻型汽车在大学内缓缓前进，朝着
校门驶去。我一边抚摸着放在膝盖上的白猫，一边想着鸣海玛莉亚的手指头。
　　那根手指头真的是白猫叼来的吗？
　　我的心里浮现出这个疑问。
　　会不会是鸣海玛莉亚仅存的一根手指头，为了拿到放在姐姐房间里的戒指，而自行匍匐到后院来
的？
　　没错，这是有可能的。
　　我一边用手指头搔着白猫的脖子一边望向窗外，看到刚刚还身处其中的研究室所在的建筑。
　　我想起打开玻璃瓶盖的芳和先生，那是几分钟前我离开研究室之前的事情。
　　
　　玻璃瓶盖一打开，研究室内的空气就弥漫起一股福尔马林的味道。身穿白大褂的芳和先生从架子
上拿出一个空的塑胶容器，将瓶内的福尔马林倒到容器里。当透明的液体从玻璃瓶中消失时，就只剩
下鸣海玛莉亚那细长白皙的手指头沉在瓶底。
　　我连呼吸都忘了，和芳和先生一起目不转睛地凝视着这个白皙的手指头。芳和先生脸上长满了杂
乱的胡须，看起来很憔悴，脸颊凹陷得几乎变成皮包骨，看来简直像个在沙漠里徘徊的旅人。他将手
伸进瓶子当中，慎重地取出鸣海玛莉亚的无名指。她的手指头因为泡在福尔马林里而闪烁着水光。
　　“请小心一点，那是致癌物质。”
　　我提出忠告，但是他似乎一点也不在意。我不知道他是否知道浸泡过福尔马林的肉体会脆化，不
过他倒是小心翼翼地处理着她。他将手指头放在手掌上，踩着安静的步伐走到窗边。
　　从窗口射进来的阳光，将被福尔马林濡湿的鸣海玛莉亚照得闪闪发光。她拥有这个世上最白最细

Page 10



《被遗忘的故事》

的特质。他拿起放在桌上的银制戒指，静静地将戒指套入那根白皙的手指头中。
　　我一离开研究室，便静静地将门关上。
　　
　　研究室所在的建筑物已经离开了我的视野，母亲开着的车驶出了大学校门。来到大马路之前，车
子在十字路口停了下来。
　　“你来这里做什么？”
　　等绿灯的时候，母亲问道。
　　“这个嘛，失恋⋯⋯”
　　我这样回答道，母亲露出欲言又止的表情，那个表情跟姐姐颇为神似。还想再开开玩笑时却觉得
很紧张，但是我觉得总有一天，我跟母亲的关系应该会变得蛮亲密的。
　　“⋯⋯或许不是。”
　　我下了这样的结论。
　　猫安稳地盘踞在我的膝盖上，母亲伸出手想要搔搔白猫的脖子。我突然有点不安，因为白猫只跟
我还有鸣海玛莉亚亲近，我想它一定会抓伤第一次见面的人的手指头。
　　但是白猫并没有攻击母亲的手指头。它把眼睛瞇成一条细线，仿佛很舒服地任母亲搔着它。过了
一会儿，灯变绿了，母亲停止搔弄白猫，将轻型汽车驶了出去。
　　

9、《被遗忘的故事》的笔记-第51页

        现在你或许为许多事所伤害，日子过得既孤单又寂寞。或许你连个可以促膝长谈的朋友都没有，
只能孤零零地走在冰冷得令人落泪的寒风中。
但不要怕，也不要担心。因为不管碰到多么令你难过的事，那台收录机都会带给你勇气，永远陪伴在
你身旁。

10、《被遗忘的故事》的笔记-第122页

        人生不管走到哪里，到处都有污秽的巷子，每次一转个弯，死狗和臭水沟叫人难以忍受的恶臭便
会迎面扑来，让人几乎发狂。

11、《被遗忘的故事》的笔记-第12页

        只是凭空想象并不会造成任何人的困扰，也不会尝到失败的苦果，一切都能按照自己海阔天空的
想法进行。孤独的极致是自得其乐

12、《被遗忘的故事》的笔记-第190页

        这是个不该做的梦 梦里是不论我多么努力伸手期盼都触摸不到的世界 那里充满了阳光 很遗憾的是
我却不为那世界所接受 我似乎有了一种错觉 觉得自己应该可以像一般人一样 生存在一个幸福的世界
里 所以才会做这么一个幸福的梦 待我从睡梦中醒来 再度发现现实的残酷 教我一时之间无法承受 心里
才会涌现这么一股强烈的悸动 原本我就是为了避免落得这样的下场 才会不断敌视憎恨那个世界 好保
护自己的
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