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《生命的思索》

内容概要

史懷哲在自傳中結合了告白、敘事、探險與哲學思索，讓這個身兼神學家、音樂家、科學家與傳教士
醫師的傳奇故事，即使在我們這個犬儒的年代，也依然發人深省。
本書出版於1933年，開宗明義便說那是個「人性精神已然殞落」的時代，因為無論是科學、科技或權
力，全都逸離了倫理的標準。於是史懷哲執著地討論原始基督教的精神與歷史上的耶穌；對巴哈的熱
愛（聲音的詩人與畫家）；對重建老教堂管風琴的期望。然而對當代讀者來說，最讓人感動的篇章應
屬揉合了神秘主義與理性主義的哲學觀，是史懷哲在後來的人生階段中發展出來的倫理學，他稱之為
「對生命的尊重」。
◎發行人序/吳清友
1950年代，我出生在台灣西南沿海純樸的小漁村—馬沙溝。
60年代初高中時期的我，曾是問題學生，每年寒暑假常因滋事生非而被少年隊警察與學校教官聯合組
成的專案小組約談，但也利用高中三年的寒暑假短期靜居於台南關仔嶺、旗山月世界不同的佛寺中，
沈浸於寂靜與空靈。那個年代，縱然闖禍不少，行為像魔鬼，曾是家中唯一的壞孩子，曾惹惱父親要
與我脫離父子關係，但我卻始終堅信自己的心靈是善良的。
70年代成家立業期即以父親一生教誨的「誠」字立為生命與事業的主軸。
80年代經營進口貿易，投資證券公司與不動產獲利極佳，自覺瞬間累積的財富與我個人的努力並不對
稱，故因而心生不安，心想必是上天要我做些有意義的事情，否則為何我有幸得此厚愛，此外又面臨
中年危機，且逢先天性心血管疾病發作，開始嚴謹思索生命與存在，並閱讀哲學與心理學作品，企圖
將生命與事業歸零，期待漂泊的靈魂尋覓一處安身立命點。
此段歲月裡，因閱讀而結緣，生命中出現了兩位敬仰的典範——東方的弘一大師（1880-1942）與西方
的史懷哲（1875-1965），同一年代的兩位聖賢在音樂、文學、藝術、教育、宗教皆有極佳成就，享有
崇高地位，卻都在30多歲的青壯年高峰期抉擇開展了為蒼生而活的偉大志業，壯闊的生命風景真令人
讚嘆！
其中閱讀史懷哲”文明的哲學”一書（在春之藝廊購買，志文出版社發行，由鄭泰安先生翻譯）的確
對我面臨中年危機之後的抉擇產生關鍵的改變，僅摘錄當年書中重要見解之一二與大家分享：
「我們欲達到對世界與生命的深刻肯定，必須先立定志願，維繫自己的生命，以及我們影響所及的每
一種存在的生命，並引導他們抵達其最高的價值。這種肯定的信念要求我們構想出使個人的、社會的
、以及全人類的物質與精神臻於完美化的理想，且因為此類理想的影響而養成穩定的行動、懷著不變
的希望。這個信念不容許我們退縮⋯」
在那個年代的社會氛圍，很多臺灣新生代（1945年二次大戰後出生的人），皆期許自己應承擔更多的
社會發展責任，而史懷哲這個嚴肅的議題，深刻影響了我，讓我對生命存在的正當性與積極性更具信
心，也為當年的迷惑尋得安適的出口。
1989年，當年自知能力有限、資質平庸的我，卻浪漫天真且自不量力的啟動了以人文、藝術、創意、
生活為理念的誠品之旅，當時我心中非常清楚，誠品書店的終極關懷是人、是生命、是閱讀，誠品能
走向何方或存活多久，我也沒把握，我擁有的只是一份真誠的心及準備好至少賠錢5-8年的小本錢，這
是一位面臨中年危機的人，企圖建立一個下半生可努力的生活、生命目標而已，只是心存與人為善，
若成功則可與大家分享，若失敗也無怨尤。錢財之於人生，究竟來去皆空，我只是站在好奇的想探索
生命這端，其他只能盡人事，聽天由命。
陪誠品走過了二十二個年頭後，驀然回首，百感交集，有坎坷、血淚與溫馨，雖未臻當年的理想，但
確信生命在事業之上，心念在能力之上，還算盡心履行當年成立的初衷。
一本書可以改變一個人的一生，我是見證者之一，為了締結更多的閱讀好因緣，我決定進入完全陌生
的領域，並啟動了書店之旅的生命功課，而取名誠品是代表我們對美好社會的追求與實踐之願望。
生命、時空、因緣皆是非常奇妙的，冥冥之中註定的旅程雖艱辛卻深刻，當思緒陷入1989，這又讓我
想起史懷哲優雅從容的身影，居住一個悲天憫人的崇高靈魂，鋪陳出尊重生命的人道主義，並廣為世
人推崇，而他的兩本著作”生命的思索”與”文明的哲學”更映照出一個偉大的生命風景，彰顯出人
文關懷在人類社會的終極價值，誠品書店懇切希望史懷哲的精神能重新照亮大家的心靈！

◎推薦序/黃達夫
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《生命的思索》

史懷哲是最常被人列為典範的人物之一，他的自傳『生命的思索』是一本對任何人、任何年代都具影
響力的好書，史懷哲最為人津津樂道的是他將一生奉獻於服務非洲貧苦人民。他放棄已擁有的學術成
就及舒適的生活，在三十歲那年踏入全然陌生的醫學領域，從頭學習，其目的是要為神做工以求獲得
救贖(redemption)，而去服務貧苦的人。

我第一次讀到史懷哲自傳大概是在十五、六歲(高一、二)的時候，那是林挺生先生從一九五五年開始
所出版的協志工業叢書之一，因深深地被感動，所以重複閱讀了好幾遍。史懷哲身為一位醫師，但卻
又專長於音樂演奏並專研神學和哲學，對於人性更有獨到的見解。在當時，我並不曉得自己將來也會
從事醫學這一行，但這本書卻是在不知不覺中深深地影響我後來的人生。在青少年那段時間，我熱切
地找尋我喜歡的事物，包括音樂及文學。後來自己終於選擇醫療成為我的終身志業，但我對文學及哲
學的喜愛並沒有減少，仍然持續不斷地尋索與學習直到今天。

高三之後，比較忙於學業，漸漸地沒有再接觸史懷哲相關的書籍，直到多年後當我在杜克大學受訓時
，偶然間在書局看到兩冊史懷哲撰寫有關巴哈音樂的書，才又再想起史懷哲。藉由閱讀他所寫的書，
我對巴哈的音樂也有了更深入的了解。

幾十年後的今天，當吳清友先生打算重新翻譯並出版史懷哲自傳「生命的思索」，而找我寫推薦序時
，一邊再度閱讀，一邊回憶往事，這本書大部分的內容還清楚地浮現在我腦海。雖然如此，我還是重
新再細讀了一遍史懷哲的自傳以及『文明的哲學』。我發現，史懷哲之所以會成為全世界一般知識份
子和許多醫學生的典範，主要有幾個原因：首先，他是一位少年有成的人物，他成長的環境造就他在
很年輕時就認識了一些比他年長的智者，從而了解宗教音樂及熟悉管風琴演奏。除了神學之外，他也
閱讀了許多哲學書籍，了解了斯賓諾沙、黑格爾、尼采、淑本華、康德⋯等哲學家的論述。此外，他
也邂逅了法國政治人物克里蒙梭，並有機會到華格納的拜魯特(Bayreuth)聽歌劇，在那兒遇到了華格納
的夫人科西瑪及兒子齊格菲。因為這些人的影響，他在宗教、音樂、文學及哲學方面都有較一般人更
深度的認識，因而對西方文明的演進有很獨到的見解。

再者，由於他生在德、法交界的阿爾薩斯，因此，從小就學會兩種語言，也持續地吸收到兩種不同的
文化。這是非常難得的機會，因為懂得兩種語言，使得他能涉獵的典籍增加，又能更深入了解這兩種
語言深奧之處。他認為「使用法文，就好像在優雅的公園裡沿著精心照料的小徑散步，使用德文則像
在壯麗的森林裡漫遊」。

而最為人知的是，在他30歲前，他就經常在思考並尋找機會要幫助社經地位低的貧苦人民以及孤兒。
他希望能找到一個途徑，可以不需要使用太多語言，也不需要倚靠別人而能獨立幫助那些被世人遺忘
的人。1904年，當他翻閱一本雜誌，讀到由Alfred Boegner所寫的文章，述說在剛果北部的Gaboon，需
要更多人來執行上帝的旨意。他就決定未來要到那個區域服務，醫療則是他選擇來服務當地人民的途
徑。在當時，他已擁有神學博士，擔任聖托瑪斯神學院的高級主管，同時又在音樂演出上頗有成就，
卻不顧周遭親友的極力反對與指責，毅然決然地放棄當時的光環及舒適的生活，重新做學生學習醫學
。他在1905~1912年間完成醫學院的教育，1912年結婚，1913年遠走非洲剛果的Lambarene建立一家小醫
院，開始行醫之旅。

最讓我印象深刻的是，在1923年史懷哲48歲的時候，他有超乎常人的自許，他說：「我願意做為新文
藝復興的先鋒，在人性的黑暗時期，像一把火炬一樣照亮新人類對未來的信念。」為了替人類贖罪，
他不顧危險，親身進入非洲叢林的勇氣和毅力，令人敬佩。史懷哲經歷了兩次世界大戰，曾經被關過
，也感染過痢疾和日曬症，深受病痛之苦，卻仍然繼續照顧非洲人民。他在非洲奉獻的數十年間，常
常面臨飢荒和醫療資源匱乏，因此，他多次離開非洲到各國舉辦演講及演奏會，為醫院募款。

從他所寫的另一本書『文明的哲學』看出，他認為能為自我和世界趨向完美而努力，是人類文明的精
神所在和進步的泉源。他認為以倫理為基礎的道德觀與世界觀，確定能影響人類的思想和行為；也就
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《生命的思索》

是說，倫理是所有事情的基礎。以華人文化來說，道德觀就是自己的行為規範，而世界觀則是推己及
人。這些觀念是否能落實，決定人類社會的走向。

他又認為，尊重生命是讓現代社會文明能持續的基本要素。由此看來，德裔美國宗教家尼布
爾(Reinhold Niebuhr)的宗教觀似乎延續了史懷哲的倫理觀、道德觀及世界觀，並給予更合乎現代的詮
釋。尼布爾認為我們每個人都有善的一面，所以建立了民主社會；但我們同時也有惡（原罪）的一面
，所以我們必須建立民主社會來抗拒惡的那一面，來規範自我、群眾與政府。

他的書裡更要彰顯的觀念是，物質的享受並非文明進步的表現，而是每個人都要時刻記得讓自己的品
格和行為更趨完美，來促使社會、政治更趨理想。史懷哲『文明的哲學』裡所倡導的哲學觀確實是我
們現代社會要恪遵的基本原則。

據報導，有記者在史懷哲獲得諾貝爾和平獎時問他：「什麼才是有價值、有意義的人生？」他回答：
「有工作可做，有對象可愛，有希望可想。」由此可看出他對生命的定義與一般人無異，是他為貫徹
信念所投入的心力，使他與眾不同。

◎跨時空的傳道者 / 連加恩

大部分人對於史懷哲的認識，僅止於他的學位：哲學、演奏、神學以及醫學，和他在非洲的犧牲奉獻
。然而手上的這本書《生命的思索：史懷哲自傳》，讓我們一窺一個真理追尋者遷徙的腳蹤，和他思
想的轉變。

根據渾沌理論的蝴蝶效應，世上的每一個人無論他知或不知，都曾改變世界；更進一步說，每一個想
要改變世界的人，都正在用他相信有效的方法為之。二十一世紀的我們，共同活在這史懷哲博士用心
參與改變的地球，人類文明接受他思想的挹注，而有所不同。

初讀本書的時候，難免因為物換星移、時空背景不同，而有遙不可及的感受，然而再仔細讀，則發現
一些寶貴的可借鏡之處，諸如一個知識分子對當今世界局勢的關心、憂心，和為了捍衛文明核心價值
的苦口婆心之情。特別在這個後現代主義之後的又一章：相對的、個人化的價值，凌駕絕對的標準，
利他、利眾的價值式微的當下，讀起這本自傳，似乎發現除了慈善家、非洲醫生之外，作者更確切的
身份應該是傳道者──用入世的生活，反思的能力，在一站站不同的生命歷程中，慢慢地把自己要傳
的道呈現出來。

歷史的背景改變了，但人們的心不會因此受到時空的限制，而無法共鳴，也許特別是當這種時刻，就
是許多人高喊「改變」，而更多人期待「被改變」之時，需要把這一類的書拿出來讀一讀：太陽底下
無新事，我們的世界沒有比史懷哲先生的世界更值得憂心，或更困難，歷史只是用不同的方式重演而
已，而過往的傳道者，可以透過所寫的書，繼續傳道。

◎人道的借鏡/鄭泰安

雖然許多人在年輕時懷有理想和抱負，後來真正能夠實踐的卻不多，做為二十世紀重要人物之一的史
懷哲是其中的一個典範。他天生聰穎，有父親和良師指點，當年他求學的史特拉斯堡大學又具有自由
的學術風氣，可以說是得天獨厚。但是他能夠成為影響世人的人道實踐者，主要還是來自他後天的努
力和堅忍不拔的意志。

史懷哲在二十四歲就獲得哲學博士學位，並且在神學、哲學和音樂方面嶄露頭角，在當時可說是前途
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《生命的思索》

無量，但是他選擇追尋他在二十一歲的一個明亮的早晨，從睡夢中醒來時所立下的抱負，那就是「三
十歲之前致力於學問和藝術的追求，三十歲之後獻身於直接服務人群」。在他決定遠赴非洲行醫時，
師長、友人嘲笑以對，批評他愚蠢、自以為是，是一個「頭腦不清楚的年輕人」，還有人竟然說他是
因為愛情不遂才想遠走他鄉。當時支持史懷哲堅持下去的，除了堅強的意志和毅力，就是他悲天憫人
的胸懷，他在本書中自述：「我一直無法接受自己過著幸福快樂的生活，却眼見周遭許多人在悲傷與
痛苦中掙扎」。就是這種人道精神的支持讓他能夠排除萬難，開啟他在非洲蘭巴雷內行醫的慈善志業
，並且持續到九十歲告別世間，這當中他遭遇了許多挫折，包括染上痢疾多年，還被當做戰俘看待。

史懷哲一生治學嚴謹、好學不倦，不論做什麼都全力以赴，他全神貫注，按部就班，一天工作十六小
時，絲毫沒有懈怠。習醫期間，他在應付醫學課程、神學授課、佈道活道及巡迴演奏之餘，還能夠同
時從事宗教和音樂書籍（他是巴哈音樂和管風琴的專家）的寫作。

史懷哲是個謙遜、從不自滿的人，他在本書中說：即使到今天，我在大庭廣眾面前依然會感到羞怯與
不自在。

然而在非洲行醫的歲月裏，目睹疾病、貧窮、饑荒、殖民剝削和戰爭苦難，他沒有停止思考和閱讀。
他在一九二一年出版的《原始森林的邊緣》一書中，沈痛地譴責「白人為了獲取物質利益在非洲犯下
的不義、暴力及殘酷罪行⋯⋯保持沈默與掩蓋事實，使得我們對非洲住民的傷害持續至今，即便現在
，准予殖民地的原住民獨立，也只是將剝削者轉換成他們自已的同胞，如此並不能彌補我們的錯誤」
。他也指出原始民族的生存正遭受嚴重的威脅，主要肇因於「貿易行為所提供的酒精、白人傳入的疾
病」等等，因此他堅決反對把造福殖民地人的行為視為一種恩惠或善行，「它其實應該是一種贖罪」
。

當我們想起直到二十一世紀的今天，仍然在非洲和其他開發中地區不時發生的軍事政變、種族屠殺和
強權國家為了物質利益所表現的默許態度，以及許多原住民族的酗酒和健康問題時，不禁要懷疑人類
的文明究竟是在進步或衰敗？

第一次世界大戰的爆發讓史懷哲想起人類文明的問題，他認為人類文明衰敗崩解，才導致戰爭，而文
明的沒落來自精神和倫理的低落。一九一五年九月裏的一天，他沿著奧克維河搭船去診療病人，「船
在日落時分正要穿越一群河馬時，心中毫無預期地突然閃現『尊重生命』這幾個字」，之後他進一步
提出尊重生命的倫理和世界觀，而他構思許久的《文明的哲學》一書之中心主題也因應而生。他認為
即使科學和技術的成就帶來物質的進步，如果人類不能朝著倫理的目標不斷奮鬥邁進，就無法真正受
惠，也不能克服貪婪、妥協、迷信、現實政治，以及隨之而來的文明衰敗的危機。獲得諾貝爾和平獎
之後，他大聲呼籲禁止核武試爆和環境的保護。他這些言行在邁入二十一世紀的今天依舊是世人的暮
鼓晨鐘。

左岸出版社的劉佳奇編輯邀我替這本書寫序時，提到誠品書店的總經理吳清友先生，多年前閱讀過我
所翻譯的史懷哲著作《文明的哲學》，深感到身處二十一世紀，史懷哲所思所言依然有深切的意義，
有意重新翻譯出版他的主要著作；因此這本書的催生者，實則可以遠溯自我的那本譯作。得知三十多
年前翻譯的一本書，能夠帶給一些讀者心靈的食糧，至感欣慰。記得當年接觸史懷哲著作，緣於我的
忘年故交陳五福醫師，陳醫師受到史懷哲的感召，畢生在故鄉羅東懸壺濟世，他生前總是惦記著史懷
哲的名言：每個人都有他心中的「蘭巴雷內」。當年像五福醫師這般受到史懷哲影響而行醫行善的人
不少。今天，何處是有理想有抱負的年輕人的「蘭巴雷內」？

過去有關史懷哲書籍的中譯本不少，如今得知誠品願意再次出版他的主要著作，並以完整的面貌呈現
給讀者，至為感佩。
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精彩短评

1、喋喋不休的写，实在有意思。
2、雖然有大量讓外行不知所雲的關於管風琴和神學的篇章，但關於核心“敬畏生命”的行文還是精
煉歸納出了他奧妙顯微的思想。上善若水，水滴石穿，史懷哲如水，其思想之力含于至仁之氣，瀰漫
而深遠。
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